正文 十二、窗外一把 文 / 蔣方舟

    我越來越感到，我們學校人員稀少（指教師陣容）。特別是男老師少得不行，想《窗外》一把都不行！

    男老師一共才倆，一個是體育老師，老得快成精了，就不提了。一個就是唐老師，成為我們主要的暗戀對象。只見那唐老師，有兩撇鬍子，酷似唐吉訶德。

    不過這唐吉訶德已有家室，據說人家還恩愛得不得了。實在不好插足。

    可巧，我們老師生病，這珍惜動物落到我們班上，化做一塊肥肉。被我們班的女同學撕來扯去，實在不成體統！

    第一個暗戀者是馮胖胖。從某種程度上講，我們還是情友，（在龍超的問題上），自從龍超移情到藍鵑身上，她就拚命地向我灌輸「男人沒有一個是好東西」的道理。大概是因為喜歡別人，也不跟她打招呼。

    自從見到「唐老鴨」之後，她好像改變了「男人沒有一個好東西」的觀念，兩眼都放光了。

    下了課，「唐老鴨」正在整理備課本和教參書，老師有兩個教參，大的是16開的，小的是32開的，為什麼要有兩個呢？小的是介紹有名的作者的職務和生平。大的是課後的問題，分段和中心思想。語文書裡夾著些紙條，也許是板書吧，因為我看到老師一邊寫板書，一邊看紙條。有一次，老師講得忘情了，五塊錢從語文書裡飄然落下，大家都等待著錢落到自己腳下，不料一陣風吹來，五塊錢又鑽回語文書裡去了。

    馮胖胖貼到講台上問：

    「老師，你累不累呀？你喝不喝水呀？」

    說著，就跑到窗台對準一隻花裡胡哨的杯子，下了毒手。剛剛遞到講台前，忽然，她被掃堂腿絆倒了。原來是杯子的主人趙美雲。

    「喲∼∼∼這杯子怪眼熟的！真好看！得值八毛錢吧！喲∼∼∼這不是我的嗎？你怎麼給唐老師喝白開水呀？等我回去，裝點玫瑰清心茶，給唐老師……」

    誰知，唐老師已突出重圍，不見了。

    苦等了兩節課，唐老師才再一次出現在我們的視野中，急不可待的馮胖胖，圍著唐老師轉了三圈，有了驚人的發現：

    「唐老師，你的扣子要掉了耶！」

    唐老師說：「不用管它。」

    ……教室裡一陣天昏地暗……

    一顆酷似銀幣的扣子，在一隻肥乎乎的小手裡，向我綻開了笑臉。我問：

    「這是誰的扣子？」

    「不告訴你。是我搶到的。哦對了，你的勞動書在不在呀？快點幫我找一下。」

    我趕忙把勞動書翻了出來。她不容我再問，就把勞動書搶過去了。只看她翻書的動作，快得好像賣刀削面的。馮胖胖出現在我的臉前：

    「釘扣子分橫針，豎針，四方針，交叉針，你說老師會喜歡哪種針呢？

    ……交叉針不行吧？容易磨破。……那就四方針，啊太難了！……那就橫針吧？去年你勞動課打了多少分呀？70分？我才打了60分……」

    第二天，她帶來了針線，誰知老師的扣子已經被釘好了。針法之正規，想必不是出自勞動課成績60分的馮胖胖之手，而是出自唐師母之手。

    唐老師的字，酷似米芾。米芾就是一個把字寫得亂七八糟的書法家，他是一千年前的人，他的家離我們家不遠，所以我知道他。趙美雲不知道米芾，眼裡只有唐老師。

    有的人有代表性的字是「鵝」，有的是「龍」，有的是「佛」，有的是「壽」。唐老師有代表性的字是「苦」。

    有一次，他給我們上一節《苦柚》，寫「苦」的時候，他全神貫注地寫了個草字頭，寫得特別小特別小，大家以為這是唐老師寫字的一貫作風，也沒在意。忽然，唐老師神筆一揮，彷彿要把黑板劃破，一個長長的「一」橫，從黑板的一個極端，跑向另一極端。

    我們的驚呼聲從低到高：「哇歐∼∼∼」

    沒想到字還可以這樣寫。

    下課了，趙美雲不許我們擦黑板。直到她把那個字臨摹下來為止。並大聲喧嘩：

    「唐老師寫得好好呀，是書法家耶……」

    我和一大堆同學內心迷茫，懷疑自己的審美的IQ，只好聽信趙美雲的謬論。

    接下來，趙美雲開始了對唐老師的問寒問暖。

    趙美雲對我說：

    「你跟我到辦公室走一趟，我給你喝一小口我的『玫瑰清心茶』。」

    一小口是什麼意思？

    有一次，趙美雲掃地，非要我留下來等她，說可以請我吃一串豆皮。結果她讓我吃的是，五串裡面的一串裡面的一塊裡面的一口！而且是一小口，而且是咬在邊上，最好是舔一舔。我含悲忍辱，堅決不吃那五串裡面的一串裡面的一口！而且是一小口！

    這次，趙美雲不由分說，掏出一個杯子，給我灌了一口自製的「玫瑰清心茶」。此茶的味道，好像把鹽，醋，糖，醬油……一股腦地灌進肚子，味道可以和蒙汗藥相提並論。

    我好像真的喝了蒙汗藥一樣，暈暈乎乎地跟著趙美雲進了辦公室。辦公室乃聖地也，我們沒事了決不會跑到辦公室去受死的。趙美雲為了送春風，不怕老師的勇敢精神，值得我們學習！

    我和趙美雲，偷偷摸摸，鬼鬼祟祟地摸進辦公室，神不知鬼不覺地，從唐老師的辦公桌下冒出來：

    「唐老師，請你喝點茶！」

    我們的突然出現，使唐老師大吃一驚。不過最讓我擔心的還是茶的味道，因為我已領教過了。

    只見唐老師喝了以後，立刻百感交集，淚流滿面，嗆的。連連問道：

    「不錯。是你們家自己做的？申請專利了沒有？」

    是不是說，申請專利了就要到消協告狀？

    趙美雲監視唐老師喝完一大杯「玫瑰清心茶」後，仍然沒有離去之意，我懷疑她會不會再掏出一桶「薄荷潤喉茶」時，趙美雲突然大叫一聲：

    「老師，您辛苦了！」

    聲音之大，令在場的人，嚇得六神無主，差點心肌梗塞。

    唐老師常常與唐夫人在路上散步。還推著一個小車，裡面裝著個小弟弟。

    趙美雲，馮胖胖，我，爭著跑上去，逗小弟弟：

    「喲，好好玩呀！」

    「喲，好可愛呀！」

    「喲，好漂亮啊！」

    唐老師和唐夫人走遠了以後，我們紛紛對小弟弟說三道四：

    「發現了吧？他有點對眼！」

    「嗯，還留了一撮毛。」

    「跟我們班宇文宇一樣的！」

    「好看吧？」

    「不好看！」