正文 18、瘋子 文 / 蜘蛛

    我娘瘋了，不知不覺就瘋了。

    她的精神日漸恍惚，伸出雙手像在夢遊。走到井旁，忘了想幹什麼（喝水）。編筐的時候，手指也沒有以前那麼靈活。柳青說她老了，安生說這是病，神經病。

    睜著眼閉著眼對我娘來說都一樣，都看見黑暗。巨大的陰影籠罩著她，她開始失眠，整夜的坐在床上，捏捏我的胳膊，摸摸我的臉，把我弄醒之後她就說，兒呀，娘的眼不好，你長大了，給娘當拐棍，娘走到哪，你跟到哪。我說娘睡吧。然而她又很不放心，娘老了，走不動了，咋辦？我說娘我背著你。

    白天我娘覺的身邊空蕩蕩的，摸摸馬扎，我不在，她歪著腦袋想一想，搖頭，歎息。中午，還有黃昏，她固執的站在門口等我放學。她像一棵歪脖樹，風吹雨打全不怕。有一回我放學後，公路上一輛卡車駛過，我娘趕緊把我攬在懷裡，驚慌失措的四處看，胸脯因緊張而波浪般起伏不定，她又裝做平靜似的小聲問，車走啦？葉子說，嬸，走啦！

    我娘還是以為我會被那輛車帶走，或者軋死，於是她解下腰帶把我綁在了樹上。大頭走過來想把我鬆開，我娘吼叫一聲，掐住了大頭的脖子，那雙手冰冷有力。大頭哽著嗓子喊，毀了我啦，毀了我啦！

    我爹把我娘鎖在了屋裡。安生說想吃啥就讓她吃啥，這病治不好。我爹沒有一句怨言，眼神裡流露著溫存。他給我娘梳頭，編辮子，給我娘端屎端尿。如果他不是啞巴，他會給我娘唱一支歌（什麼歌）。有時我娘清醒一會，摸著我爹的臉說，真好，下輩子還嫁給你。更多的時候她蹲在牆角哆嗦，或者站在窗前胡言亂語，醫院旁邊有個電線稈，電線稈下面有個垃圾堆，伊馬，你不是娘親生的，你是撿的，垃圾堆裡撿的。

    我娘在屋裡轉圈子，這是野獸關在籠子裡養成的習慣。有人從窗外走過，她就喊我的名字，她已經分辨不出我的腳步聲。她一次又一次的重複著，伊馬，過來。我遠遠的站著小聲說娘我不。那時我想起昏黃的燈，大冷的天，我娘給我補褲子。燈下，我看到她花白的頭髮。我爹坐在椅子上抽煙，有時他也喝點酒。那是我記憶中溫馨的夜晚，然而一去不復返了。

    瘋子的力氣大的驚人。有一天，我娘掰彎鋼筋跳窗出來，上了公路，進了縣城，用鼻子到處聞，哪兒有臭味她就摸哪。也許她覺的我還躺在垃圾堆裡。她身上臭烘烘的，兩手都沾了狗屎。在北關小學的拐角處，一群髒兮兮的小孩聽到我娘自言自語，沒有，不是這個。她抬頭翻著白眼想了想，想了半個小時，猛的一拍額頭（小心狗屎），對了，找電線稈，醫院門口的電線稈。醫院在南邊，那群小孩壞笑著說，往西，往西走。是的，到處都有好心的人。有個小孩認真的說，西邊有個溝，過了溝就是。我娘面無表情，瞎指揮啥！

    我娘很明智的向東走，走到一個十字路口。她在剎車聲喇叭聲和司機的吼叫聲中慢慢蹲下，很從容很大膽很若無其事的撒了泡尿。她肯定以為那裡是高粱地，但她忘了脫褲子。她打了個哆嗦，在別人驚愕的目光中站起來繼續往前走。老天有眼，我娘終於在棉廠家屬院門口摸到了一根電線稈，電線稈下面正好有一堆垃圾。我娘興奮的哼哼著，趴在垃圾上，像狗一樣嗅著，兩手小心翼翼的翻動。然而除了垃圾，什麼都沒有。我娘歇了一會，向周圍的人要水喝。有人問她找什麼呢。我娘說找孩子，孩子沒了。她又重新翻了一便，最後摸到了一個紙箱，箱裡有一隻死帽。我娘驚喜的說，可找著你了。

    我是不是垃圾？如果我是垃圾，我娘是不是垃圾？（以後是！）

    哪天下午發生了車禍。去柳營的公路上，有人看見我娘抱著一個紙箱，也許是因為高興，她跑了起來。做為一個瞎子，這是她第一次奔跑。那快樂難以形容。所以她越跑越快，飄飄悠悠，彷彿要振翅高飛，突然一輛黃河大貨車疾駛而來將她撞倒，向前拖了二十米咯登一聲從她身上軋了過去。

    如果把那瞬間放慢，會看到車撞到了我娘的胸部，我娘哼的一聲，手裡的紙箱飛起滾到了路邊，由於慣性，她的身子趴在保險槓上，腳被磨的皮開肉綻，拖出兩行血跡。假如痛苦使我娘清醒，那時的她會想些什麼呢。因為她是瞎子，也許會看見死神。死神真他媽多此一舉。短短的二十米距離來不及做一個夢。19，20。一隻轱轆碾過我娘的頭，顱骨炸裂，眼珠子迸了出來，後面的轱轆又滾過我娘的肚子，並且一顛，這一顛將我娘的胸腔撕裂，心啊肝啊苦膽腸子流了一地。（司機跑啦，娘吸屁！）

    現在該怎麼稱呼我娘呢，她？，它？一個死了的人，一具屍體。頭扁扁的，面目全非，腦漿和頭髮粘在一起，兩隻腳血肉模糊，中間的胸腔開裂，滿腹猙獰，乳房上露著一截白森森的肋骨，鮮血蠕動而下（心呢？），旁邊的那幾塊肉渣就是心。上帝和女媧不得不承認生命就是由這些東西組成。這顏色讓蒼蠅都感動眼花繚亂，這瀰漫的氣味是人真實的氣味，這整個畫面在陽光之下顯的陰森無比。肉體從魔鬼的嘴裡吐出來，死亡讓寄居在軀殼裡的靈魂獲得自由，讓囚鎖在胸膛裡的心靈獲得解放。

    願我娘安息！（脫帽）

    我爹看見我娘時打了個寒顫，頭髮都豎起來了，他的眼睛睜的巨大，嘴巴因驚呆而張著，突然他直挺挺的倒下，抽搐著昏了過去。

    河堤上挖了一個坑，柳編廠所有的殘疾人都來送葬。我娘被草蓆包著，兩隻結滿老繭的手露在外面。那雙手飽經風霜，在黑暗裡摸索，在風雨中長大，那雙手給葉子洗尿布，給我補褲子。那雙手是雙好手。我趴在坑邊一直哭到嗓子啞了，我大聲喊，娘，娘，你起來，起來，你別死，你看不見，我給你當拐棍，你老了我背著你，你走到哪我跟到哪，娘，你起來，你別死。我爹目光呆滯，跪在那裡，當柳青灑下第一把土，我爹的胸腔裡有悶雷滾過，他發出狼一樣的吼叫。馬回回，小拉，家起，戲子，四個人按住我爹才制止他跳下去。一個墳頭一個人。火焰裡一隻黑色蝴蝶翩飛，鴛鴦望著沉睡在水底的戀人。我爹在我娘的墳前哭了三天三夜，淚水浸濕了他面前的土地，有誰聽過一個啞巴的哭聲，那哭聲在曠野上迴盪，像鋸子鋸斷一扇門，像木棒砸爛那屋裡的東西，像刀子劃破胸膛，像錘子一點一點敲碎人的心。第四天，葉子提著水罐給我爹送吃的，我爹坐在墳前一動不動。

    他已經死了。

    一個星光滿天的夜，所有的花朵和小鳥都睡了，流星劃過天際，風徐徐的吹著。我和葉子坐在一個小土坡上。我說，葉子，我娘死了，爹也死了，我活著就是為了你了。葉子說誰也不能把咱倆分開，就像你爹和你娘一樣。（椰！）