正文 投幣就把你抱抱 文 / 蔡康永

    「嗨，想聽個笑話嗎？」他問。

    我們正站在馬路邊，吃著彷彿是從侏羅紀活過來的三角形飯團。

    「好啊，來個笑話吧。」我回答。也許聽一個笑話，飯團的味道會好一點也說不定。

    他從口袋裡拿出一個硬幣，投進路邊一具被漆得花花綠綠的電話裡，然後把話筒拿起來。

    「……所謂電話界的小丑，應該就是這副模樣了吧……」我打量著那具獨腳站立的電話，猶豫著要不要把話筒從他手裡接過來，「……也許會從話筒噴出惡作劇的水柱也說不定……」對於把自己搞成這樣子的彩色電話，我不太信任。

    他把話筒放到我耳邊。

    我從話筒裡，聽見一個錄音的男生，很興高采烈的開始講一個笑話。

    講的是一個大近視眼女生去買鞋，試穿的時候，把蹲在身前的店員的禿頭，看成了自己的膝蓋，那個女生覺得連膝蓋都露出來，腿實在是露太多了，趕緊把裙子蓋上去，結果害得那個店員以為停電了。

    「好不好笑？」他問我，幫我把話筒掛回去。

    我不知道為什麼，忽然為我手上的飯團感到很委屈。

    所有這些電話、禿頭、近視眼、膝蓋什麼的，都好委屈啊。

    路人也希望能笑

    「這個東西，據說叫做『笑話販賣機』之類的名字。」

    他指著那架彩色的投幣電話，好像介紹火星人那樣介紹給我聽。

    販賣機賣的東西越來越多。顯然是馬路上的行人，覺得缺乏的東西越來越多。

    「應該要有人設立一些『擁抱販賣機』啊……這裡的人，都太缺乏擁抱了……」

    我忽然想起這段話來。講這段話的人，是一個坐在馬桶上面自殺的作家，頭髮很長很長。

    「……唔，『擁抱販賣機』嗎？……嗯，生意應該會很好吧。……可是，會是什麼樣子的機器呢？」他瞇起眼睛來想著。

    「起碼……必須有兩條手臂吧？……」我也開始想。

    站在一邊的，五彩的電話機，也不出聲的努力想著。

    機器也希望能抱

    「投幣一次，可以抱多久呢？……三分鐘，會不會太久啊？……」他伸出手臂來抱住自己，模擬著交易的情形。

    被抱住三分鐘？被兩條手臂，緊緊抱住三分鐘？

    我開始回想這一生，到底有沒有被人緊緊抱住三分鐘過……

    「啊，三分鐘很久哩……這樣販賣機會很容易壞掉的。」他打斷了我的回憶，繼續設想著——

    「而且，等巴士的人，也會因為來不及掙脫，而錯過了很難等的巴士啊……」

    至於在大馬路邊，在這麼多來往行人的注視之下，公然被販賣機的兩條手臂抱住，這種處境，是不是還能帶給顧客溫暖與安慰；顧客是不是還能閉上眼睛好好享受，似乎也都是應該考慮的問題啊。

    「要賺這樣的錢，也真是很不容易呢。」他歎了一口氣。

    生活充滿了想像不到的辛苦，這我並不是不知道。

    我忽然對所有的販賣機都很同情。

    「……講笑話，也很辛苦吧。……」我拍拍五彩電話，也投進了一枚表示支持的硬幣，錄音的聲音，再度開始講笑話——

    「警察問小偷：『你不但偷了錢，還偷了很多珠寶，對不對？！』」——話筒裡的聲音，努力製造快樂的氣氛——「小偷立刻回答：『是的，警官，因為從小媽媽就告訴我，光是有錢，是不可能幸福的。』」

    我聽完笑話，掛上了話筒。

    人類需要的笑話，真是很多種類啊……