正文 寫給讀這本書的人 文 / 蔡康永
你睡不著,我受不了
寫給讀這本書的人
睡不著的感覺,還有受不了的感覺,常常使我能夠、繼續愉快的生活下去。
最讓人入迷的事情,總是發生在某個睡不著、或者受不了的時刻——
製造無數星球的宇宙爆炸。負載無數夢想的人間革命。
終於被找出來的一種疫苗。終於沒忍住的一次射精。
一個說不出為了什麼的吻。一本說不出為了什麼的書。
一抹讓你相信一切的笑。一滴讓你放棄一切的淚。
說起來,都是煩惱的事情,但也都是我們願意在這個世界上活下去的原因吧。
雖然這樣說,畢竟也還有很多人,是永遠睡得著、也永遠受得了的。
這種睡得著、也受得了的人生,是不是也有讓人入迷的可能呢?
因為沒有經歷過,所以只能說:「不知道。」也沒有興趣知道。
以睡得著受得了,作為人生目標的人,不會是讀者本書的人。
我們。
知道鼻孔永遠挖不完,洗澡永遠洗不玩得我們。
知道做愛有多狼狽、生小孩又有多狼狽的我們。
我們知道:每經過一次睡不著,每經過一次受不了,我們就偷偷的、更靠近了那個幸福一點點。
因為我們公然的分享著一個人生的秘密,我們就都竊喜著自己能睡不著的特權、能受不了的天賦。
我們起勁的互相揮舞著召喚幸福的旗語,以割雙眼皮的方式、以飆車的方式、以瘋狂亂買衣服的方式、以用破兩層保險套的方式,以只吃蔬菜不吃肉的方式、以只抽大麻不抽煙的方式、以生第四個小孩的方式、以寫一本書的方式。
都是召喚幸福的旗語呢。
睡不著的諸君哪。