正文 第六十號男孩 跟植物說話的男孩 文 / 蔡康永

    第六十號男生，在英國念一個很奇特的學院。

    那個學院沒有電，天黑以後就點蠟燭。那個學院的學生都不准開車，只能走路，或者搭陌生人的便車。

    那個學院除了上課以外，每天早上都要到田野當中吟唱中古時代的歐洲僧侶經文，同時做一些介於膜拜、呼吸和舞蹈之間的舒緩動作。

    那個學院的學生，還要種一塊自己的田。

    六十號男生，既然是這個學院的男生，這些事當然他都遵守，而且樂在其中。只是，他在我們這個國家長大，都是在城市長大的，他沒有種過田。

    他到了英國，當然也不會忽然就會種田了。英國這家學院的老師，叫大家到田里去收成晚上要煮成晚餐的馬鈴薯時，大家都在天未亮的大清早去田里用手翻尋馬鈴薯，一人拎一麻袋回來交差。六十號男生拎回來的那一袋最重，因為他摸來裝在袋子裡的都不是馬鈴薯，是石頭。

    他的手分不出來馬鈴薯跟石頭的差別。

    但六十號男生還是很愛到田野裡去唱歌跳舞、跑來跑去。那所學院的老師叫他們要常跟植物說話，安慰植物，鼓勵植物，也從植物身上得到回報的溫暖、善意。

    這個習慣他保留下來了。六十號男生離開那所學院以後，也就回到文明世界，重新又用電、又開車，也不再每天早上去田野吟唱舞蹈、不再摸黑找馬鈴薯了。但他保留了跟植物說話的習慣。

    我認識六十號男生的時候，他教我怎麼跟植物說話。他帶我到嘈雜馬路邊的公園裡，去安慰那些一直忍受車聲廢氣的可憐的樹。他叫我抱抱那些樹，拍拍他們，稱讚他們，鼓勵他們。

    六十號男生，是我所認得的人當中，唯一常常跟植物說話的男生