正文 第五號男孩 文 / 蔡康永

    第五號男生，奇特的，在古老京劇的舞台上認識。

    男生變聲期間，沒有辦法再唱出清亮的聲音，就改成扮演些偏重武打的角色。我扮一個中原的將軍，他扮一個番邦的將軍。兩個人背上都有四面旗子，我的臉頰旁垂掛穗子、他的臉頰旁垂掛長串毛球，我拿銀槍，他拿一對銅錘。

    我們是業餘的演員，武功不是從小學的，在舞台上打得笨手笨腳，旗子勾到頭盔、綵帶捲住兵器，這一類的事。

    真的演出了，京劇的武打場面的鑼鼓很大聲，一記一記像炸彈在耳邊爆開。兩邊人馬在戰場上相遇，我們兩個各自照規矩抖動翎毛、梳理盔甲，向對方炫耀著武裝配備。

    鑼鼓聲轉為激烈，雙方互相叫陣之後，正式開打，打得還是笨手笨腳，我的銀槍刺過去，他交叉著銅錘把槍架住，兩人誇張的演出比力氣的樣子。接下來，必須加快對打的速度，還要不斷旋轉，讓全身能飄動的東西，全都像水母的須須那樣綻放開來。

    動作愈快，就愈慌亂，我照排練時的動作，把槍桿向他揮過去，可是太用力了，把他左手的銅錘砸落在地上。他呆住兩秒鐘。

    觀眾笑了，雖然是體諒的笑，還是很尷尬。

    到了後台，我跟他道歉。

    「沒關係，反正觀眾來看我們，也是看好玩的。」他說。

    「你不覺得演這個京劇很蠢嗎？」我問。

    「很蠢嗎？還好吧。」他拿起銅錘來，丟著玩，他說：「我十歲那年，就看過你演京劇了，那時候我就想，有一天我也要上台跟你演一場。」

    他說完，握住銅錘，雙手交叉，擺好架勢，嘴張大大的笑開來了。

    我也笑了，把銀槍扛在肩上，笑嘻嘻的望著他。

    兩個全副武裝、盔甲燦爛的將軍，就這樣站在後台，笑嘻嘻的對望著