正文 七、去紅房頂的家 文 / 安房直子
七、去紅房頂的家
這樣，兩人買下廣告上登的房子，稍稍搬了家。
他們和公寓的人們，和花店的母親都沒有告別。越快越好，遠遠地躲開去——良夫和惠美子，心裡只有這一個念頭。
等搬去那兒以後，再給他們寫信吧。
兩人來到車站，乘上去郊外的電車。
那是清晨第一趟電車，其他乘客一個也沒有。
在仍然沉睡著的城鎮大樓之間，電車咕冬咕冬地跑，一會兒，渡過鐵橋，穿過雜樹林，橫穿過一片荒草的原野。
「紅房頂的家在等著我們哪。」惠美子興高采烈地說。
「嗯，這下放心啦。」
空蕩蕩的電車裡，兩人像小學生去遠足那樣地開心。
「馬上就過隧道啦。」
良夫從窗戶探出腦袋叫道。惠美子晃蕩著兩腿點頭。
隧道可真了不起。整個電車象被突然吸進漆黑的暗夜中嗡——惠美子禁不住閉上眼睛。
這時，就在這時，兩人產生了一個奇妙的感覺，彷彿連同電車和自己，都被一股什麼魔力吸進一個神秘的小小的、小小的洞穴裡．「哇啊——」
惠美子不由得發出一聲尖叫。
等她猛睜開眼時，電車已穿過隧道，在白色的晨霧中，咕冬咕冬地接著跑。
「我頭暈。」惠美子把手貼在額上。
「嗯，我也是。我覺得身子像在縮小。」良夫摀住胸。
但是，從電車窗口吹進的風，非常涼爽，兩人一會兒就把這事兒忘了。
他倆在郊外的小車站下了車。
在寂靜的站台上，良夫做深呼吸：「空氣不一樣啊。」
「嗯，風也不一樣，天空顏色也不一樣。」
惠美子迷迷登登地望著遠方。
走一會兒就到了他倆的新家。跟廣告上的照片一樣，有院子，紅房頂。鄰居還有一所相似的房子。周圍是寬廣的原野。
第二天，屋內的整理全結束後，兩人坐在陽台的椅子上交談。
「多靜的地方，太好啦。」
「啊，這地方有點寂寞，可是，比在公寓想起老奶奶的事，提心吊膽地過日子，總要輕鬆得多。」
隨著搬遷，良夫也想換換工作。再也不干郵遞員了，從明天起，就在這塊土地上干力氣活兒，種點旱田過日子。空的菊酒壺，在搬家時扔掉了。
「不管怎麼樣，總算是跟菊屋斷了關係啦。」
良夫愉快地笑了。他想早一點熟悉這兒的土地。
「明天再向鄰人問個明白吧。從明天起，開按新生活啦。」
惠美子輕快地說。
就在這時，從什麼地方傳來了音樂聲。
是小提琴。在靜靜的秋野裡僅來了小提琴的樂聲，一下就把他們倆迷住了。那是什麼曲子呢？小夜曲……小步舞曲……
還是，還是……
那美妙的樂曲越來越近地飄送過來。
良夫沉醉地閉上眼睛。
這時候，和小提琴的聲音一起，「嘩——」地一起孩子們熱鬧的笑聲。這似乎是鄰居，是鄰居院子裡傳來的聲音。
惠美子快活了。小提琴曲子，換成了圓舞曲，三拍子。惠美子站起身，和著小提琴哼哼唱著，來到院內，踮起腳尖，越過籬笆偷偷窺望鄰居的院子。
喲，那真是幸福的一家。圍著拉提琴的爸爸，媽媽和三個孩子在跳舞。像一群蝴蝶似的。媽媽的長髮隨風擺動，黑色天鵝絨的裙子，繡花的披肩，十分鮮艷。爸爸穿著帶條紋的褲子。孩子們穿著藍色上衣。而且，他們都穿著一式的輕快的氈鞋……
「咦？」惠美子想。這些人似乎在哪兒見過。
（是以前公寓裡的人嗎？）
這時。鄰居太大的胸上，有東西一閃光。
珠子項鏈！
仔細看去，爸爸和孩子們都戴著同樣的項鏈。
（那是玻璃珠啊……）
一瞬間，惠美子頭一暈，一屁股坐在地上，瑟瑟發抖。心中反覆說：（是那些小人，是那些小人呀。）
形容不出的恐怖，滲進惠美子的全身。
（我們，沒準兒，來到可怕的地方啦。沒準兒，再也回不去啦……）
過了多長時間呢？
在陽台上打瞌睡的良夫，猛地睜開眼睛，一看，惠美子癱坐在籬笆那兒。他慌忙跑過去：「你怎麼啦？」
惠美子指著籬笆那邊，斷斷續續地說：「喏，鄰居……就是那些人哪！」
「那些人？」
「對，小人的一家。戴著我們給的項鏈，穿著我們給的西服，在拉小提琴哪。」
良夫大吃一驚，向籬笆那邊望去。惠美子在他耳邊，用低聲清楚地說。
「我，現在，終於明白了。我們，在不知不覺之間，變成跟他們一樣大小啦。被變成小人啦。喏，這兒，說不定……」
說到這裡，惠美子沉默了。
（說不定是小人的世界。我們用賣菊酒的錢，買了小人的房子……）
良夫沉默了一會兒，呻吟似地說：「原來是這樣啊。」
一切都明白啦。那酒庫老奶奶的話不是隨便說說的。他們最害怕的壞事，在不知不覺中發生了。
這時，小提琴的聲音戛然而止。
「您好，鄰居。」
籬笆那邊，鄰居的女主人在向他們打招呼。
惠美子不由得答道：「您好。」
接著，她對良夫嘀咕道：「我們能跟那些人通話啦。」
以前，怎麼也聽不見他們聲音的小人們，現在能和他們說話了。不過，這是值得高興的事情嗎……
「喏，鑽過籬笆到這邊來玩吧，怎麼樣？一塊喝點茶好嗎？」鄰居的太太發出了邀請。
籬笆上有個破洞，從那裡鑽過去，可以直到鄰居家。
兩人鑽過了籬笆。
鄰居也是紅房頂的家。房間前面有小小的陽台。都有名字。但兩人心神恍惚，什麼也沒記住。他們現在終於知道，三個孩子中，最小的是個女孩。女孩象棍子一樣直立著，笑嘻嘻的，可是，兩人連她的頭也忘了摸一摸。
良夫和惠美子，心裡只想著一件事。
「請問，這兒到底是什麼地方？」良夫戰戰兢兢地問。
鄰居的男主人，用布擦著小提琴，快樂地答道：「這兒是我們的故鄉。」
「故鄉？……這麼說……這麼說……」
「嗯。有一段時間我們外出了，最近又回來了。現在，我們在這兒過得很快活，每天又唱歌，又跳舞。」
聽到這話，良夫和惠美子偷偷去看天空。
小人國的天空，是深藍色的，飛著零碎的白雲。可是，啊，這是真正的天空嗎？如果，現在有人從上面俯視這塊土地的話……
良夫悚然了。他下決心要想個辦法，恢復成原來的大小，回到人類世界裡去。
「那個，我們是坐電車到這裡來的……這兒有電車在跑吧？坐上它，我們還能回到原先的城鎮去嗎？」
「電車？」鄰居的大太愣了一下，然後歪著頭答道：「我們這兒從來沒有什麼電車呀。」
希望的線，噗哧地斷了。良夫和惠美子，臉色蒼白，相對無言。
後來，兩人在陽台的桌子前，被招待喝茶。
那是有奇異香味的小人的茶。只喝下一口，兩人的心中，恐懼、擔心、悲哀，都像霧一樣消散了。再喝一口，胸中有點像啪地亮了燈那種感覺。接著喝下去，那燈變大，兩人的心，完全明亮了，甚至還有點興高采烈起來。胸中像有一個鼓，演奏出美麗節奏的音樂。那音樂，越來越大，和遠方空中那邊響著的風聲混成了一體。
這風的響聲，良夫是記得的．他按著節奏，輕輕用自己知道的語言相唱和。
出來吧，出來吧
造菊酒的小人
他突然唱起來了。惠美子也唱這支歌。鄰居男主人拉起了小提琴。鄰居太太和孩子們也唱道：
出來吧，出來吧
造菊酒的小人
……………
唱著唱著，良夫和惠美子把以前的事忘光了，做過郵遞員的事，曾經是花店姑娘的事，賣菊酒的事……倆人覺得，他們自打生下來就是生活在這裡的。
此後的日月，良夫和惠美子，在這塊奇異的土地上，悠閒、快樂地度過了，什麼事也沒發生。
可是，不知從什麼時候起，惠美子心裡想要一雙象鄰人那樣的舞鞋。
鄰居太太送來了這出色的禮物。兩雙鞋，用原野上結實的草，編得緊緊的，鞋尖還帶著金色的玻璃珠。
「呀，做得這麼好，真多謝了。」
惠美子抱住鞋，道了好幾次謝。
「哦，相當漂亮啊。」良夫也對鞋很中意。
「多輕呵，好像風穿的鞋。」惠美子的聲音象少女一般。
穿上鞋，良夫和惠美子的心裡突然冒出一個強烈的願望。
「想到遠處去呀！」系完鞋帶，惠美子喊道，「哈，原野的那一邊，有什麼呢？」
「啊，我也想知道。」
原野的那一邊，總是罩著濃濃的霧，什麼也看不見。而且，兩人以前從來沒有想過那裡有什麼，正像我們在生活中，幾乎不考慮遠遠的天際究竟有什麼一樣。
但是，這一天穿上草色的鞋，兩人的耳朵，彷彿聽見了原野那一邊有奇異的聲音在召喚他們。那像是另外一個世界的呼聲。
「我想到霧那邊去！」
「啊，我也想去！」
這樣，良夫和惠美子悄然走了。兩人的步伐很輕快。良夫吹起口哨。惠美子一步三跳。穿著草鞋的他倆，興致勃勃的，就像喝了適量的酒以後那樣。
但是，這原野意想不到地難走。雜草高大而茂盛，有些地方長得比人體還高。腳下，全是長時間沒有耕過的閒荒地。
不時，在遠方天空，風唱著那聽熟了的歌。風在唱完後，必定要有悲傷般的歎息。「嗡——」像是船上的汽笛，留下長而寂寞的尾音。
儘管如此，不知為什麼，原野怎麼走也走不到盡頭，相反，使人覺得越走越遠。走著走著，兩人迷失了方向，等他們覺察到時，已經完全走進霧中來了。
有點冷。也許已是黃昏。惠美子忽然想，莫非兩人只在原野上咕嚕咕嚕轉圈嗎？
「嗓子渴啦。」良夫突然嘟噥。
「嗯，哪兒有河才好哪。」
這時，惠美子覺察到自己的鞋濕漉漉的。仔細看去，原野的草中間，有水在流。一條細細的小溪。
「呀，這兒有溪水！」惠美子發出尖細的叫聲。
「從哪兒流來的呢？」
可是由於霧，前面幾乎看不見。良夫和惠美子決定。先沿著隱約的水流聲，走到前面去再說。
走了多少路呢？
兩人終於找到一眼泉。那是小小的，藍色的泉，湧出清澈冰涼的水。茂盛的草中，這眼藍色的呈心狀的泉，有如被遺忘了的遙遠的回憶，靜靜地睡著。
兩人蹲下身，喝了涼涼的泉水。
頓時．雲消霧散，忘記了的各種事，都想起來了。兩人的心中，陷入極大的驚恐和悲哀。
兩人把以前的事，清楚地、一點不剩地想了起來，搬到這塊土地以前所有的事……
這時，風又唱了：
出來吧，出來吧
造菊酒的小人
這支歌的意義，現在，兩人終於明白了。
「逃哇！」良夫猛地站起身，「從這塊土地上跳出去！跳到泉那邊去！」
兩人牽著手跑。跑哇，跑哇，不停地跑，朝著泉水那邊的霧中跳了過去。
「您來了。」
誰在耳邊說。低低的、沙啞的聲音。
兩人一驚，睜開眼，是沒見過的、耀眼的商店。
螢光燈閃耀著。大貨架上，整齊地擺著酒瓶和罐頭。
就在身邊，穿著碎白道花紋布衣服的、滿臉皺紋的老奶奶，莊嚴而端正地坐在椅子上。
「您來了，這是菊屋新開的商店。」
老奶奶膝上，攤著一塊白手絹。鑲花邊的、有藍色心形刺繡的那手絹……
良夫和在美子偷偷地互相看了一眼。
我們以前，就在這裡呀……
在那麼小的地方，轉來轉去呀。
老奶奶朝手絹「呼——」地一吹氣，迅速把它疊好，揣進杯裡，然後微微一笑，問道：「你們要什麼呢？白酒嗎？啤酒嗎？」
她似乎根本不記得郵遞員的事了。不，像從來就不認識他們……
（那個……那個……」
良夫想打聽小人的事，但終於沒有說。因為老奶奶的臉過於莊嚴和平靜。
良夫和惠美子悄悄出了商店。推開銀亮的菊國玻璃門，來到外邊，深深吸了口東街的空氣。
信號燈由黃色變成紅色，在兩人面前，市內電車「嗡——」地跑著。
（終）