正文 清冷的午後 文 / 郁達夫
曇雲佈滿的天空，在萬人頭上壓了幾日，終究下起微雪來了，年事將盡的這十二月的下旬，若在往年，街上各店裡，總滿呈著活氣，擠擠得不堪的，而今年的市況，竟蕭條得同冷水泉一樣，過了中午，街上還是行人稀少得很。
聚芳號的老闆，同飽食後的鴿子似的，獨據在櫃檯上，呆呆的在看店門外街上的雪片。門面不滿一丈寬的這小店裡，熱鬧的時候也有二三十元錢一日的進款，長得眉目清秀的婦人。看了她那種活潑的氣象，和豐肥肉體，誰也知道她是這位老闆結合不久的新婦。尤其可以使人感得這一種推測的確實的，是她當走上這位老闆面前之後的一臉微笑。
「雲芳！你在這兒看一忽店，我出去和震大公司結帳去。萬一老李來，你可以問問他昨天托他的事情怎麼樣了？」
他向櫃檯邊上壁間的衣鉤上，把一頂黑絨的帽子拿下來後，就走上了一步，站在他面前，把他戴上了。他向櫃檯下桌上站著的一面小鏡子照了一照，又把外套的領子豎了起來，更對雲芳——他的新婦——點了一點頭，就從櫃檯側面的一扇小門裡走了出去。
這位老闆，本來是鄭聚芳本店的小老闆，結了婚以後，他父親因為他和新婦住在店裡，不曉得稼稻的艱難，所以在半年前，特地為他設了一家分店在這新市場的延齡路上，教他自己去獨立營生。
當他初開新店的時候，因為佈置的精巧，價錢的公道，又兼以香市的鬧熱，每月竟做了千元內外的買賣。兩個月後，香客也絕跡了，游西湖的人，也少起來了，又兼以戰爭發生，人心惶恐，這一個月來銀根奇緊，弄得他那家小店，一落千丈。近來的門市，至多也賣不到五六塊錢，而這寒冬逼至，又是一年中總結帳的時候了，這幾日來，他著實為經濟問題，費了許多的愁慮。
「千不該，萬不該，總不該把小天王接到城裡來的！」他在雪中的街上俯首走到清河坊去，一邊在自家埋怨自己。
他的悔怨的心思動了一動，繼續就想起了小天王的笑臉和嘴唇，想起了去年也是這樣下微雪的晚上，他和小天王在拱宸橋她的房裡燙酒吃豬頭肉的情趣。抬起頭來，向前後左右看了一看，把衣袖上的雪片打掃了一下，他那雙本來是走向清河坊去的腳，不知不覺的變了方向。先從馬路的右邊，走向了馬路的左邊，又前進了幾步，他就向一條小巷裡走了進去。
離新市場不遠，在一條沿河的小巷的一家二樓上，他為小天王租了兩間房子住著，這是他和他的新婦雲芳搬往新市場之後，瞞過了雲芳常來住宿的地方。
他和小天王的相識，是在兩年前，有一天他朋友請他去吃花酒的晚上。那一天他的中學校的朋友李芷春請客，硬要他和他一同上拱宸橋去。他平時本來是很謹慎的人，從來沒有到拱宸橋去玩過一次。自從那一天李芷春為他叫了小天王后，他覺得店裡的酒飯，味兒粗淡起來了。尤其是使他感到不滿的，是他父親的那一種起早落夜，計算金錢的苦相。他在店裡那一種緊張的空氣裡，一想到小天王房裡的那一種溫香嬌嫩的空氣，眼前就會昏花起來，鼻子裡就會聞到一種特異的香味，耳朵裡也會響出胡琴的絃索和小曲兒的歌聲來。他若把眼睛一團，就看得見一張很光亮的銅床，床上面有雪白的氈毯和緋紅的綢被鋪著。床面前的五桶櫃上擺在那裡的描金小鐘，和花瓶香盒之類，也歷歷的在他心眼上旋轉。
其中頂使他魂銷的，是當他跟李芷春去了三五回後，小大王留他住夜的那一晚的情事。
那時候，他還只是童男的二十一歲。小天王的年紀雖然比他小，然而世故人情，卻比他懂得多。所以她一見了他，就竭力的灌迷魂湯，弄得當時還沒有和女人接觸過的他，幾乎把世界一切都忘掉了。
兩年前的那一天晚上，是李芷春帶他去逛後約有半個月的光景的時候，他卻一個人搭了五點十分的夜車上拱宸橋小天王那裡去。那一天晚上，不曉為什麼原因，天氣很冷很冷。他記得清清楚楚，那一天不過是中秋剛過的八月二十幾里，但不曉怎麼的，忽而吹來了幾陣涼風，使冬衣未曾制就的一班杭州的市民，都感覺得比大寒前後還更涼冷的樣子。他坐在小大王房裡，喝喝酒，吃吃晚飯，聽她唱唱小曲，竟把半夜的時光於不知不覺的中間飛度了過去。到了半夜十二點鐘，他想出去，也已經不行了，所以就貓貓虎虎，留在她那裡住了一夜。
自從那一夜後，他才知道了女人的滋味。小天王的嘴唇，她的脫下衣服來的時候的嬌羞的樣子，從帳子外面射進來的電燈光下的她的淡紅的小汗衫，上半段鈕扣解開以後的她的蒼白的胸部。被他緊緊抱住以後的那一種觸覺，最後同脫了骨肉似那一種出神。凡此種種的情況，在他腦裡盤據了半個多月。無論在什麼時候什麼地方，只教他一想到這前後的感覺，他的耳朵就會嗡的響起來，他的身子的全體，就好像坐在火焰的峰頭；兩隻大腿的中間，實際上就會同觸著一塊軟肉似的酸脹起來。嗣後兩年中間，他在小天王身上花的錢，少算算也有五千多塊。
到了今年四月，他的父親對於他的遊蕩，實在是無法子抵抗了，結局還是依了他母舅之計，為他娶了雲芳過來，想教雲芳來加以勸告和束縛。
他和雲芳本來是外舅家的中表，兩人從小就很要好的。新婚的頭夜，鬧房的客人都出去以後，他和雲芳，就講了半夜的話。他含著眼淚，向雲芳說小天王的身世，說小天王待他的情誼，更說他自家對雲芳雖有十分的熱愛，但對小天王也不能斷念的癡心。結果他說若要他和小天王絕交，除非把他先送到棺材裡去之後才可以。聰明賢慧的雲芳，對他這一種決心，當然不想用蠻法於來對付，三朝以後，倒是她出來向他的父母說情了。他果然中了雲芳的詭計，結婚以後的兩個月中間，並沒有去過拱宸橋一次。
他父親給他新市場開設分店以後的約莫一個月的時候，有一天午後他往城站去送客，在車站上忽又遇見了小天王。
那時候正是太陽曬得很熱的六月中旬。他在車站裡見了兩月來不見的小天王的清淡的裝束，舊日的回憶就復活了。當天晚上，他果然瞞過了雲芳，上拱宸橋去過夜。在拱宸橋埠上以善應酬著名的這小天王，當然知道如何的再把他從雲芳那裡爭奪過來的術數。那一晚小天王於哭罵他薄情之後，竟拿起了一把小刀來要自殺。後來聽了他的許多誓咒和勸慰的話後，兩人才收住眼淚抱著入睡。嗣後兩三個月中間，他藉依分店裡進款的寬綽，竟暗地裡把小天王贖了出來，把她藏住在這一條小巷的樓上。
說到小天王的相貌，實際上比雲芳也美不了許多。可是她那嬌小的身材，靈活的眼睛，和一雙紅曲的嘴唇，卻特別的能夠鉤引男人，使和她發生過一兩次關係的人，永也不能忘記。
他一邊在小巷裡冒雪走著，一邊俯伏著頭，盡在想小天王那雙嘴唇。他想起了三天前在她那裡過夜的事情，他又想起了第二天早晨回到店裡的時候，雲芳含著微笑問他的話：「小天王好麼？你又有幾天不去了，昨晚上可能睡著？」
走到了那一家門口，他開門進去，一直走到很黑的退堂夾弄的扶梯眼前，也沒有遇見一個人。
「我們的這房東老太婆，今天怕又在樓上和小天王說話吧？讓我悄悄地上去，駭她們一下。」
他心裡這樣的想著，腳步就自然而然的放輕了。幽腳幽手的走上了樓，走到了房門口，他舉手輕輕一堆，房門卻閂在那裡。站住了腳，屏著氣，側耳一聽，房裡頭並沒有說話的聲音。他就想伸出手來，敲門進去，但回頭再一想時，覺得這事情有點奇怪。因為平時他來，老太婆總坐在樓下堂前麵糊火柴盒子。他一向上樓來，還沒有一次遇見小天王的房門閂鎖過。含神屏氣的更靜立了幾分鐘，他忽而聽見靠板壁的他和小天王老睡的床上，有一個男人的口音在輕輕的說：
「小天王！小天王！醒來！天快晚了，怕老鄭要來了吧？」
他的全身的血，馬上凝結住了，頭髮一根一根的豎立了起來。瞪著眼睛，捏緊拳頭，他就想一腳踢進房去。但這鐵樣的決心，還沒有下的時候，他又聽見小天王睡態朦朧的說：
「像這樣落雪的時候，他不會來的。」
他聽了小天王的聲氣，同時飛電似的想起了她的那雙嘴唇，喉頭更是干烈起來，胸前的一腔殺氣，更是往上奔塞得厲害。舉了那只捏緊的拳頭，正要打上門板上去的一剎那，他又聽見男人說：「我要去了，昨天老鄭還托我借錢來著，我答應他今天去做回音的。讓我去看看，他若在店裡哩，我晚上再好來的。」
「啊！這男人原來是李芷春！」
他聽出了李芷春的聲音，一隻舉起來的手就縮回來了。向後抽了腳步，他一口氣就走下了樓來。幸而那老太婆還沒有回家，他一走出門，仍復輕輕的把門關上，就同發了瘋的人似的狠命的在被雪下得微滑的小巷裡飛奔跑跳。氣也吐不出來，眼面前的物事也看不清楚，腦蓋底下，他只覺得有一片火在那裡燒著。方向也辨不清，思想也完全停止，迎面吹來的冷風和雪片也感覺不到，他只把兩隻腳同觸了電似的盡在交換前進，不知跑了多少路，走了多少地方，等得神志清醒了一點的時候，他看看四周已經灰暗了。在這灰暗的空氣裡，還有一片一片的雪片在飛舞著。舉起頭來一看，眼面前卻是黑黝黝的一片湖水。再舉起眼來向遠處看時，模糊的雪片層裡，透射著幾張燈火。同時湖水面上返射著的模糊的燈光和灰頹頹冷沉沉的山影，也射到了他的眼裡。舉起手來向衣袖上一摸，積在那裡的雪片，很硬很冷的向他的觸覺神經激刺了一下。他完全恢復了知覺，靜靜地站住了腳，把被飛雪濕透了的那頂黑絨帽子拿下來的時候，頭上就放射了一陣蒸發出來的熱氣。更向眼下的空氣裡一看，他只看見幾陣很急促地由他自己口中吐出來的白氣，在和雪片爭鬥，這時候他身旁的枯樹枝上，背後的人家屋上，和屋後的山上，已經有一層淡白的薄雪罩上了。從外套袋裡，拿出手帕來把頭上的汗擦了一擦，在灰暗的冷空氣裡靜立了一會，向四邊看了幾周，他才辨出了方向，知道他自家的身體，站立在去錢王祠不遠的湖濱的野道上面。
他把眼睛開閉了幾次，嚥下了幾口唾沫，又靜靜的把喘著的氣調節了一下，才把今天下午的事情，原原本本的想了起來。
「啊啊！怎麼對得起雲芳！怎麼對得起雲芳！」
「今天我出門的時候的她那一種溫柔體貼的樣子！」
「啊啊！我還有什麼面目做人？」
他想到了這裡，火熱的頰上，就流下了兩滴很大很冷的眼淚來。從他的喉嚨裡，漸漸的，發出了一種怖人的，和受了傷就快死的野獸似的鳴聲。這聲音起初很幽很沉重，漸漸地加響，終於號的一響吐露完結；一聲完了，接著又是一聲，靜寂的山隩水上，和枯冷的樹林，都像起了反應，他自家的耳朵裡也聽出了一種可怕的哀鳴聲來；背後樹枝上的積雪，索落索落的落下了幾滴，他回頭一看，在白茫茫的夜色裡，彷彿看見了一隻極大極大的黑手，在那裡向他撲掠似的；他心裡急了，不管東西南北，只死勁的向前跑跳，「撲通」的一響，他只覺得四肢半體，同時冰冷的凝聚了攏來。神志又清了一清，他曉得自家的身子，已經跌在湖裡了。喉嚨裡想叫出「救命」的兩個字來，但愈急愈叫不出，他只覺得他的頸項前後，好像有一個鐵圈在那裡抽緊來的樣子。兩隻腳亂踢了一陣，兩隻手向湖面上劃了幾劃，他的身體就全部淹沒到水底裡去了。
一九二七年一月十八日在上海
原載一九二七年二月一日《洪水》半月刊第三卷第二十六期，《達夫短篇小說集》上冊