正文 飛 人（1） 文 / 娥蘇拉·勒瑰恩
飛人吉亞人與我們位面的人很相似，只除了一點：他們沒有毛髮，取而代之的是羽毛。嬰兒頭上長著纖細的絨毛，到了兒童期，這些絨毛逐漸生出暗褐色的斑點，而在青春期時，這些絨毛就變成了真正的羽毛。大多數男人的後頸處都生有堅硬的翎羽，頭上長滿略短的普通羽毛，頭頂正中則長著高聳的頭冠。男性的頭羽一般是黑色或棕色，還長有不同顏色的斑點，包括青銅色、紅色、綠色和藍色。女性的羽毛通常都會長得很長，有些人的頭羽會一直拖到地板，頭羽的末端柔軟、捲曲，就像鴕鳥的尾巴那樣。女性頭羽的顏色多種多樣，包括紫色、紅色、珊瑚色、祖母綠色、金色等等。
吉亞男人和女人的恥部和腋下都長有絨毛，全身則都有短小的體羽。擁有淺色羽毛的吉亞人赤裸著身體的時候非常漂亮，但他們經常遭遇虱子的困擾。
對於吉亞人來說，換毛是一個持續的過程，而非季節性的。隨著年齡的增長，脫落的羽毛有可能不會再長出來，四十歲以上的人，無論男女都有斑禿的現象。因此，許多人在他們最美觀的頭羽脫落時，會把它們收集起來，製成假髮以備後用。
頭羽顏色難看的人也可以在一些特別的商店購買製作好的假髮。將頭羽漂白、噴上金色染料或將它們捲曲起來都被視為時尚的行為。城市裡的每一家假髮店在出售各種頭飾的同時，也都可以依照流行，將顧客的頭羽漂白、染色或捲曲等等。
擁有特別漂亮的長頭羽的女性在遭遇窮困的時候，也會將自己的頭羽以相當高的價格賣給這些商店。
吉亞人用羽毛筆書寫。小孩開始學習寫字的時候，他的父親就會依照傳統，將自己的翎羽作為筆送給孩子。戀人們互相交換羽毛，並用對方的羽毛書寫給對方的情書。伊努伊努伊的著名戲劇《誤解》中曾經提到過這個浪漫的風俗：哦，我背叛的羽毛啊，寫下了他的愛但卻是給她！他的愛——我的羽毛，我的鮮血！吉亞人沉靜、平和，行事符合傳統，他們對創新不感興趣，在陌生人面前會顯得害羞。他們對於科技發明以及其他新鮮事物都具有抵禦力。有人試圖將圓珠筆或是飛機賣給他們，也有人嘗試過將他們引入神奇的電子技術世界，但這些人全部都失敗了。
吉亞人仍然在用羽毛筆相互寫信；用自己的頭腦算數；出行時還是依靠步行，或者乘坐由一種樣子像狗、叫做烏格努努的大型動物拉的車；只有在絕對必要的時候才學一點點外國話；觀賞依照傳統格律寫成的古典舞台劇。雖然耳聞目睹了許多的先進科技成果、令人驚訝的小儀器、來自其他位面的先進科學知識——這是因為吉亞是一個受到旅行者青睞的位面——但所有這些都不能在吉亞人心底激起一絲一毫的嫉妒、貪婪或是自卑感。
他們的行為方式仍然和從前一模一樣：這並不能說是古板，但顯然是一種遲鈍，一種禮貌的漠不關心，任何人都不能得知他們的想法。
在這樣的外表之下，掩藏著的也許是一種超常的自滿，但也可能是其他一些完全不同的東西。當然，粗鄙的旅行者們為吉亞人起了一些難聽的綽號，例如：鳥人、羽毛頭、雞腦，等等。許多來自於一些更為活躍的位面的遊客會造訪平靜的小城，或乘坐烏格努努拉的四輪車在原野中奔馳，或出席恬靜而充滿魅力的舞會（吉亞人很喜歡跳舞），或在劇院中度過一個古典式的夜晚，但這些不會讓他們丟棄對於當地人的蔑視。總體來說，外地人對吉亞人的評價是「有羽毛但沒有羽翼」。這些自視甚高的旅行者也許會在吉亞度過整整一個星期，但他們不會看到任何一個有翼的本地人，也不會知道他們偶爾看到的、天空中的一個黑點並不是一隻鳥兒或一架噴氣機，而是一個正在飛翔的女人。除非外人提出相應的問題，否則吉亞人不會談及他們那些有翼的同胞。他們不會故意掩藏關于飛人的信息，但他們也同樣不會主動提供信息。
為了寫出以下的描述，我不得不詢問了許多問題。在青春期末期到來之前，翅膀是不會發育的，甚至沒有能夠說明翅膀是否會發育的跡象。直到女孩十八歲、男孩十九歲的時候，他們中的某些人會開始發低燒，並伴隨著肩胛骨處的疼痛。在此之後是持續整整一年，或者更久的劇烈疼痛。
這期間，新生的飛人必須保持身體溫暖，擁有充足的食物，遠離任何噪音。除了食物，沒有任何東西可以讓他們舒適起來——新生的飛人大部分時間都非常飢餓。他們必須蓋上厚厚的被子或毯子，等待自己的身體按照新的結構成長起來。他們的骨骼變得輕巧多孔，整個上身的肌肉結構全部發生了變化。從肩胛骨處迅速長出的巨大骨瘤變成了寬大的雙翼。最後一個階段，翅膀上會長出羽毛，這時候就不會再有疼痛了。
主翼本身非常巨大，甚至可以達到一米長。一個男性飛人的翼展大約在四米左右，女性飛人則約為三點五米。同時，小腿後面和腳跟處也會長出堅硬的羽毛，在飛翔中，這些羽毛可以幫助控制方向。任何意圖干預或阻止翅膀長出的行動都不會有用處，而且會對人體有害，甚至可以致人死命。如果翅膀生長的過程受到了妨礙，那些骨骼和肌肉就會扭曲、枯萎，造成難以忍受並且無法減輕的疼痛。在任何時候切除翅膀或飛羽都會引起緩慢而痛苦的死亡。對於最為保守的吉亞人來說，有翼人的這種弱點被與宗教行為聯繫在了一起。在北極附近的冰冷海岸上生活的部落中，一旦一位年輕人顯現了這種致命的跡象，他將會立刻被捆起來送到部落的長老那裡。