第三十章 如何不孤單 文 / 八月長安
隔著休息區的玻璃看到很多孩子在老師的指導下練習著旋轉，洛枳有點出神，反應過來的時候盛淮南已經穿好了冰鞋，正一臉無奈地看著自己，她連忙坐下，把白色的花樣刀放到腳邊，開始脫鞋子。
因為被他注視著，洛枳很緊張，勉強把左腳穿好，繫鞋帶的時候把結打成了死結，開始穿右腳的時候，突然盛淮南半跪在了她面前。
「你確定你當年不是走後門上的大學？」
洛枳停下手，還沒有咀嚼清楚話裡面帶著的曖昧的責備和挖苦，他已經低下頭接過她手裡的鞋帶開始穿鞋孔，動作順暢利落。
繫鞋帶的時候，盛淮南的頭抵著洛枳的膝蓋，她清楚地能聞到沙宣的味道，還有圍巾上面的碧浪洗衣粉的味道，做夢一般，多年不變。
恍恍惚惚中已經和他牽手滑行在透著涼氣的冰場中，連他嘲笑自己三腳貓的滑冰水平時都沒有反駁，反而真地像只小貓一樣溫順害羞地低下頭去。
重新坐在場邊休息的時候，她突然很想知道，許多年之後如果自己回憶起今天，究竟會是什麼心情。
那心情，取決於回憶的時間距離現在有多遙遠，更取決於，他們兩個人最終的結果。
「想什麼呢？」
洛枳瞥他一眼，慢吞吞地說，「你不是比一般人都厲害嗎，給你機會施展讀心術。」
「你都活了二十年了，我才認識你兩個月，你總得給我一段時間啊。」他遞過來一支巧克力味道的可愛多，自己撕開一支草莓味道的吃起來。
「你喜歡草莓的？」洛枳很想笑，突然想起洛陽說過的，你們女生是不是都喜歡草莓味道的啊。
「我不喜歡啊，」他嚥了一口冰淇淋，「買完之後才想起來你喜歡巧克力不喜歡草莓，所以這個我吃嘍。」
聊天時候無意間提到自己喜歡巧克力味道的冰淇淋，洛枳想起來，瞇起眼睛笑，對他說，「謝謝你。」
「對了，你的期中也都考完了吧。」
「嗯，包括法導的期中論文在內，都結束了。」
「不過，期末也快要到了。」
「是，很快。」
「以後一起去自習吧。」盛淮南突然提議。
「好啊。你一般都在哪裡上自習？」
「圖書館嘍，你呢？」
「圖書館總是需要占座位，空氣流通又不好。不過有一點好處是，桌子很大。我一般都去一教，破舊了點，但是人很少，不用特意找座位。」
「怪不得我總能在圖書館遇到各種同學，但是始終沒有見過你。」
「我平常也很少去借書。」
「你不是很喜歡看書的嗎？」
「是啊，不過我比較喜歡買回來看。我喜歡新書。圖書館的書被很多人碰過，髒兮兮的，摸著都發燙。」
盛淮南突然笑得賊兮兮。
「怎麼？」洛枳不解地問。
「幸虧你不是男生……」他收住了話頭，繼續笑。
洛枳歪著腦袋想了一會兒，也笑起來，「處女情結？少來了，重點不在這裡。即使是圖書館的新書，我也不喜歡。」
「那又為什麼？」
「因為遲早有一天要還回去。一想到有天它不屬於我了，我就特別心慌。我一定要買到手裡，捧著它看，一邊看一邊做摘抄，把它保存得像新的一樣，讓它乖乖地呆在我的書架上面。不過，書架上早就放不下了，有一大箱子都在床底下呢。」
「我可不可以理解為佔有慾太強，安全感太少？」
洛枳白了他一眼，「你以為心理學是這麼簡單的學問嗎？」
盛淮南居然吐了吐舌頭，她突然覺得耳朵發燙，趕緊把頭偏過去。
「不過圖書館裡面有時候真的能看到有趣的事情，比如電影中的那種一男一女無意相撞，書散了一地，然後……」他又開始笑了，「真的挺俗套的，大一的時候張明瑞每次說累了要離開座位去書架轉轉，都會很隨意地撞一個，他自己說這就是傳說中的撞大運——可惜，每次撞到的都是四眼鋼牙學術機器，沒有長髮飄飄的白衣妹妹。」
「他應該去古典文學一類的區域撞大運啊，這種東西要看各院的女生基數的吧？」洛枳腦海中突然出現了張明瑞嬉皮笑臉的樣子，忍不住也開始笑得賊兮兮。
「不過，雖然我理解他的心理，但是仍然覺得還是真正的『無意撞見』比較有感覺啊，回憶起來會有點緣分天注定的感覺。」
盛淮南的話讓洛枳有點沮喪，是啊，我何嘗不知道，她默默地想，沒有說話。
「當年，我喜歡葉展顏的時候，」他開口，洛枳忍不住驚異地扭頭看他，盛淮南原本自然而然的一句話被她嚇得停頓了一下，「怎麼了？」
「沒，就是……話題轉換得太快了。」
他在她面前提起葉展顏，用這樣隨意的口氣，毫不掩飾。她心裡一塊石頭落地。之前鄭文瑞的一句話和遊樂場裡面的短信而引發的猜測不攻自破。他已經可以這樣平靜地提起她，不是嗎。
「當時我喜歡上她，所以對於去食堂吃晚飯這樣的無聊活動就多了很多期待，或者說，對所有走出教室的活動都多了期待，如果這樣遇見會感到很高興，但是絕對不會特意跑出去到處晃蕩。很多人可以在下課或者午休晚飯的時候刻意在走廊裡散步，就是為了增加和心裡的某人遇見的機會。但是，如果努力限制自己的行動，讓生活保持平時的狀態，卻多了一個期待，那樣感覺會很不一樣，我不知道你能不能理解……」
「好像像是緣分是自己跑過來，而不是你故意尋覓來的。」
「你比我簡練多了，」盛淮南做了一個嘴角抽筋的表情，「真是丟人啊。」
洛枳沒有理會，「難道，就一點不同之處都沒有嗎？一丁點特別行動都沒有？」
她不知道期待得到的答案是什麼。
「不過還是會有點小變化，說出來也許你會笑呢。」
「說吧。我想聽。」
「那時候，我知道她晚飯之後喜歡在操場上面和好朋友們一起邊聊天邊散步，喜歡在升旗台旁邊坐著，所以每次吃飯之前都會跑去占場地，就佔到升旗台旁邊的那個籃球架，我有哥們看出來了，後來他們就幫我去佔地方。有時候偶爾在走廊裡看到她，擦肩而過，我會突然間和旁邊的哥們開玩笑，故意笑得很大聲很開朗，有時候我的朋友都覺得我在那段時間裡面間歇性抽風。」
你也會有這樣的表現？洛枳笑出聲來，「不過，你不會覺得很彆扭嗎？比如說，害怕自己出糗？我知道男生一起打球有時候會很野蠻，爆粗口啊什麼的，雖然這些都是必要的玩笑，但是不會因為她在而覺得表情動作都不自然嗎？」
「啊，會的。不過，就算別彆扭扭，投籃的時候越想進球就越不穩定，不光沒出風頭還經常出糗，可是，想想，那種感覺倒也不壞啊。」
盛淮南笑得很爽朗，洛枳低下頭去看自己的腳尖，他們的愛情都那樣坦蕩。
「但是我好像高中真的沒見過你。」
「是嗎？」你見過，只是沒注意。洛枳覺得討論下去也沒意思。
「一定是一個宅教室的人吧，總是不出門。我們對門2班有幾個男生女生挺顯眼，天天在走廊裡面轉，有一次連著幾天出教室去廁所都沒碰見這幾個人，我都懷疑他們是不是集體失蹤退學了。」
他們顯眼，所以幾天不見你就以為人家失蹤了。我就是天天在你們班門口蹲著，也等於從來沒有出現過。洛枳笑，說，「還是呆在教室裡面比較舒服，下課可以繼續看小說看漫畫，當然我上課也看。」
「多讀書是很好的，」他點頭，「可以在別人的教訓裡面吸取自己的經驗。」
「其實，看書在更多的時候沒有什麼指導意義，不過就是發現，大千世界無奇不有，比我倒霉或者出色的人有的是，不會覺得太孤單。」
他認真地看著她，「你會覺得很孤單嗎？」
「你不是說我心事多嗎？忘了三輪車上誰說我活的孤獨了？」
「難道沒有很好的朋友嗎？」
洛枳歪著腦袋想了想，其實根本不用想，只是她不希望她斬釘截鐵地說「沒有」會顯得很生硬，「沒有的。但是我有很好的哥哥，不過不是朋友，是家人。」
「所以看書？」
洛枳不知道怎麼解釋，她害怕盛淮南認為她冷漠怪癖——然而轉念一想，為什麼要隱瞞，她的確如此。
「那如果覺得困惑，有想不通的事情，不跟朋友交流怎麼辦？書裡面會有答案嗎？」他問。
「應該沒有，不過至少會讓你知道，從古到今跟你有同樣煩惱並且同樣在尋找答案的人有很多，你不孤單。而且，前人的經驗的確很多值得借鑒。」
他又笑起來，洛枳才發現他臉上有很微小的酒窩。
「是嗎？比如，曾經山盟海誓，愛的難捨難分，後來為什麼變得乏味透頂？書裡面有答案嗎？」
她從他的話裡硬是嗅到了幾分帶有戲謔的悲傷。她猜到了原因。
「加繆說，」她慢慢地回答他，「愛，可燃燒，或存在，但不會兩者並存。」
盛淮南聽完之後沉默了一會兒，說，「嗯，我爸說的對，多看書是有好處的。比那些婆婆媽媽的傢伙講的道理深刻簡單得多。」
其實很多時候讀到這樣讓她有共鳴的句子，往往在興奮的同時也覺得疲憊。她好不容易零零星星積聚到些微靈感，驀然抬頭，卻發覺前人早已將之發揚光大，做得好過千倍萬倍。
「我們被日常生活瑣事逼迫出了一點生活智慧，這並不假。只是我們想盡辦法去闡釋和描繪的的東西，前人早就把它說的通透，沒有發揮的餘地了。所有的事情，都不是空前絕後。」
他伸了一個懶腰，重新靠回椅背上，「你就是這樣感覺到祖先們的存在，然後就不孤單了？」
話說得有幾分戲弄，洛枳並沒有生氣。
書，除了讓她沮喪於自己的粗鄙之外，也曾經給過她許多快樂。在她寂寞而卑微的少年時代，當對那些光鮮亮麗的青春漸生羨慕的時候，另一種優越感同時升騰起來，好像一個老人俯視著不識愁滋味的小孩子一樣。而這些優越感，全部來自那些書。
自然也來自於她的貧窮和滄桑。
她沒有反駁，站起來，把冰淇淋的包裝紙扔進附近的垃圾桶，說，「我去滑一圈。」