第四十章 第三回合 暮色下的抗爭 來訪者 文 / 沃爾特·艾薩克森

    在喬布斯2011年宣佈病休時，情況看起來很緊急，連一年多沒有聯繫的麗薩·布倫南-喬布斯都安排一周後從紐約飛了回來。她跟父親的關係建立在層層疊疊的怨恨之上。在她人生前十年，喬布斯基本上棄之不顧，可以理解這帶給她怎樣的創傷。雪上加霜的是，她還繼承了父親的渾身是刺，以及在他看來她母親的憤世嫉俗。「我跟她說過很多次，如果時光可以倒流，我希望在她5歲的時候我曾是個更好的爸爸，但是現在她應該放下過去，而不是一輩子都記恨在心。」就在麗薩回來前，喬布斯這樣回憶說。

    麗薩的這次來訪很順利。喬布斯開始感覺好一些，他有心情去彌補傷害，對周圍的人表達他的感情。32歲的麗薩平生第一次在認真地談戀愛。她的男朋友是來自加利福尼亞的一位正在打拼的年輕電影製作人，而喬布斯居然心情好到建議她結婚後搬回帕洛奧圖來。「你瞧，我不知道我還能在這個世上活多久。」他告訴她，「醫生們也無法告訴我。如果你想更多地見到我，你就得搬到這邊來。為什麼不考慮一下呢？」雖然麗薩沒有搬到西海岸來，但是喬布斯還是為他們的和解感到高興。「我原來並不肯定我想讓她來，因為我病著，不想再有更多複雜的事情。但是我很高興她來了。這幫我解決了壓在心裡的很多問題。」

    喬布斯那個月還接待了另一個想要修繕關係的來訪者。住在不到3個街區外的谷歌聯合創始人拉裡·佩奇，剛剛宣佈計劃從埃裡克·施密特手裡接管公司的控制權。他知道如何取悅喬布斯：他詢問是否可以過來請教一下做一個好的CEO有什麼秘訣。喬布斯仍然對谷歌感到氣憤。「我的第一個想法是，『去你媽的。』」他回憶說，「但是後來我想了想，意識到在我年輕的時候每個人都幫助過我，從比爾·休利特到在惠普工作的鄰居。所以我給他回電話說沒問題。」佩奇來到他家，在喬布斯的客廳裡，聽他講如何創造偉大的產品和生命力持久的公司。喬布斯回憶道：

    關於專注，我們談了很多。還有人的選擇。如何知道應該信任誰，以及他如何打造一支可以依賴的團隊。我給他講了必須採用什麼樣的攔截戰術去防止公司變得鬆散或充斥著二流選手。我強調的主要事項就是專注。要想清楚谷歌成熟以後想成為什麼樣的公司。現在攤子鋪得到處都是，你想專注去做的5個產品是什麼？把其他的都扔掉，因為會拖你的後腿，會把你變成微軟，導致你生產的產品符合要求但不偉大。我盡量做了我能做的。我會繼續與像馬克·扎克伯格一樣的人做這樣的事。我餘生的一部分時間會用來做這個。我可以幫助下一代記住當下偉大企業的血統，以及如何把這些傳統發揚光大。硅谷一直非常支持我。我應該冬我所能作出回報。

    喬布斯2011年病休的公告也引發了其他人到帕洛奧圖的朝聖之旅。例如，比爾·克林頓就曾登門拜訪，討論從中東到美國政治的所有事情。但最令人感動的來訪者是另一位生於1955年的天才，那個30多年來作為喬布斯的對手和夥伴、共同定義了個人電腦時代的人。

    比爾·蓋茨對喬布斯的癡迷從未消失過。2011年春天我跟蓋茨在華盛頓共進晚餐，他到華盛頓是為了談他的基金會的全球健康項目。他驚訝於iPad的成功，以及喬布斯即使在生病期間都那麼專注於尋找方法去加以改進。「我現在只不過是在把全世界的人從瘧疾這類災病中解救出來，而史蒂夫仍然在創造驚人的新產品，」他有些傷感地說，「也許我應該留在那場遊戲裡。」他衝我微笑，以確認我知道他在開玩笑，或至少是半開玩笑。

    通過兩人共同的朋友邁克·斯萊德，蓋茨安排了5月來看喬布斯。在原計劃的前一天，喬布斯的助理打電話說喬布斯的狀態不夠好。於是他們重新定了日程，一天下午，蓋茨開車來到了喬布斯家，從後門走到敞開的廚房門口，看到伊芙正在餐桌上學習。「史蒂夫在嗎？」他問。伊芙指向了客廳。

    他們在一起待了3個多小時，追憶過去，只有他們兩個。「我們就像這個行業裡的兩個老傢伙在回首過去。」喬布斯回憶說，「他比以往我看到的任何時候都開心，我一直在想，他看起來真健康。」蓋茨也同樣驚訝於喬布斯雖然瘦得嚇人，但還是比他預期的要精力充沛。喬布斯對自己的健康問題毫不避諱，而且，至少在那一天，感覺很樂觀。他告訴蓋茨，他的一系列靶向藥物治療方法就像「從一片荷葉跳到另一片」，試圖總是比癌症快上一步。

    喬布斯問了些關於教育的問題，蓋茨描述了他對未來學校的設想——學生們自己觀看講座和視頻課程，而課堂時間用來討論和解決問題。他們一致認為，迄今為止計算機對學校的影響小得令人吃驚——比對諸如媒體、醫藥和法律等其他社會領域的影響小得多。蓋茨說，要改變這一點，計算機和移動設備必須致力於提供更多個性化的課程並提供有啟發性的反饋。

    他們也談了很多關於家庭樂趣的話題，包括他們多麼幸運，有很好的孩子，也娶了適合的女人。「我們大笑著說，他能遇到勞倫是多麼的幸運，是勞倫讓他保持了一半的心智健全。而我能遇到梅琳達，讓我保持一半的心智健全，也很幸運。」蓋茨回憶說，「我們也討論了做我們的孩子是多麼富有挑故的事情，以及我們如何能減輕他們的壓力。這次談話比較私密。」其間，伊芙晃到了客廳，她跟蓋茨的女兒詹妮弗一起參加過馬術表演，蓋茨向她詢問了她的馬術訓練情況。

    在談話接近尾聲時，蓋茨稱讚喬布斯創造了「那些令人難以置信的東西」，以及在20世紀90年代末從那些差點兒毀了蘋果的傢伙手裡把它拯救了出來。他甚至還作了個有趣的讓步。縱觀他們的職業生涯，彼此對於數字世界最根本的一個問題都抱有對立的理念——硬件和軟件應該緊密整合還是應該更加開放。「我曾經相信那種開放的、橫向的模式會勝出。」蓋茨告訴他，「但是你證明了一體化的、垂直的模式也可以很出色。」喬布斯也承認說：「你的模式也成功了。」

    他們都是正確的。他們各自的模式都在個人電腦領域取得了成功，麥金塔跟多種使用Windows系統的機器同時存在，可能在移動設備領域也會是如此。但是跟我追溯完他們的討論後，蓋茨補充了一個警告性的說明：「一體化的模式之所以成功，是因為有史蒂夫在掌舵。但那並不意味著它將在未來的多個回合中獲勝。」喬布斯也感覺必須要加上一句對蓋茨的警告：「當然，他的分散模式可行，但並沒有製造出真正偉大的產品。這是問題的所在。是個大問題。至少在一段時間內是。」