正文 起承轉合 文 / 畫上眉兒
席若虹正在書房中指點暗香關於「情愛」一事的寫作。
雖說是中秋佳節，也不過就是與丈夫和兒子隨意吃了些月餅應景。這三月來暗香進步神速，已經出乎她的意料之外。暗香在前些日子突然對她說，想嘗試寫一個短小的愛情故事。不過暗香是個未出閣的姑娘，這種閨情之說，最最難寫。
席若虹道：「在動筆前，你先要問自己，何事會阻止他們在一起。」
「阻止？」暗香詫異道：「不是要讓他們在一起麼？」
席若虹擺手道：「所謂男女之情，從相遇到相愛，從成婚到生子，從舉案齊眉到白頭終老……這麼幾千年來，寫得還不夠多麼？你看那些才子佳人的故事，哪一個不是這些慣常的套路，讀得多了，崔鶯鶯與李鶯鶯，趙鶯鶯，有什麼區別？是以，若是想寫男女之情，首先要事先想到『何事會成為阻礙他們的因素』?」
「經夫人這樣一說，暗香頗有所悟！」暗香細細數了起來：「若是以《西廂記》為例，阻止崔鶯鶯與張生二人在一起的，無非是門庭之見。其餘的，想起那句『君生吾未生，吾生君已老』那就是年齡了，兩個再相愛的人，若是年齡差距太過懸殊，不見容於世人，仍然是一大阻礙。還有，當年孟姜女哭長城，是因為丈夫被命去修長城，即使真心相愛，也抵不過忠孝兩全。論及其他，還有疾病與生死，抑或者，丈夫愛上了不該愛的男人……（不得不承認奇怪的性取向也是阻礙男女在一起的原因）」她興奮地轉過頭問席若虹：「夫人說我講的對不對？」
「很是，頗有見地呢。」席若虹毫不掩飾眼中的讚歎。
暗香點了點頭：「只是，暗香還有一事不明，還請夫人賜教。」
「你且說說看。」
「夫人方才只說，考慮何事會阻止他們在一起，卻沒有告之暗香該如何下筆。這幾日暗香看了許多志怪小說，有的起頭平平，看兩頁就毫無興趣；有的卻能轉瞬間吸引人一直讀下去。暗香想問夫人，這其中可有蹊蹺？」
「這是一種文法的架構，類似我們蓋房子。有的人很老實，從地基上開始蓋房子，蓋到一半，我們就知道他所蓋的房子是什麼樣子了。另一種，他蓋得很巧妙。也許先從屋子裡的一堵牆開始蓋，之後是房梁，之後是地基，蓋到最後，你才會明白這究竟是一座怎樣的屋子。」
「我喜歡第二種屋子。」暗香的口氣充滿對新奇的嚮往。
「也不盡然。」席若虹告誡她道：「第二種屋子以奇巧取勝，適合寫奇譎詭異的故事。第一種雖然沉悶老套，卻合適穩紮穩打。若是你嫌第一種太過陳舊，還有其他方法來彌補其不足。」
「哦？什麼方法？」她有些躍躍欲試。
「比如，一個故事，可以分成四個部分。分別是『起』，『承』，『轉』，『合』。」
「這不是律詩的結構麼？」暗香有些糊塗了。
「誰說律詩的結構不能用於寫故事？天下文章，都是一樣的文法與道理。學會兼容並包才是最最要緊的。」
「是，暗香謹記夫人教誨。」她點點頭。
「例如你可以把一個故事分成這四部分。你方才說的第一種蓋房子，就是按照這起承轉合的四個步驟來蓋的。所謂『起』，就是故事的起因，這部分需要交代的是主要人物，事情發生的時間與起因，甚至有些作者直接在這個部分出現了矛盾的主要衝突。之後是『承』。這個部分需要承接上一部分的故事，將人物的矛盾繼續延續下去，展現出順應前因的故事。至於『轉』，這是文章最重要的高潮部分。在這個部分裡，所有的矛盾衝突都集中在這個部分，所有的人物都匯聚在這個部分，他們說什麼，做什麼，想什麼，都要不惜筆墨詳細勾勒，而後『合』就是一個這些人物在做了以上諸多行為之後，最後的結果。大部分作者，都會在結局處給讀者一個意想不到的驚喜。」席若虹說完了這一大堆道理，有些口乾舌燥，暗香遞上一盞茶，她接過來一飲而盡，又繼續道：「你需要做的，就是不一定要按照這四個步驟固定的順序寫，你可以先寫合，再寫起承轉，或者先寫轉，再寫起承合。總之這四個步驟只要拿捏妥當，隨意調換順序也無可厚非，有時候若是拿捏妥當，還有意想不到的效果。」
暗香提筆一一記錄。
還未寫完，只聽碧如來報：「抱鶴軒主來了，正在前廳說要拜賀坊主！」
「他來做什麼？」席若虹不動聲色，卻也知道容宿霧並不是一個好惹的主。
暗香將狼毫筆擱下，轉向席若虹道：「夫人不想見他，不如讓暗香打發他吧？」
席若虹思量了一會兒，搖頭道：「恐怕他並不是輕易可以打發的人，怕是要來奚落嵐兒的。」
「奴婢並未讓公子知曉。」碧如接話道。
席若虹點了點頭，對暗香道：「你隨我去前廳會會他吧。碧如去準備一壺上好的碧螺春。」
「不要功夫茶了？」碧如早已摸清坊主的習慣。
「太苦，怕這位軒主喝不慣。」
容宿霧著一襲白衣，站在前廳中凝神看著廳中擺放的各類古玩字畫。執一柄長扇，卻並不打開，只用雪白如玉的手握了，背在身後。
「容軒主久候。」席若虹的聲音如中天之月，明晰皎潔。
他聞聲轉頭，寬大的衣衫在轉瞬間翩躚而動，恍若與月色共舞的蝴蝶。暗香不由感歎造物主的不公——一個男人，竟然也能魅惑至此，甚至讓女人都嫉妒他的容貌。
容宿霧一雙好似狐狸的眼睛微微向下垂了一垂，做了個回禮的姿勢。
席若虹將他讓入主座，吩咐碧如上茶。
容宿霧一見暗香與碧如，不由笑道：「若不是容某親眼所見方才踏入的是流沁坊，還以為恍然在我的抱鶴軒中呢！」