正文 第十章 文 / 陳武
36
暑假終於開始了。按說,暑假是學生的事,是學校的事,許可證他們沒必要如此高興。但是,許可證他們老是把暑假當成一個分水嶺,凡事都要等到了暑假再說。比如達生,暑假裡要辦一個圍棋班。比如海馬,在暑假開始時,他的舊書就可以拿回來了。特別是許可證,暑假裡可以天天和兒子在一起了,他心裡自然就很興奮。
許可證兒子小暉前一天打來電話,說今天中午就到家了。
許可證決定為兒子做點可口的菜。兒子在南京上大學。大學的伙食你知道,清湯寡水的,缺少營養搭配,味道也不行,燒菜炒菜一個味,甚至燒魚和燒肉的味道都一樣,就更談不上花色搭配了。許可證起了個大早,帶著一夜想好的菜單,上街精挑細選了兩個多小時,拎著好幾個袋子的菜回來了。
江蘇蘇昨天和她那幫同學到蘇州玩去了。這是江蘇蘇親口告訴許可證的,說小會和小美一定要拉他去。許可證心裡不願意,可又找不出反對的理由。江蘇蘇一走,他想打電話叫朱紅梅來玩。可一想,朱紅梅好像好久沒來玩了,其實這正合許可證的心意。許可證覺得朱紅梅沒有什麼意思了,太粗俗(相比江蘇蘇那幫年輕朋友)。他還想到水簾洞大酒店的那個芹芹小姐,那個說話很嗲的女孩子。許可證已經是好幾次想起她了。這種想法就像海浪一樣,一浪趕著一浪。許可證就暗暗對自己說,有機會,要到水簾洞去找她再玩一把,最好把張田地的偉哥要上幾顆。這樣一想,許可證就亂了方寸了,他給張田地打了電話。張田地說忙一點事,正和外面的朋友在一起。許可證聽到張田地的手機裡傳來音樂聲,是那支耳熟能詳的江蘇民歌《好一朵茉莉花》。許可證就知道張田地並不是忙一點點小事了,他是忙大事去了。他所在的場所,不是歌廳就是舞廳一類的。張田地就是這麼一個人,忙再大的事,他也會輕描淡寫地一說而過,其實,就在這輕描淡寫中,說不定一項大工程就簽單了。許可證對忙事情的人從來不打擾,他就給李景德打了電話。李景德當上經委主任有一個多星期了,許可證只是電話裡跟他口頭祝賀一下,還沒跟他見面好好聊聊。電話一接通,許可證就知道是怎麼回事了,因為李景德的電話裡也傳來《好一朵茉莉花》的樂曲聲。原來這兩個傢伙在一起。許可證跟對方說,沒有事,就是想跟你聊聊。對方說,今天不行,今天我有事,等有空我去找你,到你家好好喝幾杯。許可證掛了電話,愣了一會兒,李景德和張田地在一起,能談什麼事?怎麼不把他給帶上?許可證有點被冷落的感覺。許可證正想著,先招待招待兒子,然後,就和李景德、張田地商量商量,正式操作他的職位問題,他覺得是時候了,他已經掌握了社長的一些材料,只看下一步採取什麼步驟了。
許可證找不到張田地和李景德,小暉又還沒到家,他只好打金中華的電話。金中華說話有點找不到調門,情緒低落,還對沒當上經委主任耿耿於懷。問他最近忙些什麼,他說,還能幹什麼,睡覺。許可證說,你真該好好調整一下了,我都把話跟你說透了,你怎麼還不理解?金中華說,我不是不理解,我是對這些年連滾帶爬的生活不甘心。許可證說,什麼不甘心啊?誰不是連滾帶爬啊?當市長就不是啊?鹿市長不是還坐牢了嗎?你再好好想想,看我的話有沒有道理。許可證說完就掛了電話。許可證的朋友不少,他不想挨個打過去。他最後還是回落到開始的情緒上來了。既然朋友們都忙,借他一百個膽子,他也不敢一個人到水簾洞去找小姐。他就想到了朱紅梅。他只好將高就低地給朱紅梅打了電話。他以為朱紅梅一接他的電話,會和以前一樣,屁顛屁顛地跑過來。但是朱紅梅在電話裡只是興奮地咯咯笑。許可證說你笑什麼?被誰操啦?朱紅梅說,我高興。許可證說,你在哪裡啊,聲音怎麼這麼亂七八糟啊?朱紅梅說,什麼亂七八糟啊,我在家裡。朱紅梅又咯咯笑了。她笑一陣,說,我騙騙你的,你這癡呆,我沒在家裡,我在家裡幹什麼啊,我在外面,我正在去花果山的途中,是和消費者協會理事們的一次集體旅行。許可證說,還有熊大胖子吧?朱紅梅再次咯咯地笑了。朱紅梅說,我對你說了,這是集體旅行,又不是我跟熊大胖子兩個人,再說了,就是兩個人,我又沒跟熊大胖子私奔,你吃什麼醋啊。許可證知道她在撒謊,知道她就是和熊大胖子在一起。許可證有點被污辱了的感覺。他惡狠狠地說,我吃醋?你就是跟一百個男人私奔,也不關我的事!許可證幾乎把電話摜在話機上了。他朝沙發裡深深地一埋,費了好大的勁還沒把思維拽回來。他覺得,自己真是沒出息,怎麼下過多少次決心,還不長記性呢?朱紅梅都成一個大麻袋了,都成一個大澡堂了,誰要泡誰泡,還摻和什麼啊?許可證狠狠打了自己一個嘴巴。啪,很清脆很嘹亮的一個巴掌,許可證自己都聽到了,他覺得很痛快。
許可證家的電話又響了。
是金中華打來的。
金中華說,老許啊,剛才有一句話,我沒好意思說,但是我不能不說,我要是不說,我就被憋死了。
金中華的聲音有點憤慨,不像剛才那麼找不到調門子了。他說,你還記得那天王娟娟為什麼不理我了嗎?都是他媽李景德不做人事!
許可證說,中華你別急,有話慢慢說。
金中華又得意地冷嘲熱諷道,不過也有意思,他李景德是吃我的下糊。
許可證被他說糊塗了。許可證說,你說什麼啊?打麻將啊?
對,打麻將,哈哈哈……
打什麼麻將啊你。
我是說李景德不做人事,他真不該這樣,他,他……你不不知道,噁心死了,他和王娟娟搞到一起了,你說惡不噁心。
許可證大為驚詫地說,不會吧?
什麼不會啊,是王娟娟親口對我說的。
這多沒意思!
是啊是啊,你說李景德算不算人吧,他搶去我的位置,還搶走了我的女朋友……算了算了,我不說了,我都覺得沒意思,你要是不相信,你問張田地……算了,你誰也不問了,他自己就會告訴你的。
這事情……許可證不知說什麼了。
反正我也打報告了。我要求調動。
調動?許可證說,你先別急,我們再計劃計劃。
計劃個屁,跟誰計劃?跟張田地?跟李景德?李景德那種人……我跟那種人……還能處嘛我啊……
許可證聽到對方哽咽著哭了。
許可證又安慰他一通,便掛了電話。許可證覺得生活真是蹊蹺了,真是有趣極了。其實,這早在許可證的預料之中。許可證也會心地笑了。
許可證不準備再給誰打電話了,他開始在廚房忙菜,除了接電話時間,他基本上忙了一上午。他把菜都準備好了,就等著兒子到家,他就可以動手炒菜了。可是,兒子遲遲沒有回來。十一點的時候,他算一下時間,南京到海城的快客只需三個多小時,就算他八點上車,十一點多就可到海城了,下車以後再耽誤一會,最多十一點二十分,兒子就到家了。可是到十一點二十分的時候,他又算一下時間,最多十一點三十分。到十一點三十分時,還沒見到兒子的影子,他又把時間推遲到十一點四十,推遲到十二點,十二點半,一直到一點半了,還不見兒子的影子,許可證這才急了。兒子沒有手機,又不知道具體坐什麼車,他只好在家等。他一會兒站在窗口向樓下望,一會兒打開門,在樓梯上聆聽。平時他都不注意門外樓梯上的動靜,可今天,外面一有腳步聲,他就聽見了。到了該吃晚飯的時候,兒子還沒有影子。許可證這才真正地擔心。他做了種種猜測和設想,想到兒子是不是被綁架了,或者出車禍了。他甚至想到了報警。
還好,兒子終於在天黑之前打電話回來了。
許可證懸著的心這才放下來。他身心突然有點疲憊,對著電話說,小暉,你什麼時候到海城的啊,怎麼不回家啊,我都急死了。小暉很不在乎地說,你急什麼啊?我中午就回來啦。我和我同學在一起。我在同學這兒都玩一會了。我同學也跟我一起回家。爸,有沒有飯吃啊?許可證這才高興了。他一連報了幾個菜名,都是兒子喜歡吃的。兒子OK了一聲,說我跟我同學吹牛了,說你會做菜,老爸,謝謝你不丟我面子,拜拜。
許可證做菜這才有了精神。不過許可證忘了問兒子一聲,是男同學還是女同學。管他呢,就是女同學也不奇怪,兒子都是大學生了,就是談戀愛也是正常的。
但是,當兒子帶著同學走進家門的一瞬間,許可證差點暈過去了。許小暉帶回來的確實是女同學,而且是很漂亮的女同學。只是這個女同學許可證也熟悉。對了,你也猜到了,她不是別人,就是水簾洞大酒店那位自稱芹芹的小姐。許可證最初不相信自己的眼睛。當他確認這個事實後,他就傻了。而那個劉芹芹也愣了一下。顯然,她也認出許可證了。但只一瞬間,她就笑了,她露出了一嘴細碎的白牙,還扭了下小屁股,搖到沙發上坐下了。許小暉說,爸,這是我同學劉芹芹。許可證一頭鑽進了廚房。許可證心情複雜透了。許可證七竅和思維,彷彿被什麼東西堵了起來。許可證鑽到廚房裡,對著牆壁說,吃飯啦。許小暉做了個無奈的動作,對劉芹芹說,我爸不喜歡我帶同學回家,他是個憤青。劉芹芹說,我喜歡,我喜歡到你家玩。劉芹芹拿起電視遙控器,按幾下,電視畫面跳幾跳。劉芹芹扔了遙控器,站起來,搖著小屁股又上衛生間了。她把衛生間的水弄得嘩嘩響。
許可證真沒想到事情會這樣的糟糕。
許可證趁劉芹芹在衛生間還沒有出來時,對小暉說,我有點急事,要出去一趟。
小暉說,爸,你是不是不喜歡我帶朋友回家?
沒有啊。許可證說。
老爸我看出來了,你不喜歡小芹,是不是?
許可證語無倫次地說,我……我喜,喜歡。
許可證聽到小芹咯咯咯地笑了。
許可證有點狼狽地溜出了家。
許可證走在大街上,有些漫無目的。
已經華燈初上了。街上有很多人,暑假一到,街頭多了許多年輕、燦爛的面孔,他們身穿花花綠綠的T恤短衫。他們都特別精神。他們來來往往。他們交叉跑動。他們都精力過剩地享受著夏日的快樂。很多超市、商場都還開門營業。許可證隨便走走就走到了一家書店。許可證在這家書店買過不少本關於做菜的書,他正在編著的那本《吃在海城》的許多參考資料,也是在這家書店買的。
城市說小也很小,許可證居然在這兒碰到商業銀行辦公室主任老劉了。
老劉和他老婆以及女兒也來逛書店的。老朋友見面了,少不了聊幾句。由於書店是比較安靜的場所,兩人聲音都很小。
老劉說,你沒去蘇州啊?
許可證說,我沒去,蘇蘇和她那幫朋友去蘇州玩了。
老劉說,我知道,她跟我請假了。
許可證又強調了不去的理由,他說,小暉放假回來了,我陪陪他。
老劉說,你兒子不錯。
要是在平時,許可證還是喜歡別人誇他兒子的,他也會跟著把兒子的種種不錯複述一遍,但是今天情況變了。不爭氣的兒子和什麼女孩子交朋友啊?那樣的女孩子是能交朋友的啊?而他還有口難說。
許可證對老劉的誇獎,心中有氣,脫口而出,屁!
許可證脾氣突變,讓老朋友老劉一時摸不著北了。老劉說,你家小江跟我請假,說要到蘇州玩幾天,我還以為你們一家三口都去了呢。
許可證看著老劉幸福的三口之家,說,我們那一家三口……許可證心頭一酸,沒說下去。
老劉說,你有事吧?
許可證說沒事。
老劉說,我想請金中華坐坐,喝杯酒,他最難受了。
老劉又說,你說張田地怎麼搞的,把事情弄成這樣,這讓李景德和金中華怎麼處事啊?本來都是要好的朋友,一下子就變成上下級關係了。
許可證說,老劉你不要操這個心,不能怪張田地,事情怎麼會是這樣,連我都說不清楚了,你……你慢慢你就知道了。
告別老劉一家三口,許可證走在大街上。心想,不回家也不對,事情已經發生了,總歸還要面對啊。可如何面對,這事在他人生經歷裡還沒有遇過。甚至他連聽說都沒聽說過。他自己嫖過的小姐,居然是兒子的同學,說不定還是女朋友。如果真他媽的是女朋友!他媽媽的!許可證腦子都大了。
許可證在大街上又毫無目的地走一陣,像一隻沒頭蒼蠅。他悄然走進一家襪子店,木木地想想,實際上他什麼都沒想。他在一家化妝品商店門口站站,又在一家女性專賣店門口望望,後來他居然走進一家銀行營業廳,可他又不是要取錢,弄得銀行保安注意他好半天。頭暈腦漲的許可證走到了步行街上。步行街上有許多扮靚扮酷的女孩男孩,他們張揚著自己的青春。許可證感覺到眼睛不夠用了。漸漸地,他看到了眼熟的兩個女孩。這兩個女孩在他前面婀娜地扭著腰肢。這不是小美和小會嗎?是啊,不是她倆是誰啊?許可證心裡一驚,她們倆是江蘇蘇的好朋友啊,不是說好她們和江蘇蘇一起上蘇州旅遊的嗎?怎麼江蘇蘇走了,她們還在大街上閒逛啊?莫非,蘇蘇在撒謊啊?莫非,她們根本就沒上蘇州?或者,江蘇蘇上蘇州了,而她們倆沒去。許可證沒有去驚動小美和小會,而是悄悄跟著她倆。許可證一直跟著小美和小會走到大街上。
大街上更是車多人多,小會和小美就像泥鰍一樣在人縫裡鑽來鑽去,兩個人的彩色衣衫在他眼前飄忽不定。許可證一愣神,兩個女孩不見了,再一愣神,許可證被一輛摩托車掛了一下,他還沒怎麼反應,就摔倒在地了。大街上剎車聲迅速響成一片。許可證腦子還清醒,他連滾帶爬地跑到路邊。驚魂未定的他,再找小美和小會時,哪有人影啊。小美和小會,真的就像是泥鰍,哧溜不見了。
許可證站在路邊的人行道上發呆,心裡的疑惑也一點點地膨脹。許可證的疑惑是對的。他感覺到,要出事了,或者,已經出事了,所謂禍不單行啊。只是,他還不知道,江蘇蘇並沒有跟她什麼同學什麼好朋友去蘇州。去蘇州倒是沒錯,卻不是和她的一般朋友,更不是什麼同學,而是和初戀情人相目標一起去的。許可證縱使有天大的本事,他又怎麼能想到這一步呢?
此刻,在蘇州旅遊的江蘇蘇和相目標,已經跑遍了蘇州的大小景點。他倆都很放鬆,特別是江蘇蘇,不但換了一種心情,也像換了一個人,正貼著相目標的身體,從蘇州市區來到鄉下,在油菜花遍地開放的河岸邊,手牽著手,成雙入對地走在小橋上,這是周莊的小橋,古樸而遙遠。一群表演《擔鮮藕》的老太太,從他們身邊徐徐而過,橋下的臭水河裡,倒映著他們幸福的笑臉。
江蘇蘇和相目標在蘇州玩了好幾個著名的水鄉小鎮。其間,江蘇蘇接了好幾次許可證的電話,她都快樂地敷衍著。江蘇蘇還說小會小美什麼的。還說買了蘇繡啊,買了香荷包啊,吃了好多蘇州小吃啊。
許可證知道她在撒謊。但是許可證又能有什麼辦法呢?許可證沒有揭露她的謊言。許可證意識到事情是多麼的嚴重,他已經隱隱聽到婚姻危機的腳步聲了。
37
這年的夏天雨水特別多,三天兩頭下雨。
這樣的雨水一直延續到秋天。秋天在綿綿細雨中,悄然來到了海城。在我的記憶裡,還沒有哪一年的雨水有今年這麼頻繁。我經常在雨水裡走路。被雨水泡透了的落葉絆在我腳下,發出艱澀而沉重的呻吟。
在雨水裡走路,已經成為近段時間我日常生活裡極其重要的一部分。
因為我已經無家可歸了。
我居住的蒼梧小區338幢303室,那套小麥留給我的大房子,被公安部門查封了。我還幾次被公安部門傳喚去說明情況。他們不厭其煩地訊問我。他們問話的焦點是,小麥販賣毒品,我究竟知不知情。回答這個問題,對我來說不成為問題。我當然不知道。但是我在回答這個問題的時候,他們對我的誠信度老是懷疑。他們就變著法子,反覆地問我。我心裡像有一個觸點,每回答一次就被撥弄一次,而且被撥弄得很疼,是那種尖銳的疼。小麥實際上是知道有這一天的。她為了保護我,或者為了不連累我,一直對我守口如瓶。在公安機關不停訊問我的時候,我提出了一個苛刻的條件,我說能不能讓我見一見小麥。他們認為我不夠配合他們而沒有允許。但是他們又問我為什麼要見她。我想想,覺得,見見她,只是我內心的願望,是起碼的人之常情。但是他們也許不這樣認為,也許認為我們會有什麼秘密而攻守同盟。所以,我乾脆說,也不為什麼,為什麼呢?我就是要見見她,要不方便就算了。對方說,也沒有什麼不方便,我們只是想知道為什麼。我只好敷衍著說,為了從前……我們曾經是……朋友。對方說,我們可以研究研究。
但是,研究的結果是不了了之。
我後來又找過許可證,試圖讓他再努力一把,讓我去看一看小麥。但是,許可證工作很忙,突然的,他就很忙了,這讓我大感意外。許可證對我說,晨報全年的廣告任務還有不小的缺口,他要出面跑跑,和各方面的關係疏通疏通,突擊一下,要保證全年的廣告任務完成。許可證說這話的時候,滿臉的春風。雖然是秋天了,許可證卻能滿面春風,說明他對目前的工作非常滿意。許可證是站在辦公室跟我說話的。他現在很少呆在家裡了,而是按時地坐辦公室了。他站著,我就不好坐下了,就是說,他沒有時間跟我多說什麼。他馬上就要忙事情了。關於我找他幫的忙,就是能不能動用一下他的關係,設法讓我和小麥見一面,他表示了為難,他說他已經很長時間不和朋友們來往了。他跟我笑笑,說,你老陳又不是不知道,我現在,要工作了。許可證的話讓我大感意外。他說他現在要工作了,那麼他以前不叫工作?那麼,他是不是真的要當社長啦?他是不是真的該出手時就出手啦?
離開許可證的辦公室,我覺得這傢伙變化也太大了。的確,我已經好久沒上他家吃飯了。以往他家裡高朋滿座、往來無白丁的盛況,已經成為了記憶。我的感覺是,許可證從前在家裡,守著的是年輕美麗的老婆,既然老婆不能守得住,他的真面目就一點點地暴露無遺了。另外,他也在逐漸疏遠我們這些朋友,也可能是不想讓我們對他有過多的瞭解吧。只是,我不知道他做菜的手藝生疏了沒有,只是我不知道他什麼時候能當社長。不過,看他春風滿面的樣子,似乎就在不久之後了。
許可證的社長到底沒有當上,但是,又一件事情出人意料,他竟和現任社長的關係特別好起來。也許,許可證又在使用另一種變通的手段吧?用他常說的話就是,正在運作吧。反正,許可證的行為,我們局外人是很難知道的。
站在報社新聞大廈的門前廣場上,在人來人往中,我看到了芳菲。芳菲也看到了我,她穿一件紅色風衣,挺精神的。她走近我,說,不好好上班,亂跑什麼?
我這個班,你是曉得的。
情緒這麼差啊。
也不是。
別這樣了,芳菲說,外國有句名言是明天還會繼續,你看人家許可證,忙得有頭有腦的。
我哪有人家那境界。
別酸了,到我辦公室坐坐?
不了,我有事。
芳菲聲音也小了些,她說,你的事,我知道一點……現在住哪裡?
瞎住,租一間屋,挺破的。
最近沒和海馬他們聯繫?
沒有。
我們別在這兒站了,喝咖啡去吧,走,我請你。
芳菲伸手攔一輛的。她伸手攔的的動作很瀟灑。
在咖啡館裡,芳菲的情緒也低落下來。該說的話很快就說完了,單位裡、朋友間的人和事,我們都不想說,我們各人的麻煩事也只是蜻蜓點水般地點到為止。她現在解脫了,離了婚,又過起了貴族生活,但她為什麼也這麼憂傷呢?
公安機關把我關了,又放了,放了,又關了,如此反覆幾次,他們不煩,我都煩了。在又一次訊問的時候,他們問了我一個讓我震驚的事。他們說,有一個女孩,化名叫株株的,你還沒跟我們談談。
他們突然提到株株,就像我當初聽到小麥販毒一樣吃驚。我不知道株株是否對此案也有牽連。我就說,誰叫株株,我不認識,我不知道誰叫株株。
株株是她的化名,該講的,她都講了,說說你們在一起都幹些什麼。
既然她都講了,你們還問我幹什麼。
你講和她講,是兩回事。訊問我的人不溫不火。
我想,我不能說,在和株株短暫的交往中,我看不出來株株像壞女孩。
訊問我的人可能看出我的表情的變化了,他冷笑笑,說,看來你是不準備把問題說清楚了。其實我們掌握了所有的情況,你說不說都一樣。當然,你說清楚了對你有好處,對小麥也有好處,對株株,也是有好處的,我再次勸你,要很好地配合我們。
我說,你們讓我說真話,說實話。我說的都是真話和實話。難道你們非要讓我昧著良心說假話?我說假話,你們就滿意了嗎?
對方說,我們不是這個意思,你和株株有過一個多星期的交往,這個情況我們都掌握了,我只是問你,你們在相處了一個星期的時候,她沒讓你去過什麼地方嗎?
我說,真的對不起,我不知道什麼株株,誰是株株。
我這回撒謊是要堅決撒到底了。
對方說,你再想想看,那個叫株株的,她讓沒讓你拿過什麼東西。
我說,如果你們要這樣套我,逼我,那我只好保持沉默了。
他們對我的話沒有做出相應的回應,而是小聲地商量幾句,然後,對我說,好了,今天就談到這裡,你可以回去了。回去以後,如果有什麼遺漏的問題,你可以隨時約我們談。當然,如果我們需要找你,會跟你聯繫的。還是那句話,你暫時不要離開本市。如果需要出遠門,一定要通知我們。
對於他們問話中突然出現的株株,讓我始料不及。我感覺到,株株和小麥可能是同案。我聯想到株株神秘地出現又神秘地消失,聯想到株株毫無緣由地陪我一個星期,聯想到她和我刻意保持的距離,我的思路大致清晰了,即株株很可能是接受了小麥的安排而和我做那場遊戲的。很可能,在我和株株相處的那幾天裡,小麥就在海城,就在我周圍,就在城市某一個角落裡,窺視著我們。
我現在走在小雨中。雨水細密而均勻。空氣裡有一股涼爽的氣味。街兩邊的建築,還有樹木,都含著水汽,都籠罩在煙雨渺渺中。那些往來的車流和人流,在雨霧中急促地穿行,他們的歸宿,都是家嗎?
我不想把我的推測告訴任何人。我只是一個人感受著生活留給我的苦澀,感受著生活留給我的回憶。
苦澀中的喜悅也是讓人驚奇的。芳菲在電話裡告訴我,海馬的老婆小汪,生下了五胞胎。由於在懷孕後期,沒有錢到醫院定期做檢查,一直當著雙胞胎來對待,結果在破腹產時,不小心擠死了一個。即便這樣,四胞胎在海城也是特大新聞了,報紙電視台都作了報道。作為朋友,我和達生芳菲相約到醫院看望了他們。
海馬看到我們,歡天喜地地給我們講述產程中的花絮,說準備了兩套包布,結果要四套。說四個護士每人抱一個出來,四個兒子一起向他打哈欠,給了他這麼一個特殊的見面禮。
但是,我們見到小汪的時候,小汪沒有笑,小汪哭了。美麗的小汪躺在病床上,淚流滿面,她泣不成聲地說,我拿什麼養活他們啊……
這的確是個嚴峻的問題。海馬在小汪懷孕後期,什麼事也沒做。事實上,他也做不了什麼事了。他那些書,被工商、文化、城管、交通等聯合執法隊收走以後,許可證和我們費了好多精力才答應退給海馬。但是,等到海馬有一天接到通知去拿書時,退回來的,還不足原來的十分之一,就是說,只有幾十本書了,並且是些去頭掉尾的破爛書。海馬作為門面擺出來做做樣子的藏書,一本都沒有了。海馬跟他們交涉,被他們劈頭蓋臉訓斥一頓,說能拿到這麼多,已經是給了天大的面子了,不然,是一本拿不回去的,你要不要吧,你要是不要,過兩天就送到廢品收購站了。海馬欲哭無淚,只好用三輪車,把剩下的幾十本破爛書拉了回來。從此,海馬的舊書攤,就徹底收攤了。
海馬看著四個可愛的兒子,臉上的笑漸漸收斂了。海馬說,一頭牛也放,兩頭牛也放,多一口少一口,能養活就行。
海馬的話雖這樣說,但是我們看出來,他也一臉憂鬱,明顯的底氣不足。
芳菲表示,我們會盡最大所能給予幫助。但是一句幫助,又是多麼的輕飄啊。
直到我們離開了,小汪還一邊歡喜一邊淚流不止。
我和芳菲走在路上時,話題大都離不開海馬的四胞胎兒子。我們確實為他們的生活擔心,海馬沒有工作,小汪也沒有工作,他們憑什麼養活四個兒子呢?這生活也真會給他們開玩笑,開一個不大不小的玩笑。
芳菲說,海馬一心想成為大名人,寫作寫了這麼些年,名人沒當上,弄得自己一貧如洗,沒想到這回養了四個兒子,一不小心倒成了大名人。
真是愁人了。我說。
名人沒當上,當了愁人……芳菲苦笑笑,搖搖頭。
我也不知再說什麼,這種話,會越說越累的。
芳菲接著說,愁是愁人,但是,四個兒子,多喜人啊。其實,其實也不要太愁,車到山前必有路,明天還會繼續,是不是老陳啊,家家都有一本難念的經,我們也別為他們愁了,我們念好自己的經吧,走,我請你喝杯咖啡去!
還喝啊?
聊聊嘛。
我們攔一輛出租車,鑽進了車裡。芳菲說要念好我們自己的經,我咀嚼著這句話,覺得很有味。
在咖啡店裡,我們意外地碰到了江蘇蘇,她正和一個年輕人聊著什麼。
江蘇蘇也看到我們了,她稍一猶豫,就笑笑著離開座位走過來,她說,你們兩人啊。
是啊,我們去看一個朋友,順便過來坐坐。芳菲說。
別找這種理由了,多沒意思。
就是順便嘛。芳菲像小姑娘一樣羞澀道。
江蘇蘇美美地說,我和朋友來聊天玩,他從外地剛回來,不打擾你們啦,你們慢慢聊,我去陪陪他,再見。
江蘇蘇走後,芳菲問我,那是誰啊,那個男的?
我不認識。
你不是常到許可證家去嗎?
我真的不認識。
我們說話間,江蘇蘇和那個男的起身離座了。那男的小聲說一句什麼話,江蘇蘇偷偷笑起來,還在對方身上打一下。
38
在這個多雨的秋天,我基本的行狀就是在雨中走路。我會在雨中思考一些問題。我會想到我周圍的朋友們。想到朋友們的生活。想到朋友們一張張生動活潑的臉。他們都生活在這座城市裡,都生活在我的周圍,我看著從我身邊擦肩而過的許多陌生的面孔,也許他們中的大部分人,和我的朋友們有著共同的遭際。他們的情感,他們的事業,他們的生活,甚至他們的心靈,都是什麼樣的狀態呢?和我的朋友們一樣,也是連滾帶爬的嗎?
經常在我的身邊,和我並排在雨中行走的,還有芳菲。我們有時候共同打著一把傘,有時候各打著一把傘。我們有時候談論著我們的朋友,有時候什麼話也不說。但是,無論說話和不說話,我們都是心事重重的。
今天,我們已經在小雨中走了一會了。
今天對我來說,也是一個特殊的日子,我離開晨報廣告部了。就是說,我再一次失業了。
我們是從外婆的廚房走過來的。我們在外婆的廚房坐了半天。我們是在天還未黑的時候來到外婆的廚房的。我們吃了套餐,喝了啤酒還有果汁。我們還說了許多話。我們在離開外婆的廚房的時候,已經近午夜了。
由於我現在和犯罪嫌疑人(小麥)有說不清的問題,晨報已經把我辭退了。辭退的理由是,我現在不適合在媒體工作了,雖然我不是采編人員。但是,晨報領導還是讓許可證找我談了話。許可證代表的是晨報黨委的決定,他已經無法改變我的命運了。我愉快地接受了晨報的決定。是的,我很愉快。我沒有理由不愉快。愉快只是我表面的行狀。我現在能夠和芳菲走在霏霏細雨中,我的愉快是內心的。我們雖然各打著一把傘,應該相隔一定的距離。但事實恰恰相反,芳菲的衣服和臂膀經常擦著我。芳菲的手也經常碰到我的手。我感受到芳菲的肌膚冰涼而柔潤。我們這樣走了一程,芳菲乾脆把傘收了。我也把傘收了。細雨像濃霧一樣打過來,和燈光糅和在一起,就像一條條金絲。芳菲把臉仰起來,對我說,到家了。
芳菲說她到家了。芳菲語言很輕,她似乎還笑笑。
我抬頭看一看,四周是朦朧的雨和朦朧的夜,我什麼都沒有看到。我的心裡也是潮濕的。我說,好吧,你回吧。
芳菲並沒有立即走,而是說,要不,上去坐坐?
我猶豫著。
走吧。芳菲說。
也行。我說。
我們走在坡道的樓梯上,幾乎是相依相偎了。
在芳菲家,我們沒有坐在沙發上,而是在客廳的一張玻璃桌兩側坐下來。芳菲的兩隻手交叉著,放在玻璃桌子上。我也隨意地坐著。我們中間隔著一段距離,大約有四十厘米吧。我的面前放著一隻水杯,一隻玻璃水杯,水杯裡是芳菲為我泡的茶葉。我不時地喝一口芳香的茶。我們就這樣說話。
說話的內容極其散雜,可能是在芳菲家裡吧,話題大部分都由她起頭。比如她說秋天這麼多雨水,到了冬天一定是個乾燥的冬天,說不定又是一個暖冬。比如她說剛剛在南中國海形成的雲娜號颱風,真怪了,颱風也要起一個美麗的名字。比如她說紅都服飾廣場的換季夏裝很便宜,一條亞麻裙子,五月的時候,要價一千多塊,現在一百塊錢就買到了,一件休閒小T恤,十多塊錢,跟白送差不多。
比如說女人的皮膚,說歷來以白為美麗,不知什麼時候,白,已經不是唯一的標準了,時下流行的是古銅色皮膚,閃著烏溜亮麗的光澤,才是性感和回歸自然。比如她說房地產的價格,說從春天到現在,短短幾個月的時間,突飛猛進,由原來的兩千多塊錢一平方,到現在的四千多五千多,都是溫州人過來炒的。比如她說化妝品,說瘦身計劃,說抽脂、排毒、人造美女,都是款款的,悠悠的,彷彿是自言自語。我知道,她的許多話,是不需要我來插話的,她說自己的觀點,說自己的評判標準,說自己的心得體會,然後,再換一個話題。她甚至說到音樂,說從前鄧麗君的靡靡之音,說周傑倫的《東風破》,說六十年代出生的人——我們這代人的氣質,幻想的氣質,漫遊的氣質,回憶的氣質。是啊,這麼早就回憶了。她歎息著,說,有一首歌,叫《友誼地久天長》,我更喜歡它的另一個譯名——《過去的好時光》。崔健你還記得吧,還有羅大佑,許多人掠身而過,一張張美麗生動的臉出現又隱去,總是心懷幽怨的你,總是那秘密的字句。你問我看見了什麼,我說我看見了幸福,你問我還在想什麼,我說我要上你的路。一個人要抬多少次頭,才能最後看見藍天,一個人要流多少回淚,才能聽見人們哭喊,究竟還要多少死亡,他才知道,太多的人死了,那答案啊,我的朋友,它正在風中飄蕩……
芳菲保持著一種恆定的情緒,說到激動處也不激動,說到傷感處也不傷感。在芳菲不停的說話中,我喝了一杯又一杯的水。開始還是芳菲給我添水,後來,我自己去添。飲水機就在我身後,芳菲過來要繞半個圈,而我自己轉身就可以添上水了。我擔心芳菲說這麼多話,喉嚨會幹,也要給她倒杯水。她沒有拒絕,我就用一次性水杯給她倒一杯。我還擔心,她說了那麼多話,會不會把話說完呢?她又哪裡來那麼多話呢?我會突然的不集中注意力,只看到她在燈光下的有點失真的嘴唇。我想著,芳菲怎麼不說說我們?怎麼不說說小麥?怎麼不說說朋友們?可能是在外婆的廚房把這些都說過了吧?可能是在她家裡,要換一種適合家裡才可以說的話吧?但是,芳菲說到了人生,這個大題目,芳菲也能避重就輕。她說人生就是走路,我們都走在路上,同一條路,可走著走著,前面就出現了岔路,那麼多岔路,該走哪一條呢?只有一條是正確的。於是,我們在岔路口分手了,每人走上了一條屬於自己的陌生的路。我們走在各自的路上,會碰到其他人,我們又成為了朋友。可前面又有岔路了,我們又重新選擇了一回……這些岔路,就像一棵大樹上的一根根樹枝,等到我們走到不能走動的時候,我們各自棲息在自己的枝頭,我們互相瞭望著,發現我們的姿勢各不相同,就連我們棲息的樹枝,也千差萬別……
芳菲把話停下來。她笑笑,說,你看,都是我在說,我成一個碎嘴婆了。
我說,我喜歡聽你說話。
我這是真心話。芳菲說這麼多話,我一點也不覺得煩,一點也不覺得她是個碎嘴婆,相反的,我覺得她的話很中我的心意。我記得十多年前,也在這間屋裡,我們也是這樣說話的,我們不就是在這些話中,擁抱到一起的嗎?
芳菲說,對了,我那天做了一回評委,看到你的作品了。我很想讓你的作品獲獎的,可他們不同意。我覺得,你的畫有點偏,偏題了,他們要求參賽作品必須是工藝美術,你的作品雖然是靜物,但是,要表現的東西太多了。你是想讓作品複雜一些,多一些思考和想像,可太雜了,反而沖淡了作品本身的內涵——他們這樣說的。
我也沒準備獲獎,我只是拿去玩玩的。我說,那幾天,我太無聊了,我畫了很多很多無聊的東西。
我知道。芳菲說,現在還畫嗎?
不畫了,不想畫。
不想幹的事,不干也好。
我哼一聲,表示贊同她的話。
芳菲就不作聲了。
片刻之後,我說,你怎麼會去做評委呢?
誰知道啊,可能是,我不是一直做廣告嘛,還做過狗屁主任不是,這次比賽,市廣告協會是主辦者之一,我有朋友在廣協工作,他們就把我拖上了。
我噢一聲。
芳菲又說,那,你住哪裡呢?
暫時住在一個朋友家。
我猜想,芳菲一定看出我在撒謊。我還是住進了我從前住過的那間破平房裡。那種低矮而潮濕的平房,我真的害怕回去。
芳菲說,其實……其實……
芳菲還沒有說出「其實」後面的內容,她家屋裡的什麼地方就突然發出「渤滋滋——彭」的怪叫聲。芳菲被嚇了一跳。芳菲手撫著胸脯,說,媽呀,嚇死我了,我們家的抽水馬桶可能壞了,常常怪叫,深更半夜的,什麼時候我非被嚇死不可啊。
我突然笑了。我想起十多年前的那次著名的怪叫。那時候,我和芳菲正纏綿在一起。我們差不多就要做成了……在那次怪叫之後,在我說出那樣的話之後,在芳菲把我趕走之後,我沒有陽痿,是我一直慶幸的。
芳菲臉紅了。芳菲說我知道你笑什麼……我……我們家就會發出一些莫名其妙的怪聲音……你看,天都亮了……我做早飯……我下麵條給你吃吧。
不了。我說,我該回去了。你也該休息了。你一夜沒睡呢。
你不是也一夜沒睡嘛。
我站起來,向門邊走。芳菲把我截住了。芳菲輕輕地靠著我,輕輕地擁我一下,輕輕地抱著我了。她說,我們什麼都不怕了……現在……
彷彿是十多年前的翻版,我們都不能自禁了。我們接吻——芳菲的舌頭和我的舌頭碰撞、糾纏在一起,頻率很快地翻動,就像十多年前的吻延續到現在。十多年了,她嘴裡的氣味居然一點沒變,而我的感覺也從十多年前一直延續下來……
是芳菲一定要到我租住的小屋看看的。
我不知道她是什麼意思,看就看吧,環境是簡陋和破敗,東西也是少之又少。你知道,我從小麥的大房子裡搬出之後,只帶隨身的東西,別的東西(其實也沒有什麼東西),都留在小麥的屋裡了。但是我沒有把那卷畫忘了,我還把我一直在畫、一直沒有完成的那幅小麥的肖像畫也帶了過來。我是想有時間再畫的,一定要畫,小麥出了事之後,一幅肖像畫,也許就是我對她最好的紀念了。
我們是打車來的,下車後,剛走進小巷,芳菲就聞到一股怪異的氣味了。
你怎麼想起來住這地方?芳菲不解地說。
我從前住過這裡,我說,這兒有一位老先生,有好幾間平房,有不少人都租他的平房住,老先生挺好的。
我和芳菲,已經像戀愛中的情侶一樣,牽手攬腰勾肩搭臂了。
在我租住的平房裡,光線很暗,是芳菲把燈拉亮的。芳菲說,這地方適合你?
還行吧。
我看不適合,你要是搞創作,地方也太小了。
搞什麼創作啊,我早就不畫了。
芳菲大約看到了那塊躺在地上的畫板,她走過去,把畫板支起來,說,看看你在畫什麼。
不是什麼,是幅人物肖像,畫著玩的。我心裡有點發虛,怕她發現我畫的是小麥。儘管,小麥也是她的朋友,但我畢竟和小麥有過同居的關係,女人的妒忌心是什麼時候都存在的。
誰呀?芳菲彎著腰,仔細地看著。
真沒看出來?
沒有。
芳菲又後退一步,繼續看著。她的嘴角漸漸勾起了笑容,臉上也漸漸洇上了紅暈,芳菲轉過頭,走近我一步,胸脯都要貼到我身上了。芳菲說,你真……你畫我幹什麼啊?把我畫得這麼漂亮啊?我有這麼漂亮嗎?
我真是驚訝,芳菲把我為小麥畫的肖像畫,誤認為是她了,這可是我始料未及的。可不是嗎?當我扭過頭去,再看這幅肖像畫時,我也發現我畫的不是小麥,而是芳菲了。真是怪事,冥冥之中,我是在畫芳菲,難道命運真的事先作好了這樣的安排?
芳菲在我面前,把胳膊舉了起來,輕輕地貼到我懷裡了。
你是什麼時候開始畫我的?芳菲說話的聲音都變了。
我不知道如何回答。屋裡的通風條件不好,很悶熱,我們都出了一身汗,而我的汗,有可能是虛汗。
你一直在偷偷畫我是不是?
你曉得就好……我畫你,有十多年了,還記得十多年前……我愛你……
我撒謊的水平很差,我心裡打著顫,可是,我同時感到,芳菲也在顫抖了。我緊緊地抱住了芳菲。
39
就在許可證躊躇滿志的時候,在他的周圍發生了一件不可預知的大事,這就是,張田地被殺了。
張田地被殺死在家裡。殺死張田地的不是別人,而是和他同居多年的情人胡月月。
胡月月是用斧頭砍掉張田地的腦袋的。
其實,在胡月月用斧頭砍掉張田地的腦袋之前,張田地已經死了。胡月月是在張田地的水杯裡加上一種氰化物毒死張田地的。胡月月怕張田地沒死,又拿出她早就準備好的利斧,從他的脖子那裡砍下去。胡月月閉著眼,掄起臂,一下,兩下……直到張田地的頭和身體分離開來,胡月月才放心。本來,按照胡月月的計劃,她準備殺死張田地之後,好好偽裝現場,然後逃離。但是,在她打掃現場的時候,胡月月怕了。張田地的身體裡流出許多血,在胡月月看來,那血不是紅色的,而是黑色的,那些黑色的血把整個床都濕透了。張田地的腦袋滾在一邊。滾在一邊的腦袋就不是人頭了,就不是張田地了,胡月月根本下不了手去搬動那顆腦袋。她試著用手去撥動一下,她的手就被張田地臉上的血粘住了。胡月月以為張田地要咬她,可她怎麼也抽不回那隻手了。胡月月的手,拖著張田地的人頭,在屋裡轉著圈。那顆人頭就像一條調皮的小狗,追著胡月月,逗著胡月月玩,等胡月月把那只嬌美的手,費力地從張田地的臉上撕下來,胡月月就癱了。胡月月癱坐在地上,恐懼就像一張大網,或者就像海浪,從四面八方向她湧來。她再也起不來了。
胡月月這才投案自首。
胡月月殺死張田地的消息,很快在市民們中間廣為流傳。街頭巷尾都在傳說著這起駭人聽聞的謀殺,有人說是情變,有人說是貪財,而事實真相卻是讓人大跌眼鏡。原來,張田地不過是一個性無能者。如果僅僅是一個性無能,也倒罷了,張田地還是一個性虐待狂。胡月月當初自殺,也是不能忍受張田地的性虐待,才走此下策的。可惜沒有自殺成功。胡月月死過一次了,她沒有再死的勇氣了。胡月月的男朋友也哀求她不能再自尋短見了,無論如何要活下去。可是,胡月月實在受不了張田地的虐待,又不敢離開張田地。胡月月也曾伺機離開張田地。但是,離開他,談何容易,張田地根須伸到四面八方。張田地可以隨時讓她死,隨時讓她掉一條胳膊或少兩根手指。張田地早就給過她顏色了——自從張田地知道她跟她的男朋友約會後,張田地就找來幾個人,在家裡,在她的床上,按緊了她,扒了她的內褲。張田地揮舞著鋒利的剪刀,得意洋洋地剪去了她私處的一塊敏感的肉,然後,張田地送她到外地的醫院治療,並派專人護理。傷癒後,張田地又親自開車接回家,甜言蜜語哄著她。
胡月月就是從那時候開始,下決心要殺死張田地的。
張田地的死,給許可證帶來的損失無可估量,也打亂了許可證的許多計劃。許可證簡直不能相信自己的耳朵,張田地死了,而且是以這樣的方式,落了這樣的話柄。
李景德是在第一時間把張田地的死告訴給許可證的。但是,許可證沒有感覺到李景德口氣裡的高興。是啊,不僅是李景德,張田地的死,除了許可證,許多人都很開心。那些比李景德官還大的人,或者是張田地需要賄賂的人,他們拿了張田地那麼多錢,那些錢就像自己無法控制的定時炸彈,不知道什麼時候會爆炸。張田地一死,等於炸彈的引信被拔除了,威力無比的炸彈成了一堆廢鐵。
但是,他們不知道,張田地有一個很好的習慣,張田地把送出去的數額超過五萬元的每一筆錢,都記錄在一個賬簿上。張田地把這個賬本放在他三個保險櫃其中的一個裡,那個保險櫃的鑰匙,張田地沒有隨身攜帶,而是放在另一個保險櫃裡。辦案人員已經從保險櫃裡提取了這個賬本。
由於涉案金額重大,牽涉到的權力人物眾多,市公安局在高度保密的範圍內已經派專人向省公安廳作了專項匯報,省廳又向省委主要領導人作了匯報。現在,秘密調查工作已經開始。
張田地的死還解脫了另一個人,讓她暗自高興並拍手稱快。這個人就是江蘇蘇。
江蘇蘇自從戲弄張田地並遭到他拒絕之後,心理上一直不能平衡,每次見到張田地就像受到了污辱一樣,就像自己脫光了睡在張田地的身邊,而張田地不但視而不見還隨便潑一坯大便在她私處。原來張田地不過是一個外面光裡面臭的驢屎蛋,是個長了雞巴還不如一根絲瓜的軟包裝。好了,他死了。他死了倒是小事,他把他的軟肋暴露出來了。張田地是個特要尊嚴的人,但他還是死不要面子了。
江蘇蘇在一天夜裡,和許可證親熱了半天,弄得她氣喘吁吁一身汗水,還是一點感覺都沒有。
江蘇蘇自從上了相目標的床,許可證就成了雞肋。和許可證每做一次就讓她更深地失望一次。江蘇蘇想到了張田地,想到了他的死因。
江蘇蘇說,張田地死有一個月了吧?
沒有,二十八天了。許可證說。
你記得這樣清楚啊。
是朋友嘛。
還朋友。江蘇蘇不屑地說,
怎麼說也朋友一場啊。
男人怎麼會說不行就不行了呢?
你說什麼?
江蘇蘇嗤地笑一聲,你不要也和張田地一樣吧,長一根沒用處的傢伙。
亂說什麼呢,我哪裡不行?許可證不高興地說,好好的,提張田地幹什麼?
你怎麼盡交這種朋友,我都替你害臊。江蘇蘇說,還有那個李景德,他怎麼會做出那種事來,他連做人都不講了,他簡直就是一個強盜,他不但搶走金中華的經委主任,還把人家女人也搶了,他怎麼會這麼下流!
你怎麼啦?許可證對她的反常非常吃驚。
許可證帶一把勁,想把江蘇蘇圈到懷裡。但是江蘇蘇頓一下,把他的胳膊推開了。
江蘇蘇說,當心有一天,我也會像胡月月那樣……
許可證不說話了。許可證知道江蘇蘇在抱怨他,他的身體和仕途一樣,開始走下坡路了,不能滿足她的慾望了。他也知道,江蘇蘇外邊有人。許可證不說話,是他還知道這時候不能說話,他不但無力控制自己的前途,也無力控制江蘇蘇了,他怕激怒江蘇蘇……
是啊,相目標已經從淮水殺了個回馬槍,在海城開發房地產了。他新開發的那片住宅小區,就叫蘇江花園。蘇江,就是江蘇蘇的意思。蘇江花園,就是江蘇蘇的花園。相目標說,要把這片房產,作為禮品,送給江蘇蘇。江蘇蘇昨天中午,還和相目標一起吃飯,晚上還和相目標幽會在他的宿舍。他們儼然是一對公開的情人了。女人一旦有了情人,是什麼事都能做得出來的。
朋友們都知道了,我現在就是蘇江花園推廣部的一名負責人,我負責的是蘇江花園的形象設計和宣傳推廣工作。相目標也是一個上下都能走通的人。他和張田地有許多相像的地方。我不知道相目標將來的命運會怎麼樣,我現在要做的,就是要讓相目標知道,我並不認識江蘇蘇,也不認識江蘇蘇的丈夫許可證,儘管,我還一直關心,許可證的那本《吃在海城》的書有沒有順利出版。