正文 一、迎接書記 文 / 大木
南州市委組織部長劉兵放下電話，匆匆地踏著樓梯，下樓去了。一路上人們笑著向他打招呼，他一概點點頭，快步朝市政府辦公大樓走去。上了二樓直接朝市長秦邦勤的辦公室走去，當然這裡沒有人不認識劉兵部長，更不會有任何人出來擋駕。
秦市長辦公室是一個大套間，外間的門敞開著，有兩個幹部坐在沙發上抽煙，顯然是在等候市長的接見。秘書小畢從裡間走出來，隨手把房門關上了。劉兵匆匆進了門，這時，那兩名幹部看到組織部長來了，不約而同地站起來。劉兵這才注意到那兩個人，一個是經濟開發區主任，另一個他還認不出是誰。他點點頭，示意不要客氣，隨口對小畢說："秦市長忙嗎？"
小畢說："在給省裡打電話呢。"
劉兵在房門上輕輕地敲了兩下，沒等裡面答話，就推門進去了。
坐在桌子後面的秦邦勤方面闊額，臉膛紅潤，頭髮漆黑豐茂，而且紋絲不亂地梳向腦後。
秦市長已經擱了電話，抬頭看著組織部長劉兵。身子靠向椅背，左手快速在頭髮捋了一下，笑著說："有什麼事打個電話，幹嗎親自跑來！"說著指指辦公桌對面的椅子。
劉兵沒有坐，隨手拿起秦市長桌上的香煙，抽出一支，他並沒有點煙，而是不慌不忙地說："省委組織部剛才電話通知了，明天上午市委書記管也平同志到任。"
秦邦勤揮了揮右手，又對劉兵說："坐，站著幹什麼？"他對新書記的到來並不感到奇怪，接著問："省委誰陪送？"
劉兵點著煙，吸了一口，沒有馬上回答秦邦勤的話，秦邦勤看著他說："省委書記親自送？"劉兵吐出一口煙霧，搖搖頭說："怪，沒人陪同，他一個人前來上任。"
秦邦勤忽地坐直了身體，睜大眼睛說："為什麼？"
劉兵把抽了兩口的煙在煙灰缸裡掐滅了，往椅子上一靠，說："這不符合常理啊！你說哪任市委書記、市長到任不是省委領導、省委組織部長陪同，連同省委組織部市縣幹部處長，少說也有五六個人。我們市裡也是這樣的慣例，哪個縣委書記上任，不是書記、副書記、市委組織部長陪送去，召開大會，市委宣佈新書記就職。況且大家都想認識一下新領導，聽聽他的就職演說！"
秦邦勤放鬆了面容，笑了笑："不過我們兩人都見過他，他來之後肯定先到你那裡去，先向你報到。"
劉兵沒有接他的話題，想了想說："那接待問題？……"
秦邦勤不假思索地回答："當然不能馬虎！明天中午市四套班子的全體成員在市政府招待所為書記接風。規格、檔次都要一流的。這不能算腐敗吧！由我安排。明天上午10點鐘後你在辦公室專候！我在招待所安排。"
劉兵點點頭，又說："那麼縣委書記、縣長，市直機關部委辦局負責人會議等管書記上任後再安排了！"
秦邦勤說："讓市政府辦公室發個預備通知，具體日期等管也平同志到任後再決定。"
劉兵走後，秦邦勤一個人靠在椅子上，腦海裡如幻燈片般閃過一幕幕往事的浮雲。"文革"中失去高考機會，後來在農村小學代課；恢復高考那年，他本想考醫學院，卻把他錄取到師範學院的數學系。畢業後直接分配到鄉黨委當秘書。那時他已經30出頭了。他也不知道祖上誰燒了高香，他在仕途上一路春風，從鄉黨委書記到縣委書記前後只有四年時間。縣委書記剛任滿兩年，1992年市委班子大調整時，他一下子當了市委副書記，緊接著又當上了市長。老書記突然病倒、去世。一時間，市直機關，各縣，都在議論，認為肯定是他接替市委書記。官，這個東西說不想，那是騙人的。
他已經51歲了，在這個地區長大，除了四年大學以外，他是喝南州的水，吃南州的小麥、玉米長大的。
南州市是全省有名的貧困地區，全省11個地級市，除南州之外，其他各市的經濟、文化都比較發達。多年來省委採取了各種措施，甚至發動四套班子和經濟專家多次研究、討論，如何把南州的經濟搞上去。這裡所轄四縣一區，沒有特產，沒有成規模的工業，農村經濟基礎差。改革開放以後，農民的溫飽問題基本解決了。但要讓這裡的600多萬農民實現小康，市委、市政府確實感到擔子很重，壓力很大。直到前不久，省委把他和劉兵找去，和新調任的市委書記管也平見了面，他當時就覺得自己身上的壓力小多了。
從當鄉黨委書記那天起，他初步學會了當官的秘訣。無論是領導班子中間，還是群眾之間，他都竭力在搞平衡。既不和誰過於親近，也不主動疏遠誰。當縣委書記時，年輕縣長在常委會上指桑罵槐地說他是非不清、賞罰不明，並且說主要領導當老好人，有些工作沒法開展。而他對這些意見，從不記在心裡。他每換一本筆記本時，總在第一頁上寫著："是非只為多開口，煩惱皆因強出頭。"所以他領導的鄉也好，縣也好，工作上沒有什麼大起大落。上面怎麼說，他就怎麼佈置，任何時候都是平平穩穩的。每次考察幹部，反映都不錯。沒有什麼明顯的失誤，也沒有明顯的突出成績。民意測驗時，得票總是最多。這樣的幹部確實也不錯，上級領導很滿意，誰不喜歡用這樣的人？他按照這個準則，官運確實亨通。
秦邦勤心想，五十而知天命，他一個農民的後代，能當到這樣大的官，也該知足了。他站起身走到牆角的立鏡前，發覺自己的身體發福了，鬢角已生華發；重下巴不知什麼時候已經出現，臉越發顯得寬大，臉上的皺紋也增多了。秦邦勤是個五短身材，少年時為這沒少受欺負，但他年輕時面貌還算英俊，大眼烏眉，鼻樑挺直，唯獨身形矮小了些，不過他找了個高個子的老婆，兩人一道出門，秦邦勤從不覺得難堪，反而很是自豪。後來當了領導，挑選秘書也要個子高的，小畢就是挑選出來的，足有一米八的個頭，儀表堂堂。每當秦邦勤被身高都在他之上的各級幹部簇擁著出行時，秦市長總是很滿足，呵，身材高又怎樣，在我面前還得弓腰納背！
突然他心中冒出一個念頭，將來是留在市人大呢，還是到省裡當個廳長呢？
正在這時秘書小畢和秘書長方凌進來了，他立即收回心中那馳騁的思緒："管書記的辦公室和招待所的生活安排得怎麼樣了？"
方凌說："辦公室除了重新整修外，原有老書記的辦公桌、椅、沙發全部更新了。考慮到老書記是非正常去世，所以全部換新。招待所後院那空著的小二樓也重新搞過了，又特地開了小門，這樣管書記從後門只幾步就可以到小餐廳。行政處長老劉一直坐鎮指揮，昨天他和我去檢查了一遍，一切就緒。此外，生活服務上不再由招待所服務員負責，特地挑選了一個中文系畢業的女大學生，名叫華萍，算是生活秘書！"秦邦勤點點頭說："管書記明天上午到任，通知市委、市政府、人大、政協四套班子全體負責同志明天上午10點鐘到市政府招待所迎接書記。中午按照接待省委領導的規格，四套班子為管書記接風。"
人們突然發現市委大門口兩邊迎風飄動著彩旗，市政府招待所的大門口也增添了五彩繽紛的彩旗。不知內情的人都以為不是大首長大駕光臨就是有外賓到來。
上午10點，一輛輛轎車魚貫駛進市政府招待所，四套班子的頭頭們有的進入小會議室，有的三三兩兩聊著天。市長秦邦勤早已在方凌和小畢的陪同下，察看新書記的住宿和用餐地點。他對一切都比較滿意。當他走進小會議室時，這裡已經擺下兩場撲克牌的戰局。頭頭們以為書記到了，目光一下子集中到他身上，他下意識地看了看表說："快了，就算他8點半出發，高速公路，兩小時也就到了。"這時人們又開始打牌、聊天。
秦邦勤坐到沙發上。過了一會兒取出手機，大概是嫌室內太吵，一邊按著號碼一面向外走去。
"喂，劉部長嗎？沒到吧！好……"
12點鐘了，仍不見人影子。劉兵留下兩位副部長讓其他人都下班了。
電話鈴又響，劉兵拿起電話，還是秦市長打來的。他說："再等等吧！"
招待所的小會議室裡，四套班子的頭頭們有的靠在沙發上閉著眼睛，有的低聲細語，打牌的人已經散了。方凌走到秦邦勤身邊，低聲說："要不要派輛車去看一看？"
秦邦勤沒抬頭："到哪去看？耐心等吧！"
又等了很久，快1點鐘了，劉兵來了。
秦邦勤看了看表，又看看大家，出去了。過了一會兒，秘書長方凌來了，對大家說："管書記還沒到，請大家入席吧！管書記來了再安排。"
於是四套班子的頭頭們議論著走向餐廳。
沒有接到市委書記，卻是四套班子難得聚在一起的好機會。頭頭們進了餐廳，行政處長老劉把四套班子頭頭們安排在那個兩張圓桌的餐廳裡。他們紛紛坐定後，也就擠滿了兩張桌子。行政處長看看頭頭們個個神采奕奕，酒宴開始後他又來到另一個餐廳。這裡是領導們的秘書和司機，同樣兩桌擠得滿滿的。看看大家坐定後，他就在秦市長的秘書小畢身邊坐下來。服務員斟上酒，行政處長老劉說："各位兄弟，今天機會難得，新書記未到，下午也不會有什麼要事，大家可以盡興地喝一場！"
開場三杯過後，便各自尋找對象。自然大家都爭先恐後地向秦市長的秘書敬酒。這官場上確實奇怪，秘書的身份、地位是隨領導的職務高低而升降的。老書記在位那陣子，什麼都輪不到小畢，那時只要市委書記的秘書在時，處處都得以他為中心。現在書記不在了，秘書也調走了。自然這中心也就轉移到小畢身上了。小畢當然也覺得在這個屋裡他就是最高首長了。
行政處長老劉是個老資格了，組建市委市政府時他就來到行政處，如今快50歲了，還在這個位置上。前兩年為照顧他，把這個行政處升為副處級，他才升了個副處級。但他心裡有數，沒有好位置的副局長，領導也不好意思讓他去的。畢竟他為那些頭頭們辦了不少私事。這是一個得罪不起的人物。
老劉卻不大貪酒。他整天泡在酒場上，也只能這樣了。看看三瓶五糧液已經喝光了。他說："大家可以放慢速度，輕鬆輕鬆。"於是站起來給這些秘書散著煙。
小畢說："都說我們的行政處長一肚子笑話，何不說給大家樂樂呢？"
老劉點著煙，笑著說："如今笑話多著呢，只是不知各位想聽哪方面的？"
"隨便。只要能讓大家笑，揮發一下酒精！"
老劉說："那好吧！我有一個鄰居，老頭跟著小兒子過。有個剛滿週歲的孫子。這男孩很頑皮。天天兒媳上班中途回來餵奶。有一次小孫子邊吃邊玩，不認真。兒媳婦急著要上班，就催孩子快點吃。可是這孩子小，哪裡聽話。於是爺爺說：-小東西，快點吃，不吃爺爺要吃啦！-這說者無心，聽者有意，兒媳氣得滿臉通紅，放下孩子就走了，孩子直哭……"
一陣哄堂大笑。
這時，政協王主席的司機老丁開腔道："這老頭不過是用了個激將法，他哪裡就去吃奶了？"行政處長老劉說："老丁看樣子想爬灰了。"
氣氛一下子活躍起來了。
小畢說："這樣的笑話有何難的，我也有一個。有一個愛抽旱煙的老頭，尤其珍愛煙袋。一天全家人都坐在院子裡，小孫子看到爺爺煙袋上有一個亮晶晶的金屬環，就搶著要，爺爺不肯給。於是爺爺把環藏來藏去，最後實在沒有辦法，往嘴裡一放，兩手一攤說：-沒有嘍！-兒媳心裡好不自在。原來那環是她剛上不久的節育環脫落下來的。"
場上頓時哄笑起來。人大李主任的司機小丁點了一支煙猛抽一口，說是小丁，其實也都快40了，和老丁在市政府大院內是有名的"二丁"。此人個子不高，胖胖的，說話時有些慢吞吞的，無論說什麼笑話，他自己都不笑。只見小丁清清喉嚨說："我這個故事叫-千里姻緣一屁牽。有一輛長途客車，到傍晚時，乘客越來越少了，後來還剩下八九個人，車上靜靜的，突然有人放了一個屁，大家你看看我，我看看你，突然一個男子說：-這是誰幹的？-個個都說不是我。這時只有一個20多歲的姑娘紅著臉沒吭聲，她尷尬地低下頭，旁邊一個年輕的軍人看看那幾個旅客，又看看那個姑娘。這時那個男子又說：-說，到底是誰幹的？-這軍人知道這屁是那個姑娘放的，看到姑娘十分為難地低著頭，於是這軍人大聲說：-幹什麼？這屁是我放的-頓時，旅客們睜大眼睛看著這個年輕的軍人，發出一陣大笑。不一會兒，汽車到站了。下車後，這姑娘跟在軍人後面，她突然小聲地說：-真對不起，謝謝你……-軍人說：-不客氣，謝什麼，姑娘，你家在哪兒？-姑娘說：-我家不在城裡，明天還要轉車呢！——那你今晚住哪兒？——隨便-兩人繼續往前走，軍人說：-姑娘，我姑媽家就在前面，住一晚再說吧-他說著指指不遠處那幢樓房。姑娘說：-那多不好意思啊！——沒關係-兩人很快進了小區，上了樓。姑媽一見侄兒帶著一位姑娘回來了，以為是侄兒的對象，熱情地接待。第二天軍人又把姑娘送上車，兩人真的產生了感情，從此兩人頻頻通信，戀愛上了。不久，姑娘去部隊結婚。熱鬧的婚禮上，一批當兵的鬧著讓他們講戀愛經過，這軍人憋了半天，紅著臉說：-我們是千里姻緣一屁牽！-"
飯桌上，一個個捧腹大笑，可小丁板著臉抽煙，無半點笑容。老劉說："這笑話要是評獎的話，恐怕小丁這個要獲大獎，也能弄輛桑塔納開開！"
這時方秘書長端著酒杯進來敬酒了，大家都忍住笑，一起站起來。
電話鈴響了，省委組織部長於長根拿起電話說："喂，我是於長根……"
電話裡傳來省委書記的聲音："老於啊！南州市的市委書記人選問題考慮得怎麼樣了？要盡快落實。可以推薦幾名候選人，進行考察比較。好，要快……"
於長根剛放下電話，電話鈴又響了，他沒有馬上接，坐下來，翻了翻日曆，隨手拿起電話："是我，我知道，先讓他們休息幾天，省委組織部還要專門召開總結會議，工作問題待休息、總結過後再安排。原則上先回到各自原來的工作崗位上去。具體時間已作了安排。"
他放下電話，看著桌上全省第一期高級管理幹部培訓班名單。隨手翻著，他對這20名正處級以上的中青年幹部寄托著很大的希望。這是一年前省委的一次重大決策，挑選了20名正處級以上職務，40歲以下，本科以上學歷，又經過嚴格的考試和考察，到美國培訓一年時間，剛剛回國。其中有縣委書記，縣長，省級機關的處長，副廳長。於長根翻到第二頁，他的目光停住了。順著管也平的名字看著，男，41歲，大學文化，中共黨員。他的頭腦中記起來，他原是省紀委的一名處長，參加培訓班前不久調到省政府任副秘書長。不僅那次調任省政府副秘書長時他和省長找他談的話，而且後來在選拔高級管理培訓班人才時，他們又接觸過多次。在他的記憶裡，管也平中等身材，一米七五的個頭，四方臉，厚嘴唇，大鬍鬚。尤其令他印象深刻的就是他那深邃而明亮的眼睛。
於長根隨手拿起紅鉛筆，在管也平的名字下面畫了兩道線。停了一會兒，他把那張名單表放進包裡。夾著這黑色公文包，向省委書記辦公樓走去。
"管也平同志任南州市委書記，請各位常委充分發表意見。省委組織部對他的基本情況作了介紹，材料大家也看了。"省委書記呂捷坐在常委會議室的首席位置上。
"管也平同志是我們省第一期培養的高級管理幹部學員，也是我們省委組織部推薦的這批學員中第一個委以重任的人選。現在，國家正處於改革開放的關鍵時期，選擇好各級領導幹部，是我們組織部門，尤其是省委的頭等大事。所以我們省委組織部在常委會前，廣泛聽取了與管也平同志共同工作過的同志的意見，不光是他的領導，更主要的是與他一起工作過的同志。"省委組織部長於長根說。
除一部分常委對管也平不瞭解外，其他人對於管也平出任南州市委書記沒有什麼異議。常委會通過了。
大家表態之後，呂捷說："按以往慣例，由省委組織部安排談話，發文。此外，和管也平談話之後，通知南州市市長秦邦勤和組織部長到省裡來，共同和管也平同志見面。具體到任時間，請組織部和管也平同志商量一下，要盡快到任。宣佈問題，我就不一定參加了，請分管政工的副書記和組織部長再帶上市縣幹部處長，主要是見個面！實際上是個形式，但這形式還得要。"