正文 第八章 文 / 閻連科

    丁躍進和賈根柱去找了我爺爺。謀合著去找我爺說了一樁讓人意外的事。

    日頭還是和往日一樣兒出，一樣兒暖，一樣兒在日昇幾桿時，把平原上冬末的寒氣驅趕掉，把暖氣鋪散撒落在學校裡。校園裡，那些楊樹、泡桐都含著綠色了。春天像露珠樣掛在了樹枝上。楊樹上絨黑絨紅的櫻穗已經吊在了半空裡，似乎咋兒白天還沒有，經了一夜我叔和玲玲賊歡的事，春天就來了，楊樹上就掛著絨穗了。桐樹就掛著葡萄似的一吊一吊的桐鈴了。有一股清新已經開始從那樹上生出來，散發著，淡淡地在那校園裡走，在那院裡飄。校園的圍牆是磚牆，可那磚縫裡落了土，這時候，就有嫩綠的草芽從那磚縫生出來，擠出來，金黃色，嫩黃色，透明地亮，越過草葉望過去，看見日光金澄澄的青，和金箔兒在水裡發光樣。春天就來了，悄無聲息地來。因為校園裡有了賊歡的事，它就首先來到了校院裡，讓校院冬渾的氣息裡，有了清新的鋪散和流動。人都睡著了，捉了一夜奸，都累了，待日頭從丁莊漫過來，丁莊沒病的人都起床把豬窩、雞窩的門打開，讓雞、豬又開始了一天的新日子。可是天色大亮時，有病的熱病人們也才剛睡到夢裡去。

    鼾聲才在屋子裡響。

    說夢話的人，也還沒有說上幾句話，賈根柱和丁躍進卻已經醒了來。他們是睡在一個屋，在學校教室的二層上。在二層靠東一間教室裡。賈根柱就睡在窗下邊。日光像金水兒樣越過窗子流在他的被子上，流在他臉上。暖氣把他叫醒了。睜開眼，怔一下，起身朝窗外看了看。看了看，慌忙到對面床上去喚丁躍進。不是喚，是搖了一下子，躍進一個驚怍就從床上翻身坐起來。

    愣一愣，躍進想起了事，就和根柱從屋裡出來了。下了樓，逕直朝校門口的屋裡走。徑直到我爺的屋前爬在窗上看了看，又徑直到門口敲了門。剛一敲，身後就有應聲了。我叔睡得死，他累了，睡得死了樣，經了那麼大的事，好像他累了，昨夜兒在屋裡和我爺爭了幾句他就睡著了。和我爺輕聲吵了幾句他就睡著了。我爺說:"亮啊——沒想到你這麼不爭氣，這麼不要臉。"

    我叔不吭聲，

    我爺說:"你這麼不爭氣、不要臉，你會不得善終、不得好死你知道不知道?"

    我叔說:"不得好死又怎樣?反正就是死在這熱病嘛。"

    我爺說:"你能對起婷婷嗎?"

    我叔說:"婷婷和我結婚以前就有過男人啦，她從來沒有說過一句對不起我的話。"

    我爺說:"你對待起你孩娃小軍嗎?"

    我叔說:"爹，瞌睡了，我睡啦。"

    我爺說:"你也睡得著?"

    我叔不說話，努著力兒要睡著。

    我爺說:"婷婷她娘兒倆知道咋辦呀?"

    我叔翻個身:"她怎麼會知道?"問著話，他就果然睡著了，鼾聲細細地響，很快也就睡實了。有了賊歡的事，有了動動盪蕩被人捉姦的事，他像走過了多遠的路，筋疲力盡了，很快睡著了。

    我爺睡不著，恨我叔，愁我叔。睡不著，他就獨自在屋裡床頭上坐，聽著我叔那長短不一的渾乎乎的鼾，恨不得起床把他活活地掐死在床上。想著掐，卻是身上一點力氣也沒有，只是在那床上枯枯地坐。枯坐著，圍了被，衣裳沒有脫。枯坐著，想了很多的事，又如啥兒也沒想，腦子裡嗡嗡啦啦響到後半夜，又直到天亮都是一片野荒的白。野荒茫茫的白。恨我叔，又恨將不起來；憐著他，又憐將不起來。待窗口泛青後，眼皮兒硬，又沒有瞌睡在眼上，爺就起床朝著門外走，路過我叔的床前時，想彎腰一把掐死了他。彎下腰，卻是把他掉在床下的被角朝上撩了撩，把他露著的肩膀蓋上了。那肩膀上還有新起的熱病瘡痘兒，紅紅的，四五個，像在水裡泡過的碗豆一樣脹大著。

    爺立在床邊上，細看一會叔的瘡痘出門了。

    摸了摸叔的瘡痘出門了。

    在校外的田頭和地邊，走走站站回來了。

    回來看見丁躍進和賈根柱在敲他的門，他從他們後邊走過來，哀求求地問:"躍進、根柱，有事呀?"

    意外的事，就從這個時候發生了。意外得如日頭從西邊出來東邊落下樣。如平原上睡了一夜平地裡起了一座高山樣。如枯乾百年的黃河古道又有了滿河流水樣。冬末初春的季節裡，有了滿地六月才熟的小麥樣。丁躍進去敲門的手在半空僵了僵，他和根柱同時扭回頭，看見我爺立在他們身後邊，三尺的遠，臉上掛滿了累，眼裡的紅絲和蛛網一模樣。他們彼此就看著，靜靜地看，默了好一會。

    躍進臉上掛了淡淡的笑，說:"叔，你一夜沒睡吧?"

    我爺苦笑一下說:"不瞌睡。"

    賈根柱就望望丁躍進，彼此對了眼，扭頭望著我爺說:"丁老師，我倆想和你商量一個事。"

    我爺說:"有事就說吧。"

    根柱瞟瞟大門口:"到那兒說。"

    我爺說:"在哪都一樣。"

    躍進說:"別把丁亮吵醒了。"

    他們就退到學校大門裡側的邊角上，站在一座房的山牆下，你看看我，我看看你，最後根柱瞅著丁躍進，說:"你說吧。"

    躍進又瞅著賈根柱:"還是你說吧。"

    根柱就把目光搭在我爺的臉上一會兒，先把雙唇閉成一條線，後又用舌頭舔舔嘴唇說:

    "丁老師，我和躍進都是活不了幾天的人，想來想去有樁兒事不該滿著你。"

    我爺就又瞟著他們倆。根柱笑了笑:"丁亮和玲玲是我和躍進鎖進屋裡的。"

    我爺的臉色有些變。有些青，有些白，望著他們的目光又有些茫。荒野上的茫。抓撈不住後人要從半空掉在地上的驚慌慌的茫。最後把目光落在丁躍進的臉上時，爺以為躍進會有些欠疚地把頭低下去，可躍進卻是抬著頭，和賈根柱剛才一樣臉上掛著笑。掛著和我叔臉上常有的那種賴色的笑。掛著笑，望著我爺閉著嘴，不說話，像他倆要從我爺臉上看出啥兒樣。

    爺就有些驚奇地望著他們倆。

    根柱就開口:"實說了吧，是我倆鎖了門後讓人把鑰匙送給了玲玲男人的。"

    躍進說:"根柱還想給丁亮的媳婦婷婷送一把鑰匙去，是我把他攔住了。"

    根柱瞟瞟躍進道:"主要是念起丁老師教過我，不是念起丁亮有啥好。"

    躍進說:"叔，還有樁事要和你商量一下子。"

    根柱說:"丁老師，我倆知道丁亮和玲玲賊歡的事你是最怕他媳婦婷婷知道呢。"

    躍進說:"所以就來和你商量這樁兒事。"

    根柱說:"也不是啥兒大不了的事。"

    躍進說:"對你沒啥兒不好的，你只要答應就行了。"

    根柱說:"一答應就天下泰平了。"

    我爺說:"有啥事，你倆就說吧。"

    躍進說:"根柱，還是你說吧。"

    根柱說:"誰說都一樣。"

    躍進說:"你說吧。"

    根柱說:"那我就說啦"，扭過頭，望著我爺道:"丁老師，聽了你可別生氣，我倆是為了怕你生氣才和你說的，才來和你商量的。想著你是明白人，才來和你商量的。要是換了莊裡的第二個人，就是李三仁他還活在莊子裡，還是丁莊的村長兼支書，支書兼村長，我和躍進說做就做了，說幹就幹了，壓根兒不會和他商量的。"

    我爺說:"你們倆——到底啥事嗎?"

    根柱說:"就是學校裡的事，你以後啥也別管了。病人的事，也一點別管了。這些都由我和躍進管著了。"

    躍進說:"叔，直說吧。就是讓你把我倆當成校長看，當成這一堆熱病們的領導看，當成莊裡的村長、支書看，我倆以後說啥你聽啥。只要你聽了，熱病們就沒有誰會不聽我倆的話。"

    我爺笑一下。啞然地笑一下:"就說這?"

    "就說這。"根柱板著臉:"你得把熱病病人們集中起來說一下，宣佈以後學校裡的事都歸我倆來管了，政府照顧的東西歸著我倆來管了。聽說丁輝手裡有一枚村委會的章，你得把莊裡的公章從丁輝手裡要出來，那章以後也歸著我倆來管了，就當我倆一個是村長、一個是莊裡的支書就行了。"

    我爺就望著他倆不說話。

    躍進說:"讓你宣佈一下就行了。"

    根柱說:"你不出面宣佈我倆就把丁亮的事告訴宋婷婷。告訴了婷婷你們家的日子就亂了，就要家破人亡了。"

    躍進說:"叔，由我倆來管病人、來管住莊裡的事沒有啥兒不好的。"

    根柱說:"保證比你管得好。——我們都知道，你大兒子丁輝把上邊照顧給我們的棺材賣掉了。聽說他要再掙些錢後就搬家，不搬到東京就搬到城裡去。你家老二丁亮不光和人有這賊歡的事，還是和自己的弟媳婦，你說你再管這莊裡的事、學校裡的事，咋還合適呢?"

    躍進說:"叔——不讓你管是為了你好呢，為了你們一家人的好。"

    根柱說:"你要不同意我倆就把丁輝和玲玲被人捉姦的事去說給婷婷聽，那時候你們家的日子就亂了，就要提前家破人亡了。"

    他們倆，一遞一句地說，同雙簧戲一樣。和馬香林唱的墜子樣。我爺就在那兒看，就在那兒聽。日光曬在他臉上，使他的臉有了發光的白。蒼白著，竟有細密一層汗珠掛在那臉上，像水洗了一樣掛在他臉上。忽然間，爺已經很老了，頭上的花發也差不多全白了。銀晃晃的白，立在山牆下，他的頭像是城裡賣的飄搖在半空的白色汽球兒，要不是有那脖子的牽，也許他的頭會蕩在半空裡，會在蕩著中，猛地掉在學校的大門裡。爺像不認識了莊裡的根柱樣，像不認識了同族侄兒躍進樣，望著他們倆，就像他代課教書時望著課本上他看不出意思的兩張圖，算不出得數的兩道題，就那麼地看著他們倆，半張著的嘴，從開始聽他倆說著話，到末了嘴都半張著，沒有動一下，沒有合一下，眼也沒有眨一下。

    校院裡的桐樹上，有麻雀水喳喳的叫，在他們立站著的靜裡邊，如同有一股急雨蕩在校院裡。他們就那麼立在沉寂裡，死默著，默死著，三個人不停地你看著我，我也看著你。到末了，先是賈根柱有些耐不住性兒了，他像喉嚨癢樣咳一下，咳了一下說:

    "丁老師，我倆說的你都聽見沒?"

    爺就照根柱和躍進說的宣佈了。

    在吃飯時候宣佈了。沒說別的事，只說他老了，丁亮、丁輝這兩個不爭氣的兒讓他丟盡了人，他再也沒臉來管學校裡的事，沒臉來管熱病人們的事，更管不了莊子裡的事——也就索性不管了，以後由根柱和躍進他倆管著了。說他倆還年輕，病也輕，心也熱，就由他們管著了。

    人都蹲在灶房和倉房門口的日頭地裡吃著飯，都想起昨夜我叔和玲玲賊歡的事，就都覺得我爺確也沒臉再管啥事了。自己孩娃都管不了，哪還能再管了別人的事。便都扭頭去找我叔在哪兒，就都看見他蹲在灶房以東、離倉房最遠的簷下吃著飯。人們看他時，他也看人們，臉上還掛著厚賴賴的笑，像他壓根不把昨兒夜裡的賊歡當成一回兒事。不把爺不再管學校的大小事情當成一回兒事。不把賈根柱和丁躍進管事的事當成一回兒事。他的笑，飄掛在臉上，像是裝出來的笑，還像是當真不把被捉姦當成醜事的笑。他的笑，讓人們捉摸不透時，就有人在飯場這邊喚:

    "丁亮呀，佔著便宜了是不是?"

    我叔回話說:"快死的人，賊歡一天說一天。"

    賈根柱和丁躍進不看我叔的笑，他們把端在手裡的飯碗放在地上聽，聽著我爺宣佈的話。聽完了，從身邊窗台上拿起一卷標語似的紙，用洗鍋刷子粘著碗裡的飯，把那紅紙貼在了灶房門前的楊樹上。

    他們不說話，很嚴肅地貼著那張大紅的紙，貼完了，人都過去看，見是他們訂出來寫在紙上的條規文:

    一、每個病人必須每月按標準兌糧入伙，缺斤少兩參假者，日他祖奶奶，讓他全家人都得熱病死；

    二、凡政府照顧的糧、油、藥物等，由學校統一管理，任何人不得貪吃多佔；貪吃多佔者日他祖先八輩子，連他祖先八輩、後代十六輩，都得熱病死。

    三、爭取政府給每個病人照顧一口黑棺材，棺材由賈根柱、丁躍進商量發放，不聽指揮者，不僅不發棺材，還動員全莊人去曰他祖先八輩、後代十六輩。

    四、學校的財產任何人不得私自挪用佔用，凡用者必須由賈根柱、丁躍進商量同意；偷占挪用者，不得好死，死後會被人開棺盜墓。

    五、凡牽涉到大伙利益者，大小事物，都須經賈、丁研究同意，蓋上公章。沒有村委會公章的事情一律無效。不聽話者，自己早死，爹娘短命，兒女出車禍。

    六、任何人住在學校不得偷雞摸狗，傷風敗俗，再被抓住者，一律送回村莊，戴高帽、掛牌子遊街示眾。把熱病血灑在他全家人的臉上和身上。

    七、凡不同意上述規定者，過河遇斷橋，做夢夢見死，身上的熱病傳家人，傳親戚，傳給他（她）所有的親人和朋友，而且他（她）還必須馬上回到家裡吃住等死，不得再在學校多呆半天。多呆半天他（她）的熱病就發作。

    大家圍著那告示樣的七條規定看和念，臉上都掛著自己罵了誰的笑，覺得那規定寫得好，舒適和快活。就都扭頭去看著根柱和躍進。根柱和躍進就蹲在牆下吃著飯，臉上板結的嚴肅如天上烏的雲，到了末了時，事情和規矩就這樣確定了。

    結果呢，在那條規下，學校和莊裡反而都有了許許多多蹺蹺蹊蹊的事情了。

    丁莊就有些不是起初的丁莊了。

    事情也沒啥兒大不了，就是賈根柱家裡有喜事。大喜的事，他弟弟染上熱病了，左鄰和右捨，全莊人家都對外莊人說他弟弟身體好，一頓能吃三個饃，兩盤菜，再喝兩碗湯。終於就把外莊一個沒病的姑娘說動了心，也就答應要嫁他。答應三朝兩日就結婚。弟弟要結婚，大喜的事，擺宴請客要用十張桌。原先各家專門請客用的方桌大都改做棺材了，待今兒根柱的弟弟根寶要結婚擺宴時，借不來大喜用的八仙桌，他就讓弟弟來學校拉課桌。半晌裡，他弟弟根寶用板車拉著幾張課桌要走時，我爺在門口攔了他，說那課桌誰也不能動，除了孩娃們上課誰也不能動。就是有人把他打死他也不能讓人動了那課桌。

    新課桌，黃的漆，六張桌子腿套腿的裝在板車上。爺要去車上把那課桌卸下來，二十二歲的根寶要把桌子往上裝。吵起來，學校裡的熱病人們都來了。

    根柱和躍進也來了。

    這是根柱和躍進在學校當家做主的三天後——在這三天裡，根柱和躍進沒多吃大家一口飯，也沒多喝一口大家熬的中藥湯，還兩次跑到鄉里替病人們要照顧，給每個病人要來了十斤面、五斤豆，還說好每家有熱病病人的，麥熟後向政府免繳三分之一的土地稅，一反加一正，各家不僅有了二十幾斤糧，還又省下了上稅錢。只少省下了每年為那稅錢與政府的爭爭和吵吵。都為這些高興時，我爺和根寶吵起來。

    我爺說:"學校的桌子誰也不能動。"

    根寶說:"丁老師，我有熱病了你知道不知道?"

    我爺說:"你有熱病你還和人家結婚呀?"

    根寶說:"老天爺，你想讓我一輩子打光棍?"

    就都圍上來，看我爺攔在門口不讓那拉了課桌的車子走，就都勸我爺。

    說:"借借桌子有啥不行啊，又不是不還呢。"

    說:"人都死絕了，莊裡娶個媳婦容易嘛。"

    說:"丁老師，你不是因為根柱不讓你管這學校報復吧?"

    爺不再說啥兒，只是攔在門口上。半暖的日光從頭頂洩下來，所有的人都把棉衣脫去了。有的穿了舊毛衣，有的穿了新絨衣，有的單穿著布衫後，把他的棉衣披在肩膀上。這季節，穿單的寒，穿棉的暖，他穿單披棉就不冷不熱了，寒暖相宜了。我爺穿了件不新不舊的黃絨衣。黃絨衣把他的臉襯成了臘黃色。那臘黃上還掛著一層汗，在日光裡像黃土地裡滲出的水。爺就立在學校鐵門的正中央，一手扯著一邊的門，用身子攔了那被推開的寬門縫，雙腿分立著，像兩根木樁被砸進了地裡樣。瞅著所有的熱病們，爺對所有的病人們說:

    "誰敢保證他死了，他孩娃不再來學校讀書寫字，我就讓根寶把這桌子都拉走。"

    沒有人說話。

    我爺喚著問:"誰敢保證啊?"

    仍然沒有人說話，就都僵下來，空氣結了冰，人便木呆著，不知如何是好時，根柱就來了。不慌不忙地走，臉上呈著青，有一股怒氣在臉上壓蓋著。他從人們讓開的道上走過去，豎在爺面前，收住嗓子冷冷說:"丁老師，你忘了三天前我們說過的話?"

    我爺瞟了一眼賈根柱，不高不低說:"我只要還看管這學校，我就不讓人拉這課桌子。"

    根柱說:"你看管學校是不錯，可這學校是丁莊的小學吧?"

    "是丁莊的小學呀。"我爺不能說這小學不是丁莊的，可是他說了，根柱就佔下理兒了。根柱從口袋裡摸出一張紙，摸出村委會的章，蹲下來，把那白紙鋪在膝蓋上，將公章放在嘴上哈了哈，便在那紙上蓋了一個鮮紅的印，遞給我爺說:"這下你讓拉了吧?"看我爺依然攔著大門不動彈，就又蹲下來，把紙鋪在膝蓋上，用一支鉛筆在紙上寫了一行字:"經研究同意賈根寶從學校拉走十二張課桌用"，還在那紙上簽了自己的名。把名字顯赫赫地簽在紅的公章上，重又把紙遞到我爺的面前去:

    "這下你還有話要說嗎?"

    爺瞟了那張紙，和那紙上的字和章，又用眼乜斜了一下賈根柱，像乜斜一個平常愛說假話的孩娃樣，有些瞧不起，又有些可憐那孩娃。可他眼裡的瞧不起是被根柱看見了，被大門前所有的熱病人們看了出來了，就都覺得是爺的不對了。已經蓋了公章你就該放了人家了，說破天不就是要用幾張桌子嗎。已經在那紙上寫了"經研究同意"了，你就該放了那些桌子了。要結婚的喜事你那能這樣啊。

    這時候，我叔從人群中擠出來，替賈家求著人情說:"爹，又不是我們家的桌子，何苦呀。"

    我爺說:"閉上你的嘴——不是你也沒有今兒天的事。"

    我叔就不再說啥了，臉上掛著笑，笑一笑，又退到了人群裡，說:"好。好。我不管。我不管還不行嗎?"

    趙秀芹從人群擠出來:"丁老師，你不能這樣短見吧，這課桌又不是姓丁的。"

    我爺說:"趙秀芹，你連你的名字都不認識，你明白啥兒呀?"

    趙雪芹就張嘴啞然了，嘴張著，無話可說了。

    丁躍進從人群後邊擠過來，撥開擋著路的人群說:"叔，讓根寶拉桌子是我同意的，你閃開讓根寶拉過去。"

    我爺說:"你同意就可以拉了嗎?"說完就拿眼逼著丁躍進，像要把他吞進眼裡去。

    躍進是不怕我爺的，他和我爺乜他樣乜了一眼爺，高了嗓門生生硬硬道:"我和根柱都同意，是商量過了才同意根寶來拉的。"

    我爺把他的脖子梗了梗，把頭仰在半空裡，不看賈根柱，也不看丁躍進，只瞟了一眼丁莊的病人們，然後就把目光仰到天上去:"要想把這桌子拉走掉，就讓車子從我的身上翻過去。"說完這句話，爺把兩扇鐵門用力關了關，讓門縫把他擠起來，像他把自己和鐵門焊在了一塊樣，像就是根柱和躍進動手拽他、拉他、打了他，他也不會和那鐵門分開來。

    景況便又硬下來，僵下來，空氣又如結上了冰。誰都不說話。誰都在看著根柱、躍進和我爺，看著他們如何在這僵硬中收下戲的場。漸漸的，人就明白那不讓拉桌子不是桌子的事，不是我叔和玲玲被捉了奸的事，怕是誰來管這學校的事。誰來管這學校的桌子的事。

    也就都默著。

    黑鴉鴉的默。被初春的暖陽照著還令人生寒的默。

    寫了字、蓋了章的紙在賈根柱的手裡抖。輕微微地抖。他的臉上是一層死青色，雙唇繃成一條線，看著爺就像看著一頭老了還會咬人、抵人的牛。

    老不死的牛。

    丁躍進立在賈根柱的身邊上，他的臉上不見青，卻是被人用唾味"呸!"在臉上的沒趣和無奈。因為我爺是他叔，好與壞都是他的叔，還教過他的書，是老師，他不能拿了我爺咋樣兒，就看著賈根柱，希望根柱這時能做些啥兒事，能讓我爺先自鬆開大鐵門，讓根寶把桌子拉走掉。反正那桌子，是賈根柱的兄弟要用的，這場面，要收場也該有根柱來收場。根柱的弟弟二十二，都知道他患上熱病了。他沒賣過血，可不知為啥他就染上熱病了。是丁莊全莊的人隱著實情他才討到媳婦的，才騙下人家姑娘的。一個不到二十歲的外莊大姑娘，比他小著兩歲半，人漂亮，有文化，考過大學沒考上。再有幾分她就考上了。考上了她就不用嫁給有著熱病的根寶了。可她沒考上，她就要嫁給丁莊的根寶了。

    她說:"娘，人家都說丁莊家家有熱病。"

    她娘說:"丁莊的人都說這根寶沒熱病，他沒熱病你怕啥?"

    她娘說:"我供你讀了十年書，你連個大學都考不上，我一輩子白生你、養你了，白養你、供你了，你還想在娘家讓我把你養老送終是不是?"

    姑娘就哭了。

    哭了她就同意嫁到丁莊了。就同意三朝兩日結婚了。根寶三朝兩日一結婚，也就算做過男人了，也會有自己的後代了，有了熱病也沒有那麼多的憾事了。他就等著結婚的事。準備著結婚的事。待一切都準備妥當後，只差拉幾張桌子在婚宴上擺擺時，沒想到我爺攔了他的路。

    這不是攔了他拉桌子的事，是攔了他的大喜的事。他瘦小，人也剛有病，身上還未退掉發燒的熱，缺精神、短力氣，加上我爺是長輩，他不能拿我爺咋樣兒，就有些可憐地瞅著他的哥。他哥對他說過以後學校、莊裡的事都歸哥管了，哥要趁活著把家裡的後事安排好，眼看著弟弟成個家，眼看著把父母的百年後事都打發一遍兒，趁活著再把賣血沒有蓋起的另外幾間瓦屋蓋起來。可現在，我爺連課桌都不讓他拉回去，他就有些可憐地瞅著他的哥，盼著他哥突然說句啥兒話，我爺就從那門前走過去，他就把喜桌從學校拉出去。

    根寶就那麼半是哀求、半是替哥為難地望著賈根柱，這一望，根柱說話了。根柱忽然有些平靜地說:"根寶，這桌子從哪拉來的，你還拉回擺到哪兒去。"

    根寶越發不解地望著哥。

    根柱說:"聽我的話，把桌子拉回去。"

    根寶便猶猶豫豫地又拉著那些桌子往學校裡邊走。板車和桌子在走動中的嘰卡聲，灰土乎乎地落在大門口。病人們也都望著那拉進院子深處的一車桌，有說不清的憾事掛在每一張的臉上去。不知道根柱為啥要這樣，不明白那麼隆重的一齣戲，就這樣不了了的收了場。日頭已經移到了校園的頂，院子裡初春的氣息愈發的濃，能聞到從平原上漫來的樹草發芽的潤，像人站在河邊聞到的水氣樣。

    爺料不到事情會這樣收下場。料不到根柱會這樣通著情理軟下來。他忽然覺得好像是自己哪兒對不住根柱了，對不住根寶的婚事了，望著在對面教室卸著桌子的瘦根寶，他對根柱說:"根寶請客的桌子我去借，我就不信莊裡借不來幾張八仙桌。"

    "不用了。"根柱冷冷一笑說。淡淡地說。淡淡地說著，根柱就從爺的身邊擠過了門。和爺擦肩而過時，他的臉上又開始板著了青，脖子又有青筋跳起來，像有幾根發綠的柳枝豎在他的脖子裡。他就那麼冷冷地從我爺身邊擦過去，在所有病人的目光中，朝著丁莊走過去。不緊不慢地走，像一段沒有枝丫的樹樁移在平原上。移在初春裡。

    初春了，樹都發了芽。所有的事情都要發芽了。

    事情是一環扣著一環的。

    有了這一環，也就短不了那一環。

    賈根柱回到莊裡沒多久，我嬸宋婷婷就從丁莊走出來。像一股風樣從丁莊捲過來。旋風樣，朝著學校裡刮。她走著，臉上也是臘著黃，嘴角上的肉一牽一牽地抖，手裡扯著的孩娃兒小軍，跟不上她的走，就一路小跑地追。小軍的腳步兒，像踩著鼓點樣追著他娘的腳步兒。

    平原上，泛綠的小麥漾蕩著青色的光。那些荒野的地，荒野下的田地裡，也都有淺淺的綠色從土裡鑽出來，在探頭兒探腦望著世上的事。遠處的黃水村，或是小李莊的人，那些沒有病的人，在他家的田里鋤小麥，或是澆著春小麥。人在遠處的天底下，就像風裡的一把、一捆豎在地裡的草。我嬸在那灰亮的路上走，捲著走，小軍被拉著扯著跟在她的身後跑，那景況，和丁小明在那一夜把玲玲從倉房屋裡拖將出來走著樣，一模的樣。

    午時了，到了燒著午飯、吃著午飯時候了，可丁莊的人，不燒午飯也不吃午飯了。生火燒飯的婦女都把柴火熄下來。鍋燒開的又往鍋裡添了生的水。舀飯吃飯的又把飯碗推在了案板上。他們不知道莊裡出了啥兒事，又好像知道要發生啥兒事，大大小小的人、男男女女的人，跟在我嬸的身後邊，跟著往學校風捲著。捲過去地上騰起了一陣土，像馬隊從村莊朝學校奔了過去樣。

    有男人立在門口罵:"一輩子沒有見過熱鬧是不是?你給我滾回來。"

    他的媳婦就從那人群撒著回來了。

    有老人站在村莊中央嘮叨說:"還嫌莊裡熱病死的人不夠?還要跟著去逼著人家上吊是不是?"

    她的兒娃或孫子也都站下了，立在莊口不去看那熱鬧了。

    可也有媳婦從她兒女手裡接過碗:"看去吧，看看熱鬧吧。"

    "快去吧，快去看看熱鬧吧。"

    她的兒女、孩娃就追著人群往學校跑去了。

    丁莊已經二年沒有這麼熱鬧了。自有了熱病都沒有這麼熱鬧了。這熱鬧是要超過馬香林說說唱唱的熱鬧呢。是活靈活現、不是戲文裡的熱鬧呢。

    那時候，學校裡已經靜下來。趙秀芹領著兩個婦女到南邊去燒了她的飯。別的人，也都回到了各自的屋裡去。院子裡，蕩空空的靜，像冬天裡的野曠般。我嬸就扯著她的孩娃從外邊捲著進來了，後邊跟著許多的大人、孩娃進來了，腳步聲啪喳喳的響。把學校的鐵門推開時，那鐵門的響聲讓人的牙根有些酸。

    學校裡的人，最先聽到那聲音的是我爺。是我爺和叔。他們正在屋裡說著啥，說著剛才發生了的事，抱怨著，抱怨該不該那樣對待根寶時，我叔說:"好壞根寶也是有病的人。"爺卻說:"有了病就別騙人家姑娘呀。"我叔說:"又不是丁莊的姑娘，你管那麼多幹啥呢。"爺卻說:"我知道你也不是一個好東西。"說著時，事情就到學校了。到了屋門口。爺就從裡屋走出來，在屋門口和我嬸碰在了一塊兒。

    一個在門裡，一個在門外，我叔站在爺的身後邊。

    他們的目光碰在一塊兒，像莊外馬路上的汽車撞到了一塊樣，立馬兩個汽車就都停下了。

    都無聲無息了。

    我爺望著宋婷婷，看見她原先潤紅的臉上現在都是了菜青色，像她臉上也有春綠生發著，也就立馬明白了。明白了將要發生的事。叔也明白了，明白了就要發生的事。她在爺身子後，看了一眼他媳婦，身子一縮便又退回到了裡間屋。

    接下來，爺便扭回頭，對著裡屋大聲地喚:

    "亮——你出來。出來給你媳婦跪下來!"

    叔在裡屋不吭聲。不動彈。像那裡屋沒有人一樣。

    爺又喚，怒沖沖地喚:"不爭氣的東西你出來呀，出來給婷婷跪下來!"

    我叔沒有走出來，他把裡屋的門給關上扣住了。

    爺便拿腳去踢那柳木門。砰砰地踢。踢不開，就又拿起一張凳子砸。可舉起凳子時，事情有變了，像捲來的洪水縮著了。龍捲風的龍頭縮著了。忽然間，我嬸從門外跨進來，站在門裡口兒上，默沉著，讓原先臉上的菜青淡下來，讓那積著暴怒的臉色靜下來。待差不多平平靜靜了，她半冷半熱地叫了一聲"爹"，半冷半熱地往那屋裡的左右看一下，掃一眼，把落在額上的頭髮朝耳後撩一下，做出了很少有女人能有的大度來，說:

    "爹，你不用叫他了。——他壓根不是人，他不會答應哩。"

    爺舉起的板凳僵在半空裡。

    我嬸平平靜靜說:

    "這也好，我這輩子沒啥對不起你們丁家了。我可以離婚回到娘家了，再也不用提心吊膽熱病會傳到我和小軍身上啦。"

    爺舉在半空的板凳軟軟塌下來。塌下來還提在他手裡，像有一根繩子繫著那凳子，繫著吊在他的腰腿間。

    婷婷頓了頓，又用舌頭舔舔她的干嘴唇，然後她的臉色便紅了。淺淡的紅，紅著臉色說:

    "爹，小軍我帶走，想孫子了你可以去我娘家看。可丁亮要去看了我會讓我哥我弟們打斷他的腿。"

    說了這些話，我嬸便走了。

    不等我爺說上一句就走了。

    轉身就走了。

    賈根柱從丁莊回來了，和丁躍進一塊又從教室屋的那邊走過來。來找我爺丁水陽。他們到我爺的屋前時，婷婷剛從爺的屋裡走出去，莊裡來看熱鬧的閒人都還沒有散。根柱說:"都回吧——都回吧，沒見過熱鬧是不是?"他像幹部一樣說著話，從莊裡來的人便有些不解地望著他。躍進便在他身後解釋道:"聽不明白是不是?學校裡的事，大大小小都歸他管了——都歸我和根柱管著了。"這樣和莊裡來的人們說道著，他們就進了爺的屋。躍進笑了笑，叫著說:"叔——我倆來再跟你說件事。"

    根柱沒有笑，遞上一張紙，那紙和不久前寫的"經研究同意"的紙一樣，都是紅橫格的白信紙。信紙的右下角上蓋了村委會的章。章的上方寫著一句話。

    一句驚天又動地的話:

    經研究同意，撤消丁水陽在丁莊小學看管東西兼做老師的資格。從今往後，丁莊的丁水陽同志不再是丁莊小學的人。丁莊小學的一切事物，他都不得插手管理。

    丁躍進和賈根柱的名，一上一下簽在公章上。再下邊，就是日期了。接過那紙看了看，默著念一遍，像不能相信樣，抬頭看看躍進和根柱，爺又低頭念一遍，那蒼老的臉上的皮肉隨著他的念，有了抽搐地抖。爺念著，他想一下把那紙給揉成一團兒，揉成一團甩在躍進和根柱的臉上去，可當他再次抬頭時，他看見躍進和根柱的身後還站了幾個年輕輕的熱病們，有賈紅禮，賈三根，丁三子、丁小躍，都是三十歲上下的年輕人。都是賈根柱和丁躍進家不出五符的族親的人，一家的人，剛有熱病的人，他們眼裡都有冷冷的光，看著爺，像終於找到了仇人樣，不說話，有的把胳膊抱在懷裡邊，有的倚著門框邊，嘴角上掛著一絲冷的笑。

    我爺問:"你們想把我吃掉是不是?"

    根柱說:"丁水陽，你已經不配再當學校的看管了，你家老大把丁莊人的血都賣干了。把病人們的棺材也都賣光了。現在正賣著外莊人的棺材呢。你家老二比老大小，可他也不見得就比老大好——自己有熱病，有媳婦，到學校還和人家的媳婦胡亂搞，搞的還是自己親叔伯的弟媳婦。弟媳婦——丁水陽，你當老師這叫亂倫你知道不知道?"

    根柱問:"讓你說，你還配當這學校的看管嗎?"

    也就宣佈說:"從今天起，你已經不是丁莊小學的老師了，你再也不要管這學校裡的大小事情了。"

    爺就不吭聲，一直立在屋中央，人在忽然之間秧起來，身上的筋骨如被人抽去了樣，似乎會很快倒下去，倒在屋子裡。可是他沒倒，他用自己的腳趾摳著地，讓自己好壞還站在屋子裡。

    那一天的夜，漆黑黑的夜，教室屋裡的燈大都還亮著。大門口的屋裡燈沒亮，堆著一團死重的黑，像黑石頭碼滿在了裡間屋。爺和叔坐在屋裡像擠在石縫間。老天似乎要下雨，粘稠的潮氣在那黑裡流。爺坐著，臉上、手上潮了水。叔仰躺在他的床鋪上，望著夜，讓那死重的黑夜壓在他臉上。壓在他的呼吸上。

    悶得了不得。

    我爺說:"亮——你得回家去一趟。"

    我叔問:"幹啥?"

    爺說:"回去看看婷婷呀，別讓她真的回娘家。"

    叔想想，想了想，終於回家了。

    校院裡有人在連夜裝課桌，是賈根柱和根寶在連夜拉課桌。賈紅禮、賈三根都在幫著裝。好像趙秀芹也在幫著裝。他們說著話，聽不清，像說著婚事啥兒的。還有笑，笑像雨天流過黃河古道的渾水樣。

    叔在大門口聽了聽他們搬桌裝車的說話聲，說笑聲，咳一下，待那邊的聲音靜下來，就從大門出去了。

    回家了。

    到了家門口，一看大門上落著一把鎖，心裡寒一下，慌忙著到門腦的門框縫裡摸一摸，摸出兩把鑰匙來。開了鎖，快步地走進院子裡，再開屋門的鎖，拉亮燈，四下裡扭頭瞅了瞅，見正間屋裡還是原樣兒，桌上娘的照片上落著一層灰。祖先的牌位上也落著一層灰。界牆下的凳子上，放了他的沒有洗的衣服和褲子。再走進裡間屋，拉開立櫃的門。看見婷婷和小軍的衣服不在了。慌忙把手伸進櫃子裡邊的一個角里去摸索，摸那放在那裡的錢和一個與立櫃一個顏色的紅存折，摸了大半天，空手出來時，叔想婷婷她走了，丁家又要家破人亡了。

    想我丁亮三朝兩日該要下世死掉了，眼裡有了兩滴淚。