正文 第二十九章 文 / 傑夫·林德塞

    我們默默走回到汽車旁，德博拉上車後立刻給馬修斯局長打了電話，告訴他麵包車的事情，他同意發一個案情通報。

    德博拉打電話的時候，我環視著四周，一個個修剪整齊的院子，大多房子由色彩斑斕的石塊砌成，大門前的門廊上用鐵鏈拴著幾輛兒童自行車，不遠處就是奧蘭治體育場。這是一個非常不錯的小區，非常適合人們居住、工作、建立家庭——或者砍掉某人的胳膊或大腿。

    「上車，」德博拉打斷了我的思路。我上了車，汽車立刻啟動。我們在半路上遇到了紅燈，德博拉扭頭看了我一眼。「你笑的時機可真選得不錯。」

    「說實在的，德布斯，」我說，「這是我們第一次對那傢伙的個性有所瞭解。我們知道他有幽默感，而這已經是一大進步。」

    「是啊，或許我們會在某個喜劇俱樂部抓到他。」

    「我們會抓住他的，德布斯，」我說，只是我們倆誰也不相信我的話。

    我們順著路上的車流向德博拉家駛去，早晨上班高峰期的車流剛剛結束。在弗拉格勒路和第三十四街的街角，一輛車衝上了人行道，撞到了教堂前的路燈柱上。一名警察站在車旁，兩個男人正衝著對方叫罵著，路沿上坐著一個女孩，正在哭泣。啊，人間天堂裡又一個神奇日子的迷人節奏。

    不一會兒，我們拐進了梅迪納街，德博拉將車停在我的車旁。她關上發動機，我們默默地坐在那裡，聆聽著發動機冷卻時發出的滴答聲。

    「媽的，」她說。

    「我深有同感。」

    「我們現在怎麼辦？」她說。

    「睡覺，」我說，「我累壞了，腦子已經不好使了。」

    「我怎麼能睡得著，德克斯特？我知道凱爾正……」

    「我們會查到那輛麵包車的。這你知道。數據庫會提供每一輛車牌上印有『選擇生活』字樣的白色麵包車的情況。等到案情通報發出後，剩下的只是個時間問題。」

    「可凱爾沒有時間了，」她說。

    「人總是要睡覺的，德布斯，」我說，「我也一樣。」

    一輛快遞公司的麵包車嘎吱嘎吱地從街角駛了過來，猛地停在了德博拉家門前。司機拿著個小包裹下了車，向德博拉家的大門走去。她罵了句髒話，然後下車去取包裹。

    我閉上眼睛開始胡思亂想，這是我精疲力竭時的習慣做法。我新近獲得的幽默感顯然仍在四處轉悠，所以這對我來說顯得有些可笑。出乎我的意料，我聽到黑夜行者吃吃地笑了一聲。有什麼好笑的？是因為我把鞋子落在麗塔家了？它沒有回答。那可憐的傢伙大概還在生氣，可它剛才不是笑了嗎？難道是別的事情那麼好笑？我問。仍然沒有回答，只有一種隱隱約約的期盼和飢餓感。

    送貨的麵包車嘎吱嘎吱地駛走了。我正準備打個呵欠，伸個懶腰，承認我那非常精確的大腦正處於停頓狀態，可就在這時我聽到了一種類似乾嘔的呻吟聲。我睜開眼，剛好看到德博拉搖搖晃晃地向前邁出一步，重重地坐在大門前的走道上。我趕緊下車向她跑去。

    「德布斯，」我說，「怎麼啦？」

    她放下手中的包裹，雙手捂著臉。我在她身旁蹲下來，撿起那個包裹。那是個小盒子，大小剛好能裝一塊手錶。我將盒子打開，裡面有一個密封塑料袋，袋子裡裝著一隻人的手指。

    手指上戴著一個閃閃發亮的大戒指。