正文 第08節 文 / 張賢亮

    31.馬棚下

    許靈均在看著那個潮濕的馬槽，心中感到一陣空虛和惆悵，眼淚從他的眼中湧出。一匹棕色馬慢慢地向許靈均挪動過來，把嘴伸到他頭邊，溫暖的鼻息噴在他的臉上。他驚懼地抬起了頭，棕色馬卻不驚懼，反而用它濕漉漉的鼻子嗅他的頭，用軟呼呼的嘴唇撩他掛滿淚痕的臉。

    這陣撫慰，使許靈均的心靈顫抖了。他突然抱住那瘦骨嶙峋的馬頭痛哭起來，把眼淚抹在它棕色的鬃毛上。

    棕色馬的眼睛似乎也潮濕了。

    旁白：「啊，父親，那時你在哪裡？」

    32.北京飯店大套間的臥室

    許靈均睡在外間一張單人沙發上，朦朧的月光透過窗紗投在他的臉上，他還沒有入睡，他在回憶著一天來和父親的談話。

    臥室裡間，藍色柔和的燈光使房間裡顯得安靜、黯淡，許景由穿著豪華的睡衣，躺在一張寬大的席夢思床上，他也沒有入睡。

    畫外音：

    許景由：「現在辦簽證還比較容易，以後怎麼樣，就很難說了。」

    許靈均：「我也有我所留戀的。」

    許景由：「包括你受的那些痛苦嗎？」

    許靈均：「唯其有痛苦，幸福才更顯出它的價值。」

    許景由坐起來又燃起煙斗抽著。

    許靈均在外間也燃了一支香煙。

    畫外音：

    許景由：「三十年前的事，我後來越來越覺得不安，我知道大陸上是講究家庭出身的，又一直在搞階級鬥爭，你又是一個孤兒。」

    許靈均：「我是一個孤兒倒好了！我不能算孤兒，我是你們的一個棄兒！」

    許景由驚愕地從床上坐起，像受傷似地用手支著額頭思索著：「我知道你的日子不好過。作為一個父親，我感到內疚！不過，靈均，你難道也不能理解我嗎？你現在四十歲了，不過，我還要把你放在搖藍裡，我要恢復你作為一個人的價值！我要樹立你的信念！我要贖我的罪！」

    許靈均：「我走過艱難的路，不過我不但找到了人的價值，我還找到了人的溫暖，我找到了親人，他們給予我的，我一輩子都不會忘記的」他眼中流出了淚水。

    33.敕勒川牧場

    旁白：「一九六二年，我解除了領導教養，因為無家可歸，被留在牧場放馬。」

    馬圈裡，許靈均騎在一匹大黑鬃栗色馬上，那馬跳騰著，嘶叫著，終於把他從背上掀下來。

    老牧工董寬跑過來抓住了馬籠頭，把他拉了起來：「沒有摔著吧？」

    「沒有，」許靈均羞澀地回答。

    董寬：「馬通人性，你別太猛。你要先溫和一點。你看，像哄小孩一樣」

    他說著撓著馬的鬃和脊背，然後翻身上馬，又說，「你別把轡頭拉的太緊，要隨著它的勁。」老漢說著，輕巧抖著轡頭，那馬先是碎步行走，繼而有節奏地奔馳起來。