下半部 第十五章 文 / 張賢亮

    十五

    你說了這一句話我覺得你還有點愛我。你說我那連鬼都會笑話的小東西並不小，你說把你以前和男人做愛時的全部快樂加起來還不如和我的那一剎那，要不然你也不會叫得驚天動地。我這時在你胸脯上苦笑，只因為你的胸脯柔軟我才沒有笑出聲來。我這個人最大的優點便是有自知之明；對我多年的批判養成了我時時自我批判的習慣。我知道你是在安慰我鼓勵我因為你說這話的時候不停地用手摩挲我的背脊。如果不是你那戒指的冰涼有如血又如泥土我真會相信你的話。但我還是在暗暗地想我跟你說了許多事為什麼你僅僅記住了別人罵我的東西小。我的確有點惋惜我說的許多話。不過雖然我有點惋惜我還是稍稍地被你所感動。為了表示你的安慰有了效果我便拚命地往你裡面衝。我想我應該讓你更快樂。

    在法國，我一個一個地去觀光教堂，有古老的也有近代的，有的金碧輝煌也有像茹米埃絲鎮那樣的廢墟。我拍打著石砌的牆壁，可是我聽不見一點回音。你在我的心頭一下子沉入望川底下。管風琴中汩汩流瀉出的聖樂在空曠的彩色陽光中迴盪。我聞到漚爛的青草味聞到海的氣味聞到那灰色房間的氣味聞到石竹花的氣味聞到稻草的氣味聞到黃豆粉的氣味然而所有的往事猶如記憶的欺騙和天才的幻想。

    我將兩手伸向耶穌像都抓不住一絲一縷時間的痕跡。

    只有他，耶穌像，在聖樂聲裡安詳地表現出他的痛苦和對我們的憐憫。但我不敢多凝望，我把那石雕的或銅塑的空洞看久了便看見了我同屋居走的眼睛。一看見那些眼睛我就想將手指扣在槍的扳機上。

    我之所以說這些，是因為我經常想起來那天我躺在大西洋邊上，你說我性感得和耶穌一樣。

    那天，在我們一次成功的做愛之後，太陽突然毫無顧忌地躍出水面。它穿透灰色的房間把我們倆照得彤紅。有一瞬間我想起似乎曾有過一束電弧光把我和另一個女人照得通體宛如藍色的玻璃製品。這一點回憶燃起我滿目的紅光並重新逗引起我的情慾。一時的暈眩我以為我已經扳動了槍機，於是我全身大汗淋漓。我的汗把我浮載起來，搖搖晃晃地向坐在長沙發上的你撲去。當我倒在你身上時我覺得我猛地掉進了大海。這時你說你看見了有血在我身上淌。

    而多少年後你趕來看我時我已被醫生收拾乾淨。我躺在雪白的被單下微笑，我想我一輩子四處忙忙碌碌地尋找死亡的地方，最後總算找著了。我看著你，看著這間白房子，我想起你那間像繪圖館的房子，那間大西洋邊灰色的房子以及後來我們又在一起待過的這樣和那樣的房子……我用眼睛詢問你像詢問命運。我希望你或是命運能告訴我為什麼不死在那間土坯房子卻要死在這裡。是誰把我的肉體搬來搬去？以致我徒然在這個世界上造出這麼多罪孽。我奇怪你會流淚。沒有什麼可哭的！你沒看見我在微笑嗎？也許你哭是因為我不能再和你做愛。是的，你一直到這把年紀還保養得很好，透過你的衣衫我看到你仍然柔軟豐腴的胸脯。可是，非常抱歉，正如你常說的「Ｉ′ｍＳｏｒｒｙ」，我已經把那連鬼都會笑話的小東西打碎了。這個世界到處瀰散著情慾的氣氛，即使在這肅穆的教堂裡。耶穌因為他的赤裸而具有性感，他臉上的苦痛表情和身上的鮮血更使女人產生性愛的衝動。你曾說過血最能引起女人的性慾，那天你正是看到我身上有血才張開兩臂將我摟得緊緊地搖晃。是的，這個世界實在是太壞！於是便有聖潔的人們出來勇敢地根除這個世界的罪惡，他們要把人規範在他們的屁股底下，所以我才死了一百次。

    那天你把淌著鮮血的我搖晃夠了以後又跪在長沙發前從頭到腳地撫摸我有如撫摸琴鍵。我知道我每一塊骨頭都會咯吧作響。我們一同靜靜地諦聽生命的聲音。這種聲音只有你那善於撫琴的手指才能敲擊得出來。雖然骨頭的聲響不成曲調但還輕脆婉轉，猶如風輕拂著日本風鈴。

    這時太陽已躍離海面。赤紅消退，清淡的玫瑰色充滿灰色的房間。你的頭髮無比柔軟，早知道這才是你身上最柔軟的地方我便不會枉然地去撫摸別處。但我仍然執著地想在你柔軟如雲的頭髮裡摸到一個實實在在的東西：也許那裡面藏著一桿槍？你說我身上的瘢痕如同出土的雕塑上纍纍的裂紋。你想起每次參觀博物館見到那些古代雕塑時都情不自禁地想動手去摩挲一番。那皮膚的粗糙面一定會引著你進入恍恍惚惚的幽深，你這樣想，你只要一伸手就跨到了十幾個世紀以前。觸覺竟會使你心驚膽戰。你說你這樣撫摸我時就感到時間是一個實體，既堅硬又粗糙。你不要我告訴你哪塊瘢痕是怎樣造成的，你說你寧可自己去想像。我記得這時我又苦笑了一下：我身上實實在在的歷史記錄到了你身上全變成了對世界的幻想。我歎息還是毛澤東說得對，我和你之間根本「沒有共同的語言」。對不起！儘管他老人家的話被作為武器批判了我無數次但正是因為我被批判的次數太多而使我習慣於用他的意思去判斷人間的一切，包括你我的愛情在內，如果你我之間還有愛情的話。

    於是我抬起已經風化的胳膊要將你拂開去，連同你連同日光月光和時間。我說你別這樣，你灼熱而顫抖的手指觸著我使我覺得是一陣熱雨打在我袒露的皮膚上，就像沙漠中的陣雨那麼乾燥。可是你像風一樣穿過我風化的胳膊，不可抗拒地撲到我的懷裡。瞬間，在玫瑰色中我又聞到一股砂礫味一股土腥味一股荊棘味一股駱駝刺的氣味但仔細辨別卻是一黃豆粉四處飄飛……在這以後我才叫你別動也別響。我說我聽見死亡在我骨頭縫裡穿行。我感覺得到它雖然陰森森的卻冰涼得讓我舒暢，每在做愛的興奮之後我便跌落到死亡線上，死亡其實和高潮的滋味一樣。我說你千萬別做聲，我似乎找到了什麼記憶中遺忘的感覺……