正文 第六十七回 對席快清談流連竟日憑欄驚妙舞搖曳多姿 文 / 張恨水
卻說蔣淑英聽了洪慕修的話，把事丟開了。可是洪慕修總怕報館裡再幫張敏生的忙，於是次日在部裡公事房裡，做了一篇酸僧臭史，投到影報館去，將張敏生罵了個狗血淋頭。他哪知道編稿子的就是作訪僧記的楊杏園。楊杏園看了，倒不覺大笑一陣。
過了兩天，已經快到陽曆的年尾，史科蓮在學校裡已放年假，便帶了一包東西，來看楊杏園。這時，他正在玻璃窗下，提筆作文，偶然一抬頭，見史科蓮進來，隔著玻璃窗點頭道：「請進請進。」史科蓮一直走進他寫字的房間來，將手上那個紙包，放在他寫字桌上，笑道：「這是送楊先生的一點東西，請你收下。可是等我走了，你才打開來看，我在這裡打開來，我是有些不好意思的。」楊杏園見紙包的漏縫裡，露出一小塊毛繩，便笑道：「不用打開，我也看見了。你這何必？一件毛繩衣眼，價值要幾塊錢。老實說，在你這種經濟狀況之下，還不能送人家這一種禮。」
史科蓮道：「就為這個，才不讓你打開看哩。褂子都不能辦，只湊了一件小坎肩。」
楊杏園道：「小坎肩就好。我最厭毛繩衣服那兩隻衫袖太小，綁在身上，很是不舒服。」史科蓮道：「這樣一說，倒是花錢少，禮倒進得好了。」楊杏園道：「送禮原是一種人情，不應該分厚薄。若分厚薄，就是做買賣了。好像前幾天，我和一個朋友去看張敏生君，他在白爐子上作開水，把瓦瓷壺沏茶敬客。我們一樣的感謝他招待，並不覺得怠慢。」史科蓮道：「我正要問這件事情。聽說這人做和尚去了，真的嗎？」楊杏園道：「怎樣不真？」便把那天到廟裡尋張敏生的事說了一遍。史科蓮道：「這人太無出息。為和一個女友絕交，何至於就去做和尚。」楊杏園笑道：「像這樣的事很多啊。不但出家，還有為這種事自殺的哩。」史科蓮道：「這種辦法，我不同情。青年人應該奮鬥，為什麼弄出這種醜態來。」楊杏園道：「愛情上失敗，和事業上失敗，那完全是兩種事，沒法子奮鬥的。譬如張君是失敗了，要說奮鬥，怎樣奮鬥呢？一死勁的還去找那密斯蔣嗎？或者和那個姓洪的拚命嗎？但是密斯蔣總不睬他，他也沒有辦法呀。」史科蓮道：「那有什麼難？人家不睬他，他不睬人家，這事不就結了？自己已經受了欺，再要自殺或者是出家，不但一點礙不著別人的事，自己越發委屈了。」楊杏園笑道：「要那樣說就沒有事了。這愛情是一樣神秘的東西，情場也是一座神秘之府。言情的人，和別樣的人不同，他也含種神秘的意味。所以他的行動，你要用常理去推測，那會一點也摸不著頭腦。」史科蓮笑道：「這話我就一點也不懂。談愛情怎樣會含神秘的意味？」楊杏園道：「要說所以然，我就說不出來。若是說得出所以然來，那就不神秘了。」史科蓮想了一想，笑道：「楊先生既說這話，我想總是對的。因為楊先生這兩年環境，很近乎此啦。而且楊先生又喜歡做詩，做詩的人，是喜歡談情的，當然很在行了。」楊杏園笑道：「密斯史大概看了報上的新詩，總是談著甜蜜的愛，所以認為我們做舊詩的人，也是這樣。」史科蓮皺著眉道：「新詩，我向來就怕看得。我覺得他們那些話，沒有一句不帶幾分侮辱女性的意味。把他的愛人譬作小鳥兒，譬作玫瑰花，分明是把人當玩物啦。我若做了教育總長，我就要請政府下一道命令，禁止這些無賴的文人做愛情詩。」楊杏園笑道：「這樣說，要禁止的詩，我也在內了。」史科蓮道：「噯喲！你可別多心，我沒有說你。我說話就是這樣不留神，你千萬別多心。」楊杏園笑道：「老實說，文人十有八九是無賴的，是新是舊，那倒沒有關係。密斯史這話，雖然不是指著和尚罵禿驢，我倒很贊成，覺得罵得很痛快呢。大凡能做幾句詩文的男子，他有了意中人，不問人家對他怎樣，他總要在刊物上輕薄一陣的。果然兩相愛好，那還沒有什麼。公開的給社會上看了，不過說你對女方不尊重。若是女方不理會你這樣鬧，簡直是公然侮辱。況且既然兩相愛好，對於對方的人格，就應該設法去抬高。若形容對方成了一種玩物，也就不算懂愛情了。」史科蓮聽了這話，情不自禁的，將手輕輕拍了幾下。笑道：「楊先生這話對了，正是我想說又說不出來的幾句話。」楊杏園笑道：「冬青常對我說，密斯史為人，極是爽快，我很相信。今天聽了密斯史的話，越發可以證明了。」史科蓮笑道：「並不是爽快，我就是這樣心裡擱不住事，也受不了人家的委屈。你別以為這是好事，我就吃虧在這上頭，現在弄得飄泊無依，前路茫茫啦。」楊杏園道：「你的祖老太太，沒到學堂裡來看望過你嗎？」史科蓮道：「來過幾回。我因為她老人家年紀大，怕有什麼差錯，再三的說，不讓她出來呢。好在我那姑丈，對老人家倒還不錯，我是很放心的。」
楊杏園道：「密斯史有一位表姐，感情很好的，也沒來看看嗎？」史科蓮知道他說的是余瑞香，笑道：「這又要算是我的脾氣不好了。她第一回到學校裡來看我，是我進了學校兩個月了。我因為她來遲了，見面說了她幾句，她很不好意思。後來她叫聽差送十塊錢來了，我因為還不短錢使，又沒有收下她的。大概她因為這件事，就和我惱了。」楊杏園道：「令祖母既然還在她家，我看也不要拒絕太甚，還得她照應一二呢。」史科蓮道：「我也是這樣想，本來要寫一封信去道歉，恐怕她又疑心我哀求她們呢。」
楊杏園只管和她談話，不覺已有很久的時候。冬日天短，已經是黃昏時候了。
史科蓮道：「哎啊，天黑了，我要回去了。」楊杏園道：「快吃晚飯了，在我這裡吃便飯去。」史科蓮道：「冬夜裡，街上冷靜靜地。加上我們那學校，又在一個僻靜地方，回去晚了，我有些害怕。」楊杏園道：「不要緊，我沒有什麼事，可以送到貴校去。」史科蓮道：「那何必呢！我先走，不用你送，不更好嗎？」說著，起身便走，楊杏園也不能強留，便一路送將出來。一到大門口，恰好胡同裡的電燈壞了，一街昏暗暗地。史科蓮道：「咦！好黑。你們這胡同是靠近大街的，怎樣也是這樣黑？」楊杏園道：「怎麼樣？密斯史有些怕嗎？我送你出這胡同口罷。」史科蓮道：「離大街不遠，可以不必送，我就僱車罷。」可是一看這附近，並沒有停著人力車，楊杏園聽她那口氣，分明是怕，便一步一步的在後面送著。送到大街，正好是電車到了，送著她上了電車。電車上人多，史科蓮不便問他是到哪裡去。電車到了站，一同下車，史科蓮道：「你這一送我，回去要趕不上晚飯了。這南頭有一家小江蘇館子，我請你吃點心再走罷。」楊杏園道：「哪有要你請的道理？當然是我作東。」於是二人又在那館子裡吃了晚飯，這時天更黑了。楊杏園笑道：「我這人情要做到底，還是送到貴校罷。」史科蓮道：「路不多了，我僱車回去，不怕的。」
楊杏園道：「十成之八九的路程，我都送了，在乎這一二成路我不送到？」依舊是一面說話，一面慢慢走。就是這樣著，已經走到史科蓮的學校這條胡同裡來，史科蓮也就無須推辭了，就讓他一直送到學校門口。
楊杏園望著所送的人，進了學校門，這才回家。一進房門，看見電燈依然亮著，那件毛繩坎肩透開了，鋪在桌上。上面有一張白紙，寫著十幾個杯口大的字，乃是：「此物新制，且帶脂粉香，決非購自市上者。老何好事，不能不認此為一重公案矣。
其有以語我來。「這下面又有幾個瘦小的字，乃是」吹皺一池春水，干卿底事？「
最後署著「劍蓮」兩個字。這正是何劍塵夫婦的筆跡，便知道他兩人來了。一會兒聽差也進來說，是何先生何太太來了，請楊先生明天去吃午飯。說時，他又送上一張條子，接過來一看，上面寫著：「客有自南方來者，攜來安徽冬筍，南京板鴨，鎮江餚肉，皆雋品也。愚等不敢獨有，願分子一杯羹。明午無事，至捨共享此物，如何？」旁邊又批道：「條由尊紀另呈，示秘密也。友朋中老饕甚多，大事宣傳，則我危矣。」楊杏園看了，也不覺好笑，心想倒是他二人，是一對美滿的姻緣，吃吃喝喝逛逛，我卻十年人海，還是一個孤獨者。
到了次日上午，他果然到何劍塵家去。何太太穿著輕便的青緞駝絨袍子，兩隻手插在衣袋裡，靠著廊柱曬太陽。一個奶媽，抱著白胖的小孩，在她面前引笑。她看見楊杏園，笑道：「果然來了。我們還沒有催請啦。」楊杏園笑而不答，一直走進何劍塵的書房，便歎了一口氣。何劍塵正在作文稿呢，放筆而起，笑道：「進門一聲長歎，必有所謂。」楊杏園道：「還是女子好。世界上一切的男子，都是女子的奴隸。」何劍塵道：「怎麼突然提出這一句話來了，有觸而發嗎？」楊杏園笑道：「我說了這話，你夫人一定不答應我的。」何劍塵笑道：「你所說的是世界上的女子，她一個人出來打什麼抱不平？」楊杏園道：「我正看見你夫人享受清福，才有此歎啦。你瞧，你現在屋子裡嘔心滴血，做那苦工。你夫人淡裝輕服，閒著沒事，看奶媽帶少爺。是多麼自在？我想天下的動物，只要是陰性的，就有哺乳子女的義務，不然，乳何以長在母親的身上？現在一般貴族式的太太，把男子作工得來的錢，盡量的花，不但一點兒事不做，連自己本分應當盡的職務，乳孩子這一類，她也不管。作丈夫的又少不得花一筆錢，去請了人來，代領這項職務。也不必談男女平等。
這樣一來，女子實在太受優待了。「何劍塵笑道：」我未嘗不知道這個道理。可是男子到了那個時候，不能不這樣辦。每月花錢也有限，若是不辦，她一帶孩子煩膩了，就不嘮叨我們，對孩子一罵二打，我們心裡也不安。「楊杏園道：」不然不然，天下作母親的，都應該請奶媽替她帶孩子，自己享福，請問誰又來作奶媽呢？「何劍生道：」發空議論，誰都會喲。到了有了太太，有了孩子，自然會走上請奶媽的一條路。「他二人正在這裡談論，何太太隔著窗戶說道：」好哇，你們討論起我來了。「何劍塵道：」我正在替你辯護呢。「何太太道：」你不用替我辯護。我問楊先生一句話，婦女出外找職業好呢，還是帶孩子好呢？「楊杏園笑道：」我也要問一句，設若天下的婦女，和男子一樣，都找職業，不帶孩子，孩子該歸誰帶？「何太太被楊杏園反問得沒有話說了。笑道：」我不過說一部分女子可以如此，並不是天下婦女都不要帶孩子呀。「何劍塵道：」得了得了。這種無聊的討論，不要說了。
你不是說吃了午飯，要到北海去看溜冰大會嗎？快些催老媽子預備飯罷。「何太太這才走了。何劍塵笑道：」的確的，應該你出來打一個抱不平。你看她小孩子不帶罷了，還是要趕熱鬧花錢去。「楊杏園笑道：」前言戲之耳，其然豈其然乎？你的太太，究竟就不錯，她到你這裡來了，把一切的繁華習氣，完全去掉，頭一件就不容易。現在字也認識了，相當的女工，也會做了，那是旁人辦不到的。至於持家，不很大在行，這也難怪。一來她從前沒有習過這個。和你結婚以後，又是一個小家庭，沒有一個有家務的經驗人來引導她，她自然是不會了。至於偶然出去聽戲逛公園，花錢有限，那不算短處。「何劍塵笑道：」我現在新發明了一個結婚的定論了。
要主持家務，是舊式的女子好。要我們精神上得到安慰，是新式的女子好。若是有個二者得兼的女子，既有新知識，又能耐勞處理家務。那末，一出門，不致為孤獨者，回家來，又不至於一團糟，那就是十足美滿的婚姻了。「楊杏園笑道：」這不但是你的主張，也是一班做丈夫的主張。這其間還有一個必備的條件，女子須要性格溫和，不能解放過度，你不見徵婚廣告裡，都提到這一層嗎？「忽然何太太在外面接著道：」這樣說，不是求婚，是收買奴隸了。「楊杏園笑道：」何太太還沒走嗎？幸而沒有罵你。不然，這南京板鴨，安徽冬筍，我都絕望了。「何太太進來，笑道：」不要說了，就去吃飯罷。吃了飯，我們一塊兒去看溜冰。「楊杏園跟著她到正屋子裡來，果然擺著有所說的那幾樣菜。楊杏園吃著飯笑道：」南邊風味，必定要南邊廚子做才對勁。你看這餚肉，切著橢圓形的片子，上面加著頭髮似的姜絲，不必吃，一看就知道是很好的味了。「何太太笑道：」不要誇獎了，少說幾回男子是女子的奴隸，就得了。「楊杏園笑道：」別人夫婦間的事，我不能管。若論到你二位，可不要忘了我是月老呀。「何劍塵道：」我真抱愧，我許了和你做一個月老回禮的，偏是這位梨雲女士，黃土隴中，女兒命薄。而冬青女士，又是酋紗窗下，學士無緣。「何太太道：」也不見得就是無緣，我們何不寫一封信給李老太太，問她一問。就是不答應，大家不見面，也沒有什麼難為情。『啊劍塵拿著筷子頭，對何太太點了幾點，笑道：「你真是一個傻子。杏園和李女士這樣濃厚的感情，果然可以結秦晉之好，還用得著人作媒嗎？」何太太道：「果然的，我和李先生也差不多無話不談了，何以提到婚姻兩個字，他就冷淡到十分？楊先生你今天說一句實話，和她談到婚姻的問題上去了沒有？」何劍塵笑道：「你這話越問越傻了。一男未娶，一女未嫁，兩下相逢，成為密友，請問，這應該往哪一條路上走？」何太太道：「既然談到婚姻問題上去了，何以又沒有一點頭緒哩？」何劍塵道：「這就要問杏園自己了。」楊杏園憑他兩人怎樣說，總是不作聲。何太太道：「楊先生為什麼不說，不好意思嗎？」楊杏園笑道：「正正經經的事，有什麼不好意思？我只知道冬青對婚姻二字，有難言之隱。是怎樣的難言，我也不知道，你叫我怎樣說？劍塵剛說的，茜紗窗下，學士無緣。這話很對。我也只知道她是無緣罷了。不要談罷，提到這話，就叫我覺得人生無味，要發牢騷了。」何太太笑道：「楊先生用情，倒很專一。」何劍塵道：「我覺得他用情十分濫呢。你說他專一，奇怪不奇怪？」楊杏園道：「我用情很濫，你有什麼證據？」何劍塵道：「你還要我指明嗎？我聽見碧波說，你和一位很年輕的女士，過從甚密呢。」楊杏園道：「你一說，我就明白了。
這是冬青的好友，托我在物質上接濟她，沒有別的關係。這人姓史，你二位在冬青家裡也會過的。你想，彼此都是朋友，怎能會發生愛情？「何劍塵笑道：」據你這樣說，那三角戀愛，竟是沒有的事了。「楊杏園道：」你要那樣說，我就沒法子辯白了。「何劍塵見他不認，也只是微笑。三人吃完飯，何太太首先不見了，過了一會出來，只見她已換了絳色的旗袍，戴上孔雀翎的帽子，臉上擦著粉，肩上披著圍巾，手上提著錢袋。楊杏園笑道：」我說催著去看溜冰大會，怎樣倒不見了，原來換衣裳去了。「何太太笑道：」別笑我，你們出門不換衣服嗎？何劍塵笑道：「別的我都不反對，惟有手提錢袋，我覺得有些畫蛇添足。身上有的是口袋，哪裡也可以放錢，為什麼一定要手裡另外提著這一個呢？」何太太道：「裡面放些銅子，也是便當的吧？」何劍塵笑道：「從前大家不提錢口袋出門，就不帶鋼子嗎？」楊杏園笑道：「你不要追問什麼理由了。譬如日本婦人衣服上背著那個小包袱，既不美觀，也沒意思，可是日本婦人非背這個不可。而且很貴的包袱，有值幾百塊錢的，有什麼理由呢？經楊杏園這一調停，他夫妻騎虎之勢的辯論，才算終結，然後三人坐車到北海來。
楊杏園的車子到的早，就先上櫃上買票。當他正在買票時，有三個時裝女子，也在買票。其中有一個看去不過十六七歲，梳著松辮，穿著電光烏絨的旗袍。由著衣服和頭髮的黑色映著手臉白色的皮膚，正是黑白分明。而且她那身上，有一種極濃厚的香粉，馥郁撲鼻。因為這樣，楊杏園就不免對她看了一眼。誰知她毫不避人，對楊杏園反而注視起來。她好像有句話要說似的，見楊杏園不打招呼，卻回頭對她的同伴一笑，這才走了。楊杏園心想很怪，這人我並不認識她，她怎樣會認識我？
看她的樣子，不像學界中人，又不是交際場中的人，何以這樣爽直不避呢？買了票過去，和何氏夫婦一路進門，遙遙見著那女子，還在和她的同伴，向前走去。何劍塵道：「前面那個穿黑衣服的，你認識嗎？」楊杏園道：「我不認識。」何劍塵道：「你不認識，何以剛才在票房門口，她向你打招呼？」楊杏園道：「她並沒有打招呼。不過看那意思很想和我說話。我也不解，這為什麼原由？」何劍塵笑道：「可見你的女朋友太多，她認識你，你反不認識她。不是女友之多，何以能如此？」楊杏園道：「我沒有法子和你辯白，但是我斷定，在今天以前，決沒有會過她。」
說時，已到了漪瀾堂。只見北海的水面，全部結成了冰，真像一面大鏡子一般。
靠石欄附近的一片冰上，麇集了男女兩三百人，在冰上溜來溜去，其中有一部化裝溜冰的，有的扮著戲子，有的扮著清朝的老爺，有的扮著西洋小丑，有的穿一身黑皮襖，扮著大狗熊，倒是有些趣味。此外還有一棵大白菜，和一個大火鍋子，都是紙糊的。白菜有五六尺高，火鍋子有圓桌面那大，溜冰的人，都藏在裡面，在岸上看去，只見一棵白菜，和一隻大火鍋，在冰上跑來跑去。那個裝狗熊的，跟著白菜後面追。後面扮戲子的，紮著長靠，手上挺著大門槓，又追狗熊。恰好狗熊讓一個人，向旁邊一閃，屁股觸在門槓上，跌了個狗吃屎。於是岸上岸下上千的人，震天震地的笑起來。何太太扯著何劍塵的大衣，閃在他身後，笑的前仰後合。何劍塵微微的笑著說道：「這有什麼可樂的，樂成這個樣子。」回頭一看楊杏園，他靠著石欄，已是看出了神。原來其中有十幾個穿長袍的女子，在人堆裡溜。剛才那個穿黑絨長袍的女子，也在裡面，她的溜法最好，只管向前直衝。對面遇著人，將身一閃，那長袍波動的形勢，和她手上攜著白絨繩的圍巾，搖曳生姿，風流已極。何劍塵走到楊杏園身後，輕輕地拍了一下，笑道：「曲線美真好看啦，你都看出神了。」楊杏園指著那穿黑絨衣的女子道：「你看，她真溜得好。她把兩隻腳，走著舞蹈的步法，身子左搖右擺，真個如風前之柳一般。不過在許多人裡面，這樣賣弄身段，似乎非大家閨秀所為。」何劍塵道：「女子在交際場中不賣弄風流，怎樣能出風頭？
你說這話，真是奇怪。一個女子，加入了溜冰大會，還要斯斯文文的在冰上走小旦步子嗎？「正說時，那些溜冰的女子，漸漸走到一處。人越多，勢子越溜得快，迎面的微風，將衣袂掀動起來，態度翩翩，真個如一群蝴蝶一般。那一隻大火鍋，它最是滑稽，看見四五個女子擠在一處，它便老遠的撞將過來。這些女子嘻嘻哈哈一陣笑，便門將開去。最好的是那個穿黑絨的女子，繞額至鬢，有一叢蓬鬆的卷髮。
人一跑，卷髮被風吹得顛之倒之，越發增了不少的嫵媚。楊杏園不覺笑道：「此交際叢中之尤物也。」何劍塵道：「你怎麼連聲讚好，真個未免有情嗎？」楊杏園道：「我不過看她太妖冶了，白說一聲，有情二字，從何談起？」說時，溜冰隊中，忽然鑽出一個穿西裝的矮子，嘴上略微有些鬍子，態度也很滑稽。他一出面，那個穿黑絨袍子的女子，就滿面春風的對他一笑。何劍塵失聲道：「啊，吾知之矣。」楊杏園看見何劍塵這樣驚呼，便問道：「怎麼著？你知道這人的來歷嗎？」何劍塵連道：「知道知道，我們坐下再說罷。」於是在避風之處，找了一個茶座，和何太太一同坐下。冰場上的溜冰男女，依然可以看見。再看和那穿黑絨衣服同來的女子，都與那矮人點頭。楊杏園笑道：「看這矮子不出，倒是一個交際家啦。」何劍塵道：「那幾個女子都很願意交朋友的，你願認識她們嗎？我可以請那矮子介紹，我想他也一定樂於介紹的。你答應請我，我可以替你辦到。」楊杏園道：「笑話，我為什麼要認識她？她不是交際女明星，我沒有理由要認識她。她若是交際女明星，我認識她，我也要自慚形穢。」何劍塵見他這樣說，也不再提。可是楊杏園看那幾個女人衣袂飄搖，腰肢婀娜，在冰上種種的姿勢，真有古人所說羅襪凌波之概。至於那個穿黑衣服的，又是雲鬟霧鬢，愈見風流，不由得吸住了他的目光。後來溜冰快要完了，那矮子也走上岸來。他一到漪瀾堂，看見何劍塵，早是取下帽子彎腰一鞠躬。
楊杏園看他鞠躬那種度數，幾乎成了個弧形，就逆料他是日本人。何劍塵和他招呼之後，從中一介紹，果然不錯，他是京津石田洋行的行員，名叫板井大郎，和何劍塵有同學之誼，乃是至友。何劍塵讓他一同坐下，請他喝茶吃點心，因對他道：「你會溜冰，我倒不知道，本事很好。」板並道：「自從到貴國來，不很溜冰，現在很生疏了。」說到這裡，何劍塵望了一望太太，嘰哩咕嚕，和板井說了一遍日本語。板井一面點頭，一面笑著答應。楊杏園是一句日本話也不懂的，看他兩人說了許久的話，都含著一點笑容，而且板並不住的對楊杏園望著，看那意思，正是提到了溜冰的那幾個女子。只苦於不知道他們意思何在，也就沒法子過問了。冬日天短，不多大一會兒，便已天黑，就各自回家。過了幾天，楊杏園把這回看溜冰的事，也就置之腦後了。
這天正是陽曆十二月三十一日，明天是新年，有三天的假期。在報館裡，何劍塵問道：「明天你哪裡去玩？」楊杏園道：「沒有定，大概是聽戲吧！我是個孤獨者，叫我一個人到哪裡去玩呢？」何劍塵笑道：「我有一個極好玩的地方帶你去玩。
而且也是你極願意去的地方。「楊杏園道：」我極願意去的地方，什麼地方呢？據我自己想，沒有這樣的地方了。「何劍塵道：」暫時不必宣佈，讓你到了那個地方才讓你知道，那才有趣味。「楊杏園道：」你不說明，我不去。我知道你帶我到一種什麼地方去呢？「何劍塵道：」我能去的地方，你總也能去。難道我還害你不成？「
楊杏園道：「你何妨先告訴我呢？」何劍塵道：「告訴你就沒有趣味了。你不是明天要聽戲嗎？我請你。聽了戲之後，我們一路去吃烤鴨。吃過烤鴨，然後從從容容到這地方去玩。」楊杏園道：「你何必這樣客氣，大大的請我？」何劍塵道：「我不是請你，另外請了一個客，不過請你陪客罷了。」楊杏園聽他所說，全是疑陣，好生奇怪。但是如此，卻引動了他的好奇心，也就答應和他一路去。
到了次日，依著何劍塵的約，到他家裡去相會。大門口卻早有一輛汽車，停在那裡。走到客廳裡，只見前次會的那個日本人板井大郎，已經先在那裡。他這才明白，何劍塵所請的客，就是這個日本人。何劍塵道：「我們等你好久了，走罷，時候不早了。」於是三人一同出來，坐了門口停的汽車，一路到華樂園看戲之後，就到鮮魚口一家烤鴨店去吃晚飯，走上樓，便在一間雅座裡坐了。板井笑道：「到北京來了這久，樣樣都試過了，只有這烤鴨子店，還沒有到過，今天還是初次呢。」
楊杏園道：「一個吃羊肉，一個吃烤鴨，這是非常的吃法。外國人到敝國來，那是值得研究的。」說時，進來一個穿半截長衫的矮胖夥計，肩膀上搭著一條手巾，操著山東口音對板並問道：「您就是三位？拿一隻鴨子來看看？」板井摸不著頭腦，不知怎樣回答。何劍塵道：「你拿一隻來看看罷，倒是不必要挺大的，我們還要吃一點別的東西呢。」那夥計答應去了。板井正耍問，拿一隻鴨子來看作什麼？要審查審查，鴨子身上是否有毒嗎？中國人對於衛生是不很講究的，何以對於吃烤鴨卻格外考究呢？不一會兒工夫，只見那夥計老遠提著一塊雪白的東西前來。及至他進屋，方才看清楚，原來是一隻鉗了毛的死鴨，最奇怪的，鴨子身上的毛雖沒有了，那一層皮，卻絲毫沒有損傷，光滑如油。板井看著，倒是有些趣味。那夥計手上有一隻鉤，鉤著鴨嘴，他便提得高高的給三人看。何劍塵看了一看，說道：「就是它罷。多少錢？」夥計道：「這個是兩塊四。」何劍塵點了一點頭，夥計就拿著去了。
板井笑著問道：「這是什麼意思？」何劍塵笑道：「這是一個規矩，吃烤鴨子，主顧是有審查權利的。其實主顧倒不一定要審查，不過他們有這樣一個例子，必經客人看了答應以後才去做出來。猶如貴公司訂合同，必經兩方簽字一道手續一般。」
板井笑道：「要館於裡適用這個例子，吃魚要拿魚出來看，吃雞要拿雞出來看，這不太麻煩嗎？」何劍塵笑道：「板井先生將來要作中國遊記，少不得對吃烤鴨子大記一筆。這件事，我還有幾句貢獻給你。論起吃烤鴨子，是老便宜坊最出名，他那裡是一所兩進的樓房，當我們主顧落座之後，夥計照例問是否吃鴨子？拿一隻來看看？若是主顧答應是，夥計站在後面，向前面櫃房極力的叫著說，拿鴨子呀！在這『拿鴨子呀！』四個字之中，有表示又作成了一筆交易之意。」板井哈哈大笑道：「何先生有小說家的手筆，形容得出。」楊杏園道：「這卻是真事，並非形容過甚。
剛才這裡的夥計也叫過，不過不是那樣大叫罷了。「說時，何劍主又開了一張菜單交給夥計，讓他在烤鴨以外，又添幾樣菜。過了一會，只見夥計端上兩隻碟子來，一碟子盛著醬，一碟子盛著青白分明，齊齊整整的生蔥段子。板井想道，這也算兩樣菜嗎？怎樣吃法呢？接上，另外一個夥計，用一隻木托盆，托著一隻完全的烤鴨，放在屋外的桌子上。板井在屋子裡向外望，見那鴨子，瓦自熱氣騰騰的。隨後又來了一個夥計，同先前送鴨子的那個人，各自拿著一把刀，將那鴨子身上的肉，一片一片的割下來，放在碟子裡，放滿了一碟子，然後才送進來。板井這才明白原來是當面割下，表示整個兒的鴨子，都已送來了之意。他就笑著對何劍塵道：」這實在是有意思的吃法，以後我真要把吃法記下來，告訴敝國的人了。「三個人將一隻鴨子還沒有吃完，別的東西，就不能再吃了。楊杏園對何劍塵道：」你不是說，我們一塊出去玩嗎？上哪裡去？「何劍塵道：」自然不能失信。「於是又對板井說了幾句日本話，板井笑著點點頭。三個人出了飯館，坐上汽車，進了前門，直向東城而來。