第一章 吸引 第3節 2000年的北京火車站 文 / 艾西恩

    我和老威是在一個胡同裡長大的。如果說他是孩子王，那我就是孩子二王。小時候，我父親管得太嚴，因此失去了很多和其他孩子玩的機會。不過，對於老威，父親總是抱有好感和信任的，因此難得的休息時間裡，我倆總是泡在一塊。

    他從小就是個大塊頭，我卻有點瘦小，不過那年月，說起打架，我倒是一把好手，不為別的，就是我爹強加給我那個不能認輸的勁頭，促使我經常在打架的時候下狠手。

    一晃長到了奔二十，我學習成績不賴，順利考進大學，如願學了心理；老威就差點了，他那時候腦子很靈光，只是一點都不往唸書上使，初中畢業之後，上了個職高，學的機械專業。十八歲一畢業，也找不到什麼好工作，托人去飯店當了個工程部的員工。

    美其名曰是工程部，其實就是干苦力的。您瞧那一幢幢大酒店，外表看富麗堂皇，進門一看內部裝修還是富麗堂皇。其實，再美的地方，都有陰暗的角落，這倒不是指什麼色情交易之類的，而是說，整個酒店要保持冬暖夏涼，必然要有大型空調以及交錯縱橫的通風管道。每年，這些管道在開風之前，都要經過認真地清理，否則您大概就能從空調裡聞出死屍味兒了。

    身材魁梧的老威，一進酒店上班，幹的就是清理管道的活。

    像他那個塊頭，鑽進窄小的管道有多痛苦，就不用我說了吧？總之，憋在那一平米見方的地方，他根本抬不起頭。通風管道平時是不會進人清理的，有多髒，您自己想像吧。反正，一下班，老威就和山西小煤窯的工人差不多，全身上下連鼻孔裡都是黑黢黢的。去員工澡堂洗澡的時候，一不小心就能堵了下水道。

    就是這樣艱苦的工作，老威同志每個月的薪水也只有八百元，放在北京生活，您自己掂量吧。

    還別不愛干，有的是人排隊等這個活呢！

    因此，那個年代的老威，是很喜歡罵街的。偏巧，我又是個有點憤青的大學生，於是我倆更是臭味相投了。

    工作不順，氣兒就不順，喝了酒，老威同志時常鬧點事。我們把人打了，我們又把人打了，這類情況屢見不鮮。

    熬了幾年，直到2000年那個夏天，老威的辛勤勞作換來了報酬——他被提成工程部小主管，一切似乎有了轉機。可是他的脾氣沒啥改變，依舊十分火爆。

    直到那個夏日的某一天，放假在家的我，忽然接到老威的來電。

    「我在火車上呢！」他說話的語氣倒是從未有什麼變化，「兩點到站，你下午過來接我一下，東西太多，拿不了。你記一下，這是我的車次。」

    那個年代，手機還不算普及。我記得挺有錢的同學手裡可能拿個V998或者8250什麼的，老威因為工作配了一部，我還在上學，自然沒有。所以就得把車次、到站時間都記好，免得找不到人。

    「哎，我跟你說啊，這次去廣東出差，運氣不錯，托個朋友到了香港，給我整了一大堆東西回來。咱哥倆最好，別的都不說了，禮物，你先挑一份拿走，別他媽到時候叫那幫孫子都給搶了。咱倆也不算錢，你拿走就行，剩下的，我賣給他們丫挺的。」

    好吧，恭敬不如從命，還有什麼可說的呢？

    到北京火車站接到老威，從他手裡取過一隻大旅行包，我扛在肩上，老威拖著他的行李箱。

    「哎，小艾，香港的東西是真便宜，」大太陽曬著，他老人家熱汗直流，可是興致不減，對我炫耀著，「我整來幾雙鞋，你是43碼吧？嗯，對，沒記錯就行。我還買了一大堆ZIPPO的火機，你看著選，喜歡的你就拿走！就是他媽火車晚點，真討厭，唉！我都餓死了。一會兒咱們哥倆找個飯館，好好吃喝一頓，順便打開東西，讓你挑，要不然去我家也行，呵呵……哎？哎！這咋意思？」

    用不著老威驚呼，我早就看到那個小孩向我們跑來，想要躲，可已然是來不及了。

    現在，抱腿乞討的小孩在北京的火車站已經很少見了，可是十年前，這樣的抱腿小孩，可以說比比皆是。

    這些孩子，從五歲到十歲不等，通常都是小女孩，偶爾也能遇見男孩。他們衣衫襤褸，面有菜色，常常是面皮像燻肉那麼黑，也不知道是故意抹上去的還是本來就那麼髒。

    他們這些小孩被人訓練出來，專門衝上來抱你的腿。這比現在遊街的或原地磕頭的乞丐要恐怖得多！他們可不管你的褲子是不是乾淨，也不管姑娘裙子下面是不是露著白花花的大腿，反正一個個小衝鋒隊員上來就抱你。

    抱住了腿，你還走得動嗎？

    老老實實你就給錢唄。一塊兩塊這點小錢，你都不好意思拿出手；就是你臉皮厚，拿出來了人家也不鬆手；最最少，以2000年的行市來看，也要十塊錢；他要是瞅準了你有錢，嘿，不出血拿出五十、一百的，你今天就在這吧！

    2000年那個夏日午後，我和老威就遭遇了一個。

    我和老威興沖沖地談天，把這茬兒給忘了，因此半路上被孩子抱了腿。

    大概是看我一個窮學生穿得挺普通，那個七八歲的黑乎乎髒兮兮的小姑娘，選擇了西裝革履的老威。

    雖然老威坐了很長時間的火車，衣服也有些皺巴巴的，可他終究是酒店出來的人，規矩是要有的，體面是要講的。於是，前半身燙熨整齊的襯衫，梳得抖擻的頭髮，外加上他那闊老闆模樣的長相，吸引了孩子的注意。

    這女孩，從十多米的地方開始助跑，幾乎毫不猶豫，拿出比劉翔更快更強的勁頭，還沒等我發出警告，已經一溜煙躥到老威身前，毫不遲疑，拿出吃奶的勁兒來，比數月不見的小別夫妻更熱情，張開懷抱，一把就抱住了老威粗壯的大腿。

    老威本來還興致沖沖地商量要怎麼「分贓」呢，一下子就愣住了，「哎？哎？！這他媽什麼意思？」

    老威愣住了，我可嚇壞了。

    記得剛才提到了，那個年代的老威是個火爆脾氣，不像現在這麼精明懂事。我之所以害怕，正是擔心老威出手傷害孩子。

    其實用不著出手，只要他一抬腿，那孩子就得飛出去……

    大學期間，我是老師面前的紅人，這就意味著，我經常出入火車站，代為接送些外地的教授啊導師什麼的。因此，我也經常看到，抱腿的小孩被人欺負。

    您別覺得抱腿來錢快，很容易，不信您去抱一下試試？

    我就親眼瞧著，曾有個小丫頭沒選好對象，抱住了一位女白領的肉色絲襪，當然了，腿啊襪子啊，肯定是被小髒手給蹭髒了。女白領身邊站了個西裝革履的爺們兒，金玉其外敗絮其內的東西，也不知怎的，哪來一股邪火，抓起孩子的領子，一把摔倒地上。那白領小姐也挺狠，衝著孩子啐了口痰。然後倆人扭搭扭搭揚長而去。

    高回報通常意味著高風險——經濟社會嘛，這是亙古不變的真理。

    我唯恐老威抬腿，把這孩子踹飛，慌張中，忙不迭伸手去褲兜裡掏錢包，嘴裡還說著：「老威老威，別著急，我給她錢。」

    說來也巧，我出門匆忙，換了褲子，愣是忘了帶錢包，兜裡只有三塊兩毛的零錢。

    這可真的嚇慌了我，哆哆嗦嗦地掏出零錢，還有幾個鋼蹦掉在地上，滴溜溜地直轉。

    那小丫頭也不怕死，還狡猾地翻翻小黑眼珠瞅瞅我，那意思彷彿在說：就這點小錢也想打發我？

    找倒霉，我也救不了你。

    我感慨一聲，果然，老威拉著行李箱的手撒開了。行李箱直挺挺地戳在地上。

    我伸手想去攔他，可是怎麼攔呢？我不能自己也爬在老威腿上，護住這個孩子呀！？

    我還在猶豫之間，老威蹲了下去。

    這一招挺實際啊，他腿很粗，就算不粗，不是還有那麼句話嗎——叫做胳膊擰不過大腿。大腿一使勁，往下一蹲，和小腿一夾，別說孩子了，成年人也抱不住啊。

    就在我一愣神的工夫，老威蹲了下來，那孩子顯然也是一驚，沒來得及做出反應，手已經被老威給壓在腿下了。

    我耳畔好像聽到了喀嚓的一聲響。