第一部 爬行 第二章 臨機 文 / 艾西恩
「你醒了。」有人在耳邊低聲言語，強烈的光線、陌生的環境，在麥濤眼前閃爍個不停，花花綠綠了一大片。
過了一小會兒，他總算適應過來，也看到了說話的女人。
「陳芳？」他說，「對不起，我可真沒用。」隨即歎了口氣，想坐起來。
那女人留短髮，一雙大眼睛這時候閃現著愛護的目光，她又怕自己這雙眼睛被麥濤的目光捕捉到，雖然把座椅拉近了，卻也低下頭，「麥老師，你很勇敢……」她忽然不知道該如何開始下文，又發覺自己似乎並沒有資格妄加評論，發了一下呆，才繼續說道：「劉頭兒現在趕去現場了，很快就會來看你的……」
麥濤的頭上密密地纏了幾圈紗布，那中間還有斑駁血跡透露出來。他試圖使自己坐得更直些，就用兩手撐著病床。陳芳看見了，連忙過來攙扶一把。手臂交接，四目轉而相對，兩人都是一愣。陳芳有些臉紅，又把頭低下了。這時候，麥濤盯著她看了一會兒，從髮梢向下，滑到新換上的黑色制服，再向下……略為停了幾秒鐘，忽然吁出一口氣，漸漸地變成微笑。
劉頭兒……他忽然想……第一次見到他是什麼時候來的……對了，那次，他來找……
數年前，某個閒散週末的黃昏。麥濤和他最好的朋友正在哈欠連天，無所事事的工夫，劉頭兒來了。
細想起來，那時候劉頭兒的模樣，好像和現在有挺大的區別；或者說，麥濤當時根本無心注意對方的長相，他有些好奇地，瞅著劉頭兒遞給朋友的那幾張照片。
可一旦看清楚那些照片，麥濤就發現自己再也不能注意別的東西了。
他只記得其中的兩張。第一張是一個男人臉部側面的特寫照片，在他那已經開始腐爛的令人作嘔的頭上，腮部被齊整整地切除了，直露出裡面的牙齒與頜骨來。當然，由於腐爛的過程，這切口有些絲絲拉拉的……第二張是一個女人的俯視圖，同樣是被整齊地切割過，不過這一次取走的是肋骨和內臟……
腐爛的顏色，連同從照片裡快要噴薄而出的噁心氣味，搞得麥濤有些眩暈，可巨大的吸引力，又使他不能輕易地移走視線。
劉頭兒說話了：「旁邊有人，可以麼？」
他的朋友聞言便扭頭看了看麥濤，笑了，「如果是他的話，就無所謂。劉叔叔，你應該記住這名字，麥濤。也許有一天我不在了，你還可以借他的力量。」
劉頭兒便友好地伸出手，可麥濤仍在發愣，一時間不知所措。
「怎麼樣，有什麼看法？」劉頭兒倒也不以為然，繼續問道，「這兩個是眾多被害者中的典型，兇手殘忍地取走了某些部件，比如說舌頭、肋骨、肝臟、腸、腎臟……可是很奇怪，他對性器官完全沒有興趣，至少從遺留下來的屍體來看是這樣的，沒有強姦或是其他毀壞的情況，你怎麼看呢？」
「看法嗎？當然有，」朋友把照片隨意地往桌上一扔，頭向椅背上仰著，兩手饒有興趣地在胸前一搭，「不過，這個時候我倒是更在意麥濤會怎麼想。」
「我，我？」麥濤結結巴巴，「我……沒，想法……」
劉頭兒驚訝地側過身來。
是啊，那時候，我沒有什麼想法。甚至連劉頭兒也沒有想到，幾年過去後，真的像那位朋友所說的，他需要借助自己的力量……
紅色、藍色，巨大的光線，閃個沒完沒了，叫人不敢直視。
尖刻的警笛，轟鳴作聲不絕於耳。
「帕薩特」上走下來一個中年男人，大約四十歲光景。身穿整潔的米黃色襯衫，領口大大咧咧地向外翻開。粗壯、強勢是他給人的第一感覺，緊接著又不難發現他炯炯逼人的目光，連同下巴上草草刮過，卻仍然遺落下來硬硬的鬍子茬。還有一個細節，多少和這人的威嚴形象有些格格不入：他的頭髮，因為長期的操心勞神，早就開始拔頂，因而發跡線便形成了頗為鮮明大大的「M」形。「麥當勞叔叔」的壞脾氣和他的幹練一樣，是出了名的，然而另一方面，也正是這兩點，才不愧於他身為重案刑警隊隊長的頭銜。此人，就是麥濤和陳芳口中的「劉頭兒」。
劉頭兒一從車上下來，就馬上有刑警跑過來，「隊長，孫法醫正在檢查屍體，您跟我去樓上看看吧。」
「嗯。」劉頭兒哼出一聲鼻音，忽然又想到了什麼，「啊，對了，麥老師怎麼樣了？」
「小陳已經送他去醫院了。」
劉頭兒沒再多說話，時值99五十週年建國大慶前夕，但願這不是個多事之秋……
「聽說五樓死人了，死了個女的……哎呀呀，你見過得呀，想不起來了麼？也不知道招惹什麼人了……唉，可憐見的，還是個小丫頭……」
「會不會……是有人來偷東西……」
「三樓的麥老師也被人家打了，聽說血流如注呢……唉，真是的，咱們這個小區，是不是也該雇些保安了……這樣子下去怎麼行？」
樓道裡鴉雀無聲，各門各戶藏在屋裡議論紛紛。作為與被害者最親近的群體——這棟樓房的居民，他們此時一邊趴在窗邊探頭看著院中耀眼的警燈流露出誇張的單純，一邊對那被害的年輕女人是否遭到強姦而展現出深深的同情，另一邊，也不得不對自身今後的安全狀況表示擔憂。
與所有的房間不同，出事的501室內，儘管警察們忙碌紛紛，氣氛卻也很平靜。
劉頭兒已經進入這房間，他先是走進了廚房。屍體被仰面平放在地板上，法醫孫靖蹲在旁邊細細檢查。
一眼，劉頭兒只看了一眼，便油然而生了煩躁的感覺。為了不打擾法醫的工作，也為了讓自己不至於過於憤怒而失去控制，他又悄悄地退了出去。
多少年了，他目睹各種慘狀多少年了，卻依舊沒能對此形成免疫。這倒不是說他仍然會感到噁心，他只是感到憤怒，接著就是悲哀。會不會，正像那個人所說的，他骨子裡並不適合做這個職業？
有年輕人捂著嘴從他身邊跑過去，他明白，那是去吐了。這工作並不是隨便誰都做得來的，就像那個年輕人，他們一次又一次不得不跑出去吐個痛快，但他們一次又一次地忍耐下來了，直到習以為常。是啊，總要這樣的，他自己又何嘗不是。
劉頭兒走進臥室，這裡已不再像麥濤初時進入那麼恐怖——所有的燈都打開了，可仍然讓人感覺不安：床上的薄被亂糟糟地堆放著，地上也散亂了很多雜誌和書籍，一道血跡延伸至剛才看到的廚房門口，有兩處地板上做了標記。
有位警員走了過來，手裡提著兩隻塑料袋。
「劉隊，這是在地板上發現的杯子碎片，上面沾有血跡。」
他把那袋子接過來，迎著燈光瞇起了眼睛。上面看不到指紋……等等，這是什麼？在某塊碎片的邊緣，他看見另一種油漬形狀，好像是——唇印？那麼，這會是誰的唇印，被害人，還是……兇手？
劉頭兒在標識杯子碎片的紅圈邊上俯下身，他看到了少許不規則的血跡發散圖形。難道說，這個杯子當中盛的是，血液？
劉隊不解，起身去看刑警手中另一件東西——是張照片，這顯然更能勾起劉頭兒的興趣。照片的背景是某處的街道，有點兒似曾相識的感覺，細細一想卻又沒了概念。照片上有兩個年輕女人，左邊的那個，頭部用紅色油筆畫了個圓圈。從體態上來看，似乎就是剛才看到的被害人。
照片背面也有點血跡，當然，也還有品牌標誌「AGFA」。
「A……G……FA，什麼牌子？」劉頭兒不知不覺念叨出來。
「德國相紙，」有個聲音在背後響起，「中文譯音是『愛克發』，在北京並不很常見到。」
劉頭兒順著聲音轉回身，站在面前的是孫法醫。
「哦？你知道這牌子？」
「嗯，我的父親是攝影愛好者，他說雖然國人最熟悉的是柯達、富士，還有我們國產的樂凱。但德國的相紙，無論顏色上還是顆粒的細膩程度反而更勝一籌。所以，我也聽說過這個品牌。好了，不說這個了，向您報告一下我的發現吧。」
「好啊。」劉頭兒饒有興趣地看著對方，可是越聽下去，勉強露出的笑容也就越發僵硬。
「死者最先被人勒住喉嚨，然而卻不是慢性絞殺致死，一個很殘忍的事實是，在這之前，她的舌頭已經被人割去了一部分。正因為如此，那半截舌頭才會猛然向裡面卡過去。即使舌頭不能完全縮回去堵住喉管，大量湧出的血液也會達到類似的目的。也就是說，她被自己的血給嗆死了。除此之外，死者左手的中指齊根兒切斷，可能也被兇手帶走了。不知出於什麼原因，兇手將被害人的頭部，放進了滾開的沸水，發現的時候，已經煮了十幾分鐘，這是照片。詳細報告我解剖後交給您。」
劉頭兒順手接過來，頭部的特寫。他盯著看了兩三秒，心裡不是滋味……
次日清晨，陽光透過半拉著的窗簾，照在本來就似睡非睡的麥濤臉上。他一下子睜開眼，費力從被子中抽出手臂，摸了摸纏著紗布的腦袋，還有些隱隱作痛。他側身打算下床，趴在床邊睡著了的陳芳被驚醒了。
「你要出去？」光線勾勒出她溫和的臉部線條，兩眼半睜著，顯出困頓。
「嗯，出去走走。」麥濤從另一側翻身起床，陳芳趕緊站了起來。
「我扶你出去吧。」
「不用了，這點兒傷本來也不算什麼，睡過一覺已經沒事兒了。你多歇會兒吧，今天肯定夠忙活的！」
「那可不行，」陳芳繞過來，攙住他胳膊，「隊長叫我好好照顧你。」
「這是吹得什麼風？我們的警花大小姐今天怎麼這麼溫柔啊？好了，你趴著吧，我去洗手間，難道你也跟著？」
「這……」陳芳一下子飛紅了臉。見到這架勢，麥濤笑笑，走了出去。步伐總算平穩，可滿腦子官司，最後在走廊裡來回來去踱著步。
「你怎麼起來了？」走廊的盡頭有人招呼著。
「哦，劉隊，您來了。」麥濤連忙迎上去。
「別動，別動，」劉頭兒搶先幾步扶住他，「走，回屋說話去。」
陳芳見隊長和麥濤進來，立刻不顧疲倦，在門邊站得筆桿條直。
「你這個小丫頭，怎麼回事，不是叫你好好照顧麥老師嗎？還讓他一個人呆在外面！」劉頭兒一進來就訓斥道。
「那……他要……」
「好了好了，」麥濤趕緊打著哈哈，「我去趟洗手間。」
「噢，麥老師現在感覺怎麼樣？醫生怎麼說？」
「沒大事兒，您就放心好了。不疼不癢的。」麥濤呵呵地憨笑起來。
「那就好，我回頭去看看，想個辦法，把這筆費用給你報銷了。哎，怎麼還站著，來來，快，先躺下。」劉頭兒扶麥濤坐在床上，自己也搬了把椅子坐下。
「您昨天去過現場了吧？」麥濤見狀直入主題。
「是啊，去看了看，不少事兒也都問過502的安先生了。這會兒我就是過來看看你，沒事就好。你再好好休息兩天，回頭咱們談。」
「這……也好吧，您看什麼時候需要，我就把發生的情況都告訴您。不過，我今天得出院了，您有事兒就打手機吧。」
「出院，怎麼這麼著急，叫醫生好好看看，萬一留下後遺症怎麼辦！」劉頭兒呼嚕了一把「M」的發跡線，表情很是真切。
「不行，我今天還有課呢？」
「週末還要上課？我回頭打電話告訴你們學校，叫他們找個老師給你代課。」
「沒關係的，隊長，醫生已經說了，沒有大事兒。再說，快期末了，學生們看不見我不太好，考試的範圍，還沒給他們畫呢。」
「那……也好吧。」劉隊若有所思地點點頭，「只是別累著了。」
「您放心吧，沒關係的。說實話，您又得受累了，我感覺這次的案子不那麼簡單。」
「哦？那麼，你說說，有什麼不對勁兒的地方。」一提到案情，劉頭兒的眼睛立刻又直勾勾地放出光來……
「看法嗎？當然有，」朋友把照片隨意地往桌上一扔，頭向椅背上仰著，兩手饒有興趣地在胸前一搭，「不過這個時候，我倒是更在意麥濤會怎麼想。」
「我，我？」麥濤結結巴巴，「我……沒，想法……」
劉頭兒驚訝地轉而面對著自己，「你就說說嘛，又不怕錯。」
麥濤惶恐地看看隊長，又瞥向一邊懶洋洋的朋友。
「沒關係，說什麼都好，試試看嘛。」
「那好……我……我就說了啊……這照片，叫我想起了……排，排骨。」
「排骨？」劉頭兒瞪大眼睛，一頭霧水。身旁的朋友不易察覺地微微笑了。
「是排骨，該怎麼說呢，也許不太……恰當。可我，看到這照片就想到了掛著的大豬排……嗯，就是覺得很像。切除掉的肋骨上還帶有肋間肌，那就是排骨。再加上肝臟、腸子什麼的，都，都是可以食用的。」
食慾……
「嗯，他，他拿這些東西，可能是打算吃了它們。」
結結巴巴的麥濤，連同合不攏嘴的劉隊長，一起都把目光轉向那個朋友，他柔柔地開了口：「在我看來，麥濤的觀點是有可能的，應該就是食慾的作用驅動兇手破壞屍體。想想看吧，他對男人和女人一視同仁，下手毫不猶豫，對性器官缺乏興趣。處理屍體的手法不帶有儀式的特徵，沒有留下信息。屍體被取走的部位不大相同，舌頭，肋骨，內臟，再然後是大腿部份肌肉。可是最後出現的屍體，這些部分都被割走了。也就是說，兇手正在嘗試，當他發現感覺不錯之後，新的屍體被帶走的部份也就越來越多。由此，我的感覺是，至少他需要這些東西。而這種需要又是不斷消耗的，除了很快能聯想到食慾以外，很少有別的什麼需要也是不斷消耗的。正如麥濤所說，肋骨，在這個案子裡，不妨叫做排骨更貼切一點兒。被取走的部份，全都可以食用！另外，我感覺這個人可能存在某種攝食不正常的問題，比如說可能是神經性的厭食症或這是暴食症造成了食物選用的障礙。因此，這個傢伙開始嘗試全新的東西。而神經性的食物攝入障礙，令我想到更誇張的推論，兇手可能是個女的……」
食慾……
這朋友的大放厥詞，在一開始，雖然令經常合作，早就建立起堅實信任感的劉隊都感到不可思議，難免將信將疑。案子卻在半年後告破了，當那個年輕女人被帶走的時候，每個人都被深深震撼。這案件的另一重要意義，是把麥濤這個旁觀者拉了進來，促使他日後成為了犯罪心理學工作者……
這一次……又是食慾再作祟嗎？把那個女人整個頭顱都用水煮了，打算食用麼？不，不對，這是另一重涵義，只是，那到底會是什麼？
麥濤支支吾吾地說：「隊長，這件事……我確實還沒有弄明白。只是覺得毀壞頭部的作法，有著非凡的意義……讓我想起了法醫可能做出的同樣舉動。有時候，為了辨認屍體，法醫要把已經高度腐爛的頭顱放在大鍋裡面煮化，然後通過顱骨和牙齒來判斷死者身份。兇手似乎也想模仿這件事，不過他打算暴露什麼，我還想不出來。」
「既然說到這話題了，」劉隊從背著的包裡取出一張照片，「這是王小姐和另一個女人的合影，你看一下。」
「好的……對，左邊畫著紅圈的就是501室的主人，也就是被害人。另外這個女孩兒我不認識。哦，王小姐的手上，還戴著戒指？」
「是的，那戒指和中指一起不見了。可是，房間裡還有些貴重物品，比如手機什麼的沒有被帶走。」
「訂婚戒指……」
「你說什麼？」
「不，不，沒什麼，我在想，訂婚戒指不都該戴在中指嗎？當然啦，現在的年輕女孩兒可能只是隨便玩兒的。」
「你是說，可以找找她的男朋友？」
「不完全是這個意思，」麥濤搖搖頭，感到一陣暈眩，「她搬到這樓來，已經有兩年時間了，我不記得見過她男友，」隨後他又有些遲疑，「但是，為什麼兇手要把手指和戒指帶走呢？似乎又確實像一個衝動的男友幹出來的……」
作為經常和刑事案件打交道的人，麥濤很清楚，儘管社會上甚至就在學術界裡，一些人常常把變態殺手掛在嘴邊，可現實當中這樣的案子少之又少。以殺人案為例，據統計，最常見的動機往往是一時衝動。當然，在這個案子裡，他並沒有相似的感覺，一切都是計劃好的，包括針對自己的襲擊，也是臨時計劃之後的有條不紊的行動。看來，兇手也不會就此停手的。
沉默了一陣子，劉隊才緩緩說道：「總之，我會去查一查的，你要多注意休息。明天，我們再錄口供。唉，老實說，安先生看到了襲擊你的人，否則按原則辦事，我都無法立刻排除你的嫌疑。」
「謝謝您，這我能理解。」
麥濤目送劉隊離開，心裡卻始終盤旋著一個念頭：兇手的下一個目標會是誰？
戒指……
這一天的晚上，準確時間是6月11日20時。一個打扮性感的女人，在連續撥打了幾通電話，接通電話之後，對著話筒大聲吼叫：「你這是什麼意思！今天下午叫我在酒吧裡坐了兩個小時！而你卻沒有出現！……不，我不想聽你解釋！……好吧，你倒是說說看……是嗎？出了那樣的事……算了，我不怪你……嗯……」女人的態度忽然一百八十度大轉彎，對著話筒重重地吻了一聲。掛上電話後，她開始收拾起自己徐娘半老的身體來。
她先是沖了個熱水澡，而後返回臥室，遍身散發著令人心襟蕩漾的香水氣味，又對著鏡子仔細端詳直到滿意。她穿好吊帶絲襪，趴在床上，被子拉到背部，酥肩半露。
門鎖滑開，一個人悄悄地進入房間，踏著柔軟的地毯，向臥室走來，一路投下傾斜的影子。
「親愛的，怎麼這麼晚才來，」床上的女人頭也不回的嬌聲說道，「人家可想死你了。」
那人沒有答話，黑黢黢的身影，幽靈般地晃到床邊。
「寶貝兒，怎麼了？」她又是一陣浪笑，「難道，你就不想我嗎？」
「想啊。」那人說道，雙手向著她的脖子伸去……