正文 第四章 瑟曦 文 / 喬治·馬丁
她夢見自己坐上了鐵王座，俯瞰眾人。
下方的廷臣們不過是些顏色光鮮的老鼠，驕橫的諸侯和高傲的貴婦在她面前跪拜，年輕勇敢的騎士將寶劍放在她腳邊，懇求她的榮寵。女王陛下一一微笑作答。這時，那侏儒不知從什麼地方鑽了出來，指著她，放聲大笑，諸侯與貴婦們也跟著咯咯笑，還用手背遮掩笑臉。女王突然發現自己什麼衣服也沒穿。
她惶恐地試圖用雙手遮掩，去維持那份女人的羞恥，結果鐵王座上的倒鉤和糾結割破了她柔嫩光滑的皮膚，鮮血流下大腿，鋼牙咬緊屁股。她想站起來，腳卻踩在扭曲金屬的隙縫裡，掙脫不開，越是掙扎，鐵王座就越是無情地要將她吞沒。這張駝背怪物撕開她雙乳和腹部的血肉，切掉四肢，直到整個變得血淋淋、滑溜溜、閃閃發光。
她的弟弟一直在下方歡呼雀躍，嘲笑著她。
當有人輕觸她肩膀，令她即刻驚醒時，侏儒的笑聲仍在耳畔迴盪。莫非這隻手也是噩夢的一部分？瑟曦開口尖叫，把手的主人—侍女塞蕾娜—嚇得面色蒼白，六神無主。
這裡還有其他人，太后意識到。床前陰影憧憧，高大男子們身披的斗篷下，鎖甲反射光芒。他們怎敢拿著兵器闖進我的臥室？侍衛何在？臥室內光線昏暗，只有一位闖入者提著一盞油燈。我不能在他們面前顯露恐懼，於是瑟曦收攏蓬亂的頭髮，「你們想幹嘛？」一個男人應聲踱到燈光下，她發現此人的斗篷乃是白色。「詹姆？」夢見的是一個弟弟，來的卻是另一個弟弟。
「陛下，」低語聲不屬於詹姆，「隊長大人命我前來知會您。」他的頭髮跟詹姆一樣捲曲，然而弟弟有溶金的顏色，與她無異，這男人的髮絲則又膩又黑。她注視著對方，傾聽關於廁所、十字弓和父親的話題，迷惑不解。我的夢還沒醒，瑟曦認定，我還在噩夢中掙扎，等我醒來，提利昂就會從床下爬出，開始嘲笑我了。
然而這都是蠢念頭，她的侏儒弟弟此刻被關在黑牢裡，今天即將明正典刑。她低頭仔細打量雙手，確保每個指頭都在，再摸摸身體，皮膚起了雞皮疙瘩，卻沒有劃破割傷。腿上沒有疤痕，腳底沒有創口。夢，只是夢，夢。我昨晚喝得太多，葡萄酒放大了幻影。黎明到來時，我才該是那個笑到最後的人。我的孩子們將永保平安，托曼的王位會流傳萬代，而我那該死、卑劣、矮小的Valongar將人頭落地，在地獄裡腐爛。
喬斯琳·史威佛走到床邊，將杯子湊過來。瑟曦吮了一口，加檸檬汁的水，太酸，於是便吐掉了。夜風敲打著窄窗，發出「吱噶吱噶」的響聲，令她感到奇特地寧靜。身邊的喬斯琳如樹葉一樣顫抖，塞蕾娜也很害怕，奧斯蒙·凱特布萊克爵士籠罩在面前，後方是提燈的柏洛斯·布勞恩爵士，門邊有大批戴獅盔的蘭尼斯特衛兵，盔頂的黃金獅子隱隱反光。他們都在恐懼。是真的嗎？太后不相信，這是真的嗎？
她猛然起身，任塞蕾娜用睡袍蓋住她的裸體，再親手繫好袍子，只覺指頭僵硬又笨拙。「我父親大人日日夜夜都有親兵守衛。」瑟曦宣佈，嗓音有些渾濁，於是再含了口檸檬水，在口中攪拌，以提振精神。一隻飛蛾發現了柏洛斯爵士的燈，她看見翅膀晃動的影子，昆蟲嗡嗡地拍打玻璃，尋找光明。
「衛兵們忠於職守，陛下，」奧斯蒙·凱特布萊克答道，「但壁爐裡有道密門，此前並未發現。隊長大人已動身去探索其後的秘密通道。」
「詹姆？」恐懼攫住了她，猶如突如其來的風暴，「詹姆應該守護著國王……」
「那孩子很安全，詹姆爵士走之前特地差遣十幾名武士專門看守。國王陛下此刻正安靜地睡眠呢。」
願他睡得比我香，夢得比我甜。「誰負責守護國王？」
「洛拉斯爵士有幸擔此重任，希望您滿意，陛下。」
她怎麼可能滿意？提利爾家族不過是龍王提拔的雞犬，從前只有當管家的份，而今其野心卻逐步膨脹，心懷僭越。洛拉斯爵士或許成為每個處女懷春的夢想，可那身白袍下，他仍是個血統純正的提利爾。就她看來，今晚所有的苦果，只怕都采自高庭精心培育的毒花。
這些話卻不能說出口來。「我即刻著裝。奧斯蒙爵士，稍後請你伴我前去首相塔，柏洛斯爵士，喚醒獄卒，確認我弟弟仍在牢裡。」她不敢說他的名字。不，他沒有勇氣反抗父親，她反覆安慰自己，心底猶有懷疑。
「遵命，陛下。」柏洛斯邊說邊將提燈交給奧斯蒙爵士。看著他離開，瑟曦心裡鬆了口氣。這懦夫！父親本不該將白袍還給他。
離開梅葛樓時，天色已轉為深深的鈷藍，但星星仍在閃耀。一顆明星的隕落，瑟曦心想，西方最明亮奪目的星星已然沉淪，未來的道路將更為黑暗。她在跨越乾涸護城河的吊橋中央停步，注視著下方的尖刺。是真的，他們不敢拿這個騙我。「誰發現的？」
「他的衛兵，」奧斯蒙爵士說，「魯姆。他忽然尿急，結果卻在廁所裡找到了大人。」
不，不可能，那不是獅子過世的地方。太后平靜得出奇，她想起小時候頭一次掉了牙齒，並不痛，但嘴裡那個洞卻引誘她不住地去舔。如今在我的世界裡，父親消失的地方就是那大大的洞，我該怎樣填滿呢？
如果泰溫·蘭尼斯特真的死了，全家都不再安全……尤其是她稱王的兒子。獅子倒下，百獸紛起，豺狼虎豹將趁虛而入。他們要推翻她，他們一直都想推翻她，所以她必須當機立斷，立刻行動，一如勞勃去世那回。這也可能是史坦尼斯·拜拉席恩的陰謀，他與城內賊人串通，然後趁亂再打都城。讓他來吧！瑟曦心想，我將粉碎他，和父親一樣，並且這次要他的命！說到底，史坦尼斯或梅斯·提利爾有什麼好怕的？沒人能使她恐懼。她是凱巖城的女兒，獅子的女兒。而且再也沒有包辦婚姻了。凱巖城是我的，蘭尼斯特家族的力量也是我的，沒人能使她恐懼。即便將來托曼不再需要攝政王太后，身為大諸侯，我仍能左右朝綱。
初升的朝陽為塔樓頂端點綴了鮮艷的緋紅，但下面的城牆仍在黑夜之中，外城如此靜謐，她不禁懷疑其中的居民是否都已死去。他們都該死。泰溫·蘭尼斯特不應獨自去世，即便下地獄，他也配拉上一大幫庸人作陪葬。
四名紅袍獅盔的衛兵守在首相塔門前。「未經我准許，誰也不得擅自出入。」瑟曦吩咐。下令對她而言是件容易事。但我還欠缺父親聲音裡鋼鐵般的意志。
塔內火炬的濃煙熏痛了眼睛，但她不要流淚，正如父親也不會。我是他唯一的、真正的兒子。一片安寧中，只聽見腳跟與石板的摩擦，那只飛蛾仍在無助而狂野地繞燈拍打，企圖進去。去死吧，太后不耐煩地想，撲進火焰，化為灰燼吧。
樓梯頂端又有兩名紅袍衛士，當她經過時，「紅臉」利斯特低聲致哀。此刻，太后已是氣喘吁吁，暈頭轉向，心臟在胸腔內撲撲狂跳。都怪該死的樓梯，她向自己解釋，這座天殺的塔裡面有太多該死的樓梯。她很想將塔樓整個掀翻。
大廳裡擠滿了竊竊私語的傻瓜，好像泰溫大人仍在休息，沒人敢出聲打攪。她踱進門內，衛兵和僕人紛紛退開，嘴裡唸唸有詞。瑟曦看著一張張粉紅的牙床和蠕動的舌頭，卻沒聽進任何言語，只當是飛蛾撲翅。他們在這裡做什麼？他們知道了多少？按道理講，應該最先通知她才對。她乃是攝政王太后，他們忘記了嗎？
馬林·特蘭爵士身穿白甲白袍站在首相的臥室門前，面罩打開，厚厚的眼袋令他看起來似乎還沒睡醒。「把這幫人趕走，」瑟曦吩咐，「我父親還在廁所裡？」
「他們把他抬回了床上，夫人。」馬林爵士邊說邊將門推開。
月光穿過窄窗流瀉而入，在草蓆上留下金色的條紋。凱馮叔叔跪於床前，好像在祈禱，卻悲痛得出不了聲。衛兵們群聚於壁爐前，灰燼中，奧斯蒙爵士提及的密門赫然敞開，那門並不比麵包師的烤箱大，得爬著進去。提利昂正是個半人，這念頭令她憤怒，不，侏儒仍被鎖在黑牢裡。這不可能是他幹的。是史坦尼斯，她告訴自己，是史坦尼斯的陰謀，他在城中還有追隨者。又或許是提利爾……
關於紅堡中的暗道，素來流言紛飛，傳說殘酷的梅葛將所有工匠盡數殺戮，以保護城堡的秘密。有多少臥室通過暗道相連？瑟曦彷彿目睹侏儒手執利刃，從托曼臥室的織錦背後潛出來。托曼有重重守衛，她安慰自己，然而泰溫公爵不也防備森嚴？
她一時間竟辨認不出死者。沒錯，頭髮是父親的頭髮，但其餘部分全不對勁。他真的好小啊，好老啊，睡袍捲到胸口，腰部以下完全裸露。那支致命的弩箭正中肚臍與男根之間，直沒入體，只剩羽毛在外，公爵的陰毛上全是結痂的凝血，肚臍眼成了一個暗紅色大圓圈。
惡臭逼得她煽鼻子。「把箭拔出來，」她下令，「傻了嗎？大人乃是國王之手！」是我的父親，是我的父親大人，我應該尖叫哭泣撕扯頭髮嗎？據說凱特琳·史塔克目睹佛雷家在她面前謀殺了她心愛的羅柏之後，便在悲痛中用雙手將自己毀容。你要我也這樣做嗎，父親？她想問他。還是要我堅強起來？你為你的父親哭泣過嗎？她祖父在她一歲那年便去世了，但其中的經過她很清楚。據說泰陀斯公爵身材極度肥胖，某天爬樓梯去找情婦，結果心臟病突發一命嗚呼。當時，她父親正在君臨擔任御前首相—實際上，她和詹姆的童年時代，泰溫公爵幾乎都在君臨當差—如果父親也有過悲傷，至少他沒在任何人面前流過一滴眼淚。
太后感覺到指甲深深地陷入手掌中。「你們怎麼敢讓他這樣躺著？我父親乃是三位國王的首相，是七大王國有史以來最偉大的領袖之一。讓全城的鍾都響起來，和勞勃逝世時一樣；讓人替他沐浴更衣，以符合其威儀，並披上貂皮、金絲和緋紅綢緞。派席爾何在？派席爾何在？」她旋身面對守衛們。「普肯斯，立刻召喚派席爾大學士，讓他來照料泰溫大人。」
「他來過了，陛下，」普肯斯回答，「他來了又離開，去召喚靜默姐妹。」
他們最後才通知我。意識到這點，瑟曦惱怒得說不出話來。還有派席爾，寧肯把公爵扔在這裡去找人代勞，也不願弄髒他那雙柔弱起皺的手。他是個沒用的廢物！「召喚巴拉拔學士，」她下令，「召喚法蘭肯學士，誰都可以，統統找來！」普肯斯與短耳得令匆匆離開。「我弟弟何在？」
「在密道裡面。裡面有道天梯，石頭中鑿有鐵環。詹姆爵士想看看它究竟有多深。」
他才有一隻手啊！她想訓斥他們，你們這幫蠢貨才該下去。他不能下去。謀殺父親的人正等在下面，等著他……她的孿生弟弟總是過於急躁，看來斷手之痛也沒能教會他謹慎的道理。她正要命守衛們下去尋找詹姆，普肯斯和短耳卻帶著一名灰髮男子返回。「陛下，」短耳稟報，「此人聲稱自己是學士。」
來者深深鞠躬，「我能為陛下做什麼？」
此人有些面善，但瑟曦想不起來是誰。老骨頭一把，好歹比派席爾年輕。他身上有股力量。來者很高，背微駝，突出的藍眼睛周圍有許多皺紋。他脖子上什麼都沒戴。「你沒有頸鏈。」
「它被沒收了。陛下，我名叫科本，是我醫治了您弟弟的手傷。」
「哼，醫治他的斷肢吧。」她想起來了，這個男人隨詹姆一起從赫倫堡回來。
「沒錯，我無法挽回詹姆爵士的手掌，但留下了他的胳膊，或許還救了他的命。學城可以剝奪我的頸鏈，卻不能剝奪我的知識。」
「好吧，你可以試試，」她決定，「不過如果讓我失望，你所失去的就不只頸鏈了，我保證。去把我父親遺體上的弩箭清掉，並為他梳洗整理，以迎接靜默姐妹。」
「遵命，太后陛下，」科本走到床邊，突然停步，回頭問，「我該拿這個女孩怎麼辦呢，陛下？」
「女孩？」瑟曦根本忽略了還有第二十具屍體。她大步邁回床前，掀開染血的床單—「她」就在那裡，赤身裸體，死寂冰涼、膚色粉紅……除了那張臉，那張臉就跟命喪婚宴時的小喬一樣烏黑。金手項鏈半埋入女孩喉頭，緊緊纏繞，把皮膚都劃破了。見此光景，太后像只發怒的貓一樣嘶叫開來，「她在這裡做什麼？」
「我們在床上發現了她，陛下，」短耳答道，「她是小惡魔的妓女。」好像這就是她出現於此的原因。
我父親大人與妓女毫無瓜葛，瑟曦心想，自我母親死後，他沒碰過女人。她冷冷地掃了守衛們一眼。「這不是……泰溫大人的父親死後，他回到凱巖城發喪，發現……發現了一個像這樣的女人……戴著他母親的珠寶，穿著他母親的衣服。他立刻剝奪了她所有的東西，所有的羞恥。整整半個月，她被驅趕在蘭尼斯港的街巷中遊行，向每一個路人懺悔自己乃是小偷和淫婦。泰溫·蘭尼斯特大人就是這樣對付妓女的。他不會……這女孩在此另有原因，不會是……」
「或許大人是在審問她，刺探她主人的信息，」科本提出，「我聽說國王陛下被謀殺當晚，珊莎·史塔克便失蹤了。」
「是的。」瑟曦立刻抓住這個結論。「當然，他是在審問她，這毋庸置疑。」然而太后的眼神彷彿與提利昂淫穢的目光交會，爛鼻子下，侏儒的嘴巴扭成畸形的、猴子似的嘲笑。還有什麼比赤身裸體更美妙的方式呢？還有什麼比讓她張開大腿更直接的呢？侏儒的低語在她耳邊迴盪，換成是我，也會這麼審問她的。
太后轉身離開。我不要再看到她。頃刻間，她再也無法與這死去的女人待在同一個房間。於是她推開科本，回到大廳。
奧斯蒙爵士把他的弟弟奧斯尼和奧斯佛利都帶來了，「首相臥室裡有具女屍，」瑟曦吩咐三位凱特布萊克，「不准任何人知道這件事。」
「是，夫人，」奧斯尼爵士臉上仍有輕微的抓傷，得自於提利昂的另一位妓女，「我們該拿她怎麼辦？」
「拿去餵狗，還是抱回床上當紀念，與我無關。反正她不存在。記住，誰敢多嘴一個字，我就要他的舌頭，明白嗎？」
奧斯尼和奧斯佛利交換眼神，「明白，陛下。」
於是她指引兩人進門，看他們將女孩的屍身用她父親染血的床單包裹起來。雪伊，她叫雪伊。她們倆最後一次談話發生在比武審判的前夜，就在那天早上，微笑的多恩毒蛇當眾提出挑戰。雪伊想要回提利昂給她的珠寶—瑟曦以前承諾過—還想要回城裡的宅子，再要太后把某位騎士許配給她。太后說得很明白，妓女什麼也得不到，除非她說出珊莎·史塔克的下落。「你是她的侍女，難道對她的去向一無所知嗎？」雪伊哭著跑走了。
奧斯佛利將屍體扛到肩上。「項鏈別弄丟了，」瑟曦吩咐，「千萬注意，別擦著上面的金子。」奧斯佛利點點頭，朝門口走去。「回來，不能走正門，」她指向密道，「這條路，往地下走。」
奧斯佛利爵士正單膝跪下，準備鑽進去，裡面的光亮卻驟然增長，同時傳來聲音。詹姆像個老婦人似的彎腰駝背冒出來，踢了踢靴子，抖開泰溫大人畢生最後一次爐火的灰燼。「別擋道。」他對凱特布萊克們說。
瑟曦趕緊奔過去。「你找到他們了嗎？找到殺手了嗎？他們有多少人？」毫無疑問，這是一起團伙陰謀，單單一個人不可能殺掉她父親。
孿生弟弟形容憔悴，「樓梯底部有個房間，六條通道在那裡交匯，每條皆被鐵門封鎖，門上還有鐵鏈纏繞，得有鑰匙才能打開。」他望向臥室，「犯人也許仍在牆壁之中徘徊。首相塔內部是個深邃而幽暗的迷宮。」
她彷彿看見提利昂變成一隻碩大的老鼠，從牆壁之中爬出來。不，這真愚蠢，侏儒被關在黑牢裡。「召工匠進來，把整座塔掀個底朝天。我要找到他們！管他們是誰，我要他們償命。」
詹姆擁抱了她，用那只完好的手撫摩她的後背。他的呼吸裡都是煙塵的味道，然而朝陽映照在他的頭髮上，發出金色的輝光。此刻，她只想捧起他的臉，好好親吻。待會兒，她告訴自己，待會兒他自然會來找我，以尋求慰藉。「我們是父親的繼承人，詹姆，」她低語道，「我們得擔起他留下來的擔子。你代替父親作國王之手吧，不用我說，你也明白其中的必要性。托曼需要你……」
他推開她，把斷肢舉到她面前。「哈，一個沒有手的人怎能做國王之手呢？姐姐，別開玩笑了，我是不適合統治的。」
他們的叔叔聽見了詹姆的回絕，科本，還有正把屍體拖進壁爐中的凱特布萊克們也聽見了，就連守衛們都聽見了：普肯斯、「馬腿」霍克、短耳……到今天晚上，全城都會知道。瑟曦只覺紅暈爬上臉頰。「統治？我才不要你統治。我兒子成年之前，王國由我統治。」
「我不知該為誰遺憾，」弟弟輕飄飄地道，「為托曼呢，還是為七大王國。」
她給了他一巴掌。詹姆如靈貓般舉手格擋……可惜這隻貓是只三腳貓。他臉上留下了紅紅的掌印。
叔叔聽見聲音站起來，「這是你們父親去世的地方，要吵的話，到外面去吵。」
詹姆歉然低頭，「請原諒我們，叔叔，我姐姐過於悲傷，難以自禁。」
聽他這樣說，瑟曦幾乎又想給他一巴掌。我瘋了才想讓他當首相。算了吧，乾脆把這職位廢掉，有哪位首相給她帶來過喜樂呢？瓊恩·艾林讓勞勃·拜拉席恩上了她的床，臨死前還四處打探她和詹姆的秘密；艾德·史塔克接過了艾林的槍，他的行動迫使瑟曦痛下殺手，擺脫勞勃，以騰出力量，對付其兩個難纏的弟弟；提利昂把彌賽菈賣到多恩，把她的一個兒子挾為人質，又謀殺了她的另一個兒子；而泰溫大人在君臨的日子……
下一任首相必須是乖乖聽話的首相，她向自己保證。凱馮爵士或能勝任，叔叔他不知疲倦、做事精明，又服從調遣，她可以依靠他，就像父親那樣。手掌怎能和大腦爭吵呢？手掌應該服從命令。此外，她要統治王國，確實需要更多人幫助。派席爾只是個顫巍巍的馬屁精，詹姆失去了用劍的右手後便失去了勇氣，而梅斯·提利爾及其爪牙雷德溫與羅宛都不能信任—她肯定，造成今天的混亂局面他們都有份。提利爾大人很清楚只要泰溫·蘭尼斯特活著，他就無法主導七大王國。
我得小心對付他。都城內全是他的人馬，他甚至將自己的兒子安插進了御林鐵衛，還準備教女兒上托曼的床。想起父親讓托曼與瑪格麗·提利爾訂婚一事，她至今仍感到怒火中燒。那女孩年紀是我兒子的兩倍，而且作了兩次寡婦。梅斯·提利爾堅稱自己的女兒還是處子之身，瑟曦可不相信。喬佛裡固然在完婚之前就被謀殺，可藍禮……他是個喜歡「甜酒」的男人，但你若送上一罐啤酒，他也會欣然一飲而盡。她決定命瓦裡斯大人去查個清楚。
……瓦裡斯！她突然停止踱步。她已經忘了瓦裡斯。太監應該在這裡才對。他從來都是以最快速度出現在事發現場。紅堡之內，大小事件，統統逃不過瓦裡斯的眼線。詹姆在，凱馮叔叔也在，派席爾來了又去，瓦裡斯卻……一股寒氣竄上背脊。他是同謀犯。他害怕父親要他的腦袋，所以先發制人。泰溫對情報大臣從來沒有一絲好感，而假如說誰通曉城內密道，非八爪蜘蛛莫屬。他一定和史坦尼斯大人達成了協議。他們曾在勞勃的御前會議裡共事，互相瞭解……
瑟曦大步迎向臥室門口的馬林·特蘭爵士。「特蘭，把瓦裡斯大人找來。我不管你用什麼辦法，只要不傷著他身體就行。」
「遵命，陛下。」
這名御林鐵衛剛離開，另一名御林鐵衛匆匆返回。柏洛斯·布勞恩爵士一路奔上樓梯，此刻面龐紅彤彤的，上氣不接下氣。「跑了，」看見太后，他喘著氣稟報，同時單膝跪下，「小惡魔……他的牢門被打開，陛下……他不見了……」
噩夢成真。「我明明下了死命令，」她說，「我要求不分晝夜、第二十四小時嚴加看管……」
布勞恩的胸膛起起伏伏，「有位獄卒也同時失蹤。他名叫羅根。其他兩位獄卒則睡著了。」
她拚命壓抑，才沒尖叫出聲。「你沒把他們吵醒吧，柏洛斯爵士。不，不用打攪，讓他們睡！」
「讓他們睡？」鐵衛抬起多肉的下巴，臉上寫滿迷惑。「是，陛下。讓他們再睡—」
「永遠，我要他們永遠沉睡，爵士。守衛竟敢在值勤期間打瞌睡！」他就在牆壁之中，像殺害母親、殺害小喬那樣殺害了父親，他很快就會來殺我，太后很清楚，這正是那老巫婆在昏暗的帳篷中所作的預言。我嘲笑她，可她確實擁有力量。一滴鮮血，讓我看到了自己的未來，自己的毀滅。瑟曦的雙腿軟得像水，柏洛斯爵士伸手來扶，卻被她避開。在她眼中，他也很可能是提利昂的人。「滾，」她吼道，「滾！」她跌跌撞撞地向椅子走去。
「陛下，」布勞恩建議，「我給您端杯水來好嗎？」
水？我要的是血，不是水。我要提利昂的血，Valongar的血。火炬在面前搖曳不定，瑟曦閉上眼睛，看到侏儒正在嘲笑她。不，她心想，不，我本來已經擺脫了你。然而他的指頭鎖住她的脖子，越來越緊……