正文 第三十一章 詹姆 文 / 喬治·馬丁
斷肢火辣辣地痛。
痛，痛，即便他們用火炬燒封了傷口，但日日夜夜，他仍感到焰苗舔噬手臂，感到指頭在烈火中枯萎，那些不再屬於他的指頭。
他經常受傷，但從未有過如此的屈辱，從未品嚐這般的疼痛。這些天來，他的嘴唇經常無法抑制地背誦起幼稚的禱詞，那些他孩童時代學習卻從不在意的禱詞，那些他和瑟曦並肩跪在凱巖城聖堂裡念誦的禱詞。他哭了又哭，直到聽見血戲子們的笑聲，便不再悲傷。他風乾眼睛，鐵石心腸，希望高燒能帶走眼淚。我終於明白了提利昂的感受，一輩子都有人嘲笑他。
自打他第二次落馬後，他們便把他緊緊捆在塔斯的布蕾妮身上，讓兩人再度共騎。有一天，血戲子們不再將他倆背靠背地綁，而是臉對臉地捆。「一對甜蜜的情人，」夏格維大聲讚歎，「多偉大的愛情，怎能將英勇的騎士和高貴的夫人分開呀？」他用高亢的聲調尖聲長笑，「噢，可誰是騎士，誰又是夫人呢？」
如果我的手還在，你就會明白的，詹姆心想。因為長期捆綁，四肢全部麻木，但一切都沒關係了，他的世界只剩下那只幻影手傳來的疼痛，以及布蕾妮壓在身上的重量。至少她很溫暖，他寬慰自己，雖然呼吸和我的一樣撲鼻難聞。
他的手還在，就在兩人中間。烏斯威克將它套著繩子，掛在他脖子上，馬兒行進，詹姆恍恍惚惚，手便在胸前搖擺，抓撓布蕾妮的乳房。他的右眼腫得睜不開，先前打鬥中布蕾妮傷他的地方發了炎，但最痛的是手。斷肢不斷滲出血液和濃汁，馬兒踏一步，幻影手便抽搐一下。
咽喉乾燥，無法進食，他只喝他們給的酒和清水。曾有一回，「勇士們」給他一杯水，他顫抖著一飲而盡，引來周圍哄堂大笑，格外刺耳。「這是馬尿，弒君者，」羅爾傑告訴他。詹姆太口渴，因此沒注意，但隨後倔強地吐了出來。於是他們讓布蕾妮替他清理鬍鬚，平時他在馬鞍上流屎流尿他們也總逼她清理。
某個陰冷的清晨，他感覺有點力氣了，頓時被一股瘋狂所攫住。他用左手抓住多恩人的劍柄，笨拙地拔出來。讓他們殺了我，他心想，我要手執武器，死在戰鬥中。沒用。夏格維單腳跳來跳去，詹姆就是砍不中，最後失去平衡，跌跌撞撞地向前猛撲。小丑繞了幾圈，躲閃開來，血戲子們哄笑著觀看騎士與小丑的表演。他絆住石頭，跪倒在地，小丑跳過來，在他額頭印上一個潮濕的吻。
羅爾傑最後上前教訓他，並從他虛弱的指頭中踢走長劍。「狠有趣，四君者，」瓦格·赫特說，「但下不為裡，否責我再砍你一隻手，或責一隻腳。」
詹姆躺下，看著夜晚的晴空，試圖不去在意右臂無時不在的疼痛。夜，奇特地美，優雅的新月，前所未見的滿天繁星。王冠座在天頂，旁邊有駿馬座和天鵝座，松樹枝頭，羞答答的月女座半遮半掩。夜，怎可如此地美？他捫心自問，星星竟捨得為我灑下光輝？
「詹姆，」布蕾妮低語呼喚，輕得讓詹姆以為在做夢，「詹姆，你在做什麼？」
「等死，」他輕聲回答。
「不，」她說，「不，你必須活下去。」
他試著擠出一點笑容，「行了，別再指揮我了，妞兒，我想死就死吧。」
「你是懦夫？」
這個詞讓他震驚。他是詹姆·蘭尼斯特，他是御林鐵衛的騎士，他是弒君者。沒人可以叫他懦夫，其他的稱號——背誓者、騙子、殺人犯、屠夫、叛徒、莽漢等等都無所謂，就不能容忍懦夫。「我除了死，還能做什麼呢？」
「活下去，」妞兒道，「活著，戰鬥，復仇。」她說得太大聲，正巧給羅爾傑聽見，儘管沒聽清楚，但還是過來踢她，要她閉上臭嘴，否則就割舌頭。
懦夫，詹姆一邊聽布蕾妮的悶哼，一邊想。我成了懦夫？就為他們砍了我用劍的手？莫非我的生命就只是一隻用劍的手？諸神在上，難道是這樣？
妞兒說得沒錯，我不能死，瑟曦在等我，她需要我，還有提利昂，我的小弟弟，那個為了謊言而愛我的弟弟。敵人們也等著我，在囈語森林屠殺我部下的少狼主，將我綁上鐐銬、關在黑牢中的艾德慕·徒利，還有勇士團。
第二天黎明，他強迫自己吃東西，他們給他些許麥糊，馬的食物，但他一匙一匙嚥下去。傍晚時又吃了，第二天早上也吃。活下去，每當麥糊哽在喉頭，他便嚴厲地告誡自己，為了瑟曦，為了提利昂，為了復仇，活下去。蘭尼斯特有債必還。幻影手抽搐、灼痛和發臭。等我回到君臨，會打造一隻新手，一隻金手，總有一天，要用它撕開山羊的喉嚨。
在無邊的疼痛中，日夜模糊不清。白天昏睡在馬鞍上，靠住布蕾妮的身子，聞著手掌腐爛的惡臭；晚上清醒地躺在硬泥地裡，因噩夢而難以入眠。他雖虛弱，但血戲子們仍不敢大意，始終將他綁在樹上。想到敵人如此怕他，他不由得感到一絲冰冷的慰籍。
布蕾妮通常捆在他旁邊，五花大綁躺著的她，好似大母牛的屍體，一點動靜也沒有。而在她心中，有一座城堡，他想，他們或許能強暴她，但永遠別想翻越她為自己構築的深牆。可惜詹姆的城郭已然垮塌，他們砍了他的手，砍了他用劍的手，沒有這個，他什麼也不是。剩下一隻無用的手。從他會走路的那天開始，左手就只配執盾，除此之外，一無是處。是右手讓他當上騎士，成為男人。
後來有一天，他無意中聽烏斯威克提到赫倫堡，心知這是目的地，不由哈哈大笑，惹得提蒙用細長鞭抽他的臉。血流如注，但與手上的疼痛相比，無足輕重。「你笑什麼？」當晚，妞兒輕聲問。
「我是在赫倫堡得到白袍的，」他輕聲回答，「在河安大人舉辦的比武大會上。他想向全國貴族炫耀他的城池和子孫，我也想向他們炫耀我的武藝。當年我才十五歲，卻無人能敵，可惜伊裡斯不給我炫耀的機會，」他又笑了，「我趕到的當天便被他遣走，直到如今才終於回來。」
笑聲被他們聽到，於是當晚換詹姆承受拳打腳踢。他毫無反應，直到羅爾傑一腳踢在斷肢上。他暈死過去。
第二天夜裡，他們終於來了，三個最大的惡棍：夏格維、沒鼻子的羅爾傑和多斯拉克胖子佐羅——正是他砍了他的手。佐羅和羅爾傑邊走邊爭論誰先上，夏格維似乎自甘最後。小丑見他倆爭執不下，便提議兩人一起，一人上前面，一人上後面。佐羅和羅爾傑表示同意，隨後又開始爭執誰上前面而誰上後面。
他們會毀了她心中的城堡，把她變成和我一樣的殘廢。「妞兒，」趁佐羅和羅爾傑互相喝罵的當口，他低聲說，「讓他們做，什麼也別想。心思走得遠遠的，他們享受不到樂趣，很快就停了。」
「他們別想從我這裡得到一丁點樂趣。」她堅定地低聲回答。
你這愚蠢、頑固、勇敢的婊子，會被殺的，他心想，唉，我窮擔心什麼？若非她這豬腦袋，我的手還在。他聽見自己低語道：「讓他們做，躲進內心，別去想它。」他就是這麼做的，當目睹史塔克父子慘死在眼前，全副盔甲的瑞卡德公爵遭燒烤、他兒子布蘭登為救父被生生扼死的時候。「想想藍禮，如果你真的愛他；想想塔斯，山巒和大海，泉池與瀑布，藍寶石之島；想想……」
這時羅爾傑贏得了爭論。「你是我這輩子見過最醜的女人，」他告訴布蕾妮，「但別以為我不能讓你變得更醜。我的鼻子如何？你敢動一根指頭，我就讓你學我的樣。還有，兩隻眼睛對你而言太豐富了，敢叫一聲，我就摳一顆出來，餵你吃下去，然後把你操他媽的牙齒一顆顆拔出來。「
「噢，妙啊，羅爾傑，」夏格維讚歎，「拔了牙齒，她就跟我親愛的老媽媽沒兩樣了。」他咯咯笑道，「我以前常想操媽媽的屁股呢。」
詹姆跟著笑，「哎喲，多可愛的小丑。我也給你猜個謎語，夏格維，你為什麼不能碰她呢？噢，噢，我知道。」他提高聲量，竭盡所有力氣喊道：「藍寶石！」
羅爾傑罵了一句，又一腳踢到他的斷肢上。詹姆厲聲嚎叫。世上竟有這般的疼痛，這是他失去意識前最後的想法。不知昏迷了多久，但當他回到疼痛中時，烏斯威克來了，瓦格·赫特也在。「不准捧她，」山羊叫道，噴了佐羅一臉口水，「必須保住她的真操，你這個殺瓜！我要用她換一口袋懶寶石！」從此，山羊每晚都加派守衛，以防自己的手下作怪。
之後兩晚上，妞兒都沒說話，到第三夜方才鼓起勇氣，「詹姆？你幹嘛那麼叫喚？」
「啊，你問我為何叫喚『藍寶石』？動下腦子嘛，難道我叫『強姦』這些雜種會來管麼？」
「你不該出聲的。」
「那可不，你有鼻子時已經夠丑了，再說，我想聽山羊念『懶寶石』。」他輕笑道，「你說得對，我只會撒謊，一個重榮譽的人決不會隱瞞藍寶石之島的真相。」
「不管怎樣，」她說，「謝謝你，爵士先生。」
幻影手抽搐起來，他咬緊牙關：「蘭尼斯特有債必還，這是為了河上的戰鬥，為了你倒在羅賓·萊格頭上的石頭。」
山羊想對全城人炫耀戰利品，所以詹姆被迫在赫倫堡城門一里之外下馬。他們將一根繩子套在他腰間，另一根捆住布蕾妮的手腕，兩者末端都繫於瓦格·赫特的坐騎前鞍。他倆一左一右、跌跌撞撞地走在科霍爾人的黑白斑紋馬後面。
詹姆用憤怒驅使自己前進。包裹斷肢的亞麻布因膿汁而發灰變臭，每走一步，幻影手便痛一次。我比你們想像的更強大，他告訴自己，我是蘭尼斯特，我是御林鐵衛的騎士，我能到達赫倫堡，我能到達君臨城，我能活下去。然後，我要你們還債。
黑心赫倫的巨城如山崖般陡峭的牆壘逐漸變大，布蕾妮擠擠他胳膊：「城堡掌握在波頓大人手裡，他是史塔克家的封臣。」
「嗯，據說波頓家族喜歡剝人皮，」這是詹姆對這個北境望族惟一的印象。提利昂肯定瞭解恐怖堡伯爵的方方面面，但他遠在千里之外，和瑟曦在一起。對，瑟曦還活著，我不能死，他反覆強調，我們同年同月同日生，也要同年同月同日死。
城外小鎮被燒成灰燼和焦石，湖岸邊有大隊人馬駐紮過的痕跡，這就是「錯誤的春天」那一年，河安大人召開比武大會的地方。詹姆走過飽受蹂躪的土地，一絲苦澀的微笑爬上嘴唇，有人於他當年跪在國王面前宣誓的地方挖了一道便池。少年的喜樂早已化為苦味，當初伊裡斯連一晚也不讓我停留。他為了侮辱而賜予我榮譽。
「你看那旗幟，」布蕾妮急切地說，「剝皮人和雙塔，看到了麼？他們是羅柏國王的屬下。在那兒，城門樓上，你看，白底灰色，冰原狼旗。」
詹姆扭頭朝上看。「沒錯，是你家的嗜血冰原狼，」他贊同，「瞧，左右都有人頭嘛。」
士兵、僕人和營妓都出來圍觀。有只斑點母狗一路尾隨，吠叫不休，最後被血戲班的裡斯人用他的長槍一槍刺穿。他跑到隊伍前面，將死狗放在詹姆頭上搖晃，一邊大喊大叫：「我是弒君者的掌旗官！」
赫倫堡的城牆如此之厚，穿越它，竟像穿越岩石隧道。先前瓦格·赫特派兩個多斯拉克人當先通報波頓伯爵，所以外庭擠滿了好事者。詹姆蹣跚走過，人們緩緩讓路，而只要他稍微停留，腰間的繩子就被狠狠拉扯。「我捉住了四君者，」瓦格·赫特口齒不清地宣佈。一隻長矛猛戳他的背。要他爬。
摔倒時，他本能地伸手去扶，斷肢與地面相觸，痛得麻木。但他不知打哪兒生出一股力量，單膝跪了起來。前方，一段寬闊的石階梯通向赫倫堡的某座巨型圓塔，五個騎士與一個北方人正在台階上看他。淡白眼珠的人穿裘皮斗篷和皮衣，五個面目不善的騎士則全身盔甲，外套上有雙塔紋章。「佛雷家的弟兄們，」詹姆叫喊，「丹威爾爵士，伊尼斯爵士，霍斯丁爵士，」他認得幾個瓦德侯爵的子孫，再怎麼說，畢竟自己姑媽嫁到了他們家，「向你們致以我的哀悼。」
「怎麼回事，爵士？」丹威爾·佛雷爵士問。
「你侄兒，克裡奧爵士出事了，」詹姆道。「他與我們結伴同行，途中不幸被土匪射殺。烏斯威克和他那幫手下偷了他的東西，把人留給野狼吃。」
「大人們！」布蕾妮擺脫群眾，奔上前去。「我看到了您們的旗幟，以您們發下的誓言之名，請聽聽我的話！」
「你是誰？」伊尼斯·佛雷爵士問。
「她是爛尼斯特的奶媽。」
「我是塔斯的布蕾妮，『暮之星』塞爾溫伯爵的女兒，和您們一樣，效忠於史塔克家族。」
伊尼斯爵士「呸」地一口吐在她腳邊。「去你媽的狗屁，我們信賴這個羅柏·史塔克，他回報我們的卻是背叛！」
有趣極了。詹姆扭過頭去，想看看布蕾妮怎麼反應，可惜這妞兒像上了嚼子的騾一般頑固。「背叛什麼的我不清楚，」她摩擦著手腕上的繩索，「但我乃受凱特琳夫人的差遣，將蘭尼斯特送往君臨城他弟弟——」
「被我們發現時，她正要淹死他，」虔誠的烏斯威克道。
她臉一紅，「我一時生氣，作出越軌的事，但並非真的要殺。如果他死了，夫人的女兒會遭殃。」
伊尼斯爵士不為所動，「這和我們有何關係？」
「我看，就拿他跟奔流城討筆贖金，」丹威爾爵士建議。
「凱巖城金子更多，」他的一位兄弟反對。
「殺了他！」他另一位兄弟說，「為奈德·史塔克報仇！」
小丑夏格維今天穿灰粉色小丑裝，他在台階底部邊翻觔斗邊唱：「從前有隻獅子和黑熊跳舞，噢耶，噢耶——」
「比嘴，笑丑。」瓦格·赫特制止他，「四君者不能喂熊，他是我底。」
「他死了就沒用了。」盧斯·波頓平靜地說，聲音輕得讓大家都停下來傾聽。「還有，瓦格大人，請你記住，我北上之前，這裡還是我當家。」
高燒讓詹姆頭昏眼花，也讓他膽子壯起來。「您就是恐怖堡伯爵？聽說您前次被我父親打得夾著尾巴逃竄，是也不是？大人您總算不逃了？」
波頓的沉默比瓦格·赫特唾沫橫飛的威脅可怕一百倍，他的眼珠淡白如同晨霧，隱藏了所有思緒。詹姆不喜歡那對眼珠，它們讓他想起當年奈德·史塔克看他坐在王位上時的神情。恐怖堡伯爵最後輕啟嘴唇：「你少了一隻手。」
「錯，」詹姆說，「它在我脖子上。」
盧斯·波頓伸手下來，兜起他頸上的繩子，將爛手扔給山羊。「快拿開，這東西有損於我的健康。」
「我要把它送給他的浮親大人，索要十萬金聾幣，否責，就把四君者砍成碎片還回去。等手到他的錢，我再把詹姆爵士交給卡史他克大人，多賺一個沒女！」「勇士們」齊聲歡呼贊同。
「好打算，」盧斯·波頓道，那語調好似在餐桌上輕描淡寫地讚一句：好酒，「只可惜卡史塔克伯爵給不了女兒了，羅柏國王以謀殺和叛亂的罪名砍了他的頭。至於泰溫公爵，他人還在君臨，新年之前都不會離開，那是他孫子和高庭之女成婚的大喜日子。」
「不對，是臨冬城之女，」布蕾妮說，「大人，您弄錯了吧，與喬佛裡國王訂婚的是珊莎·史塔克。」
「他們的婚約已經廢除。黑水河一戰，玫瑰與獅子聯合，大敗史坦尼斯·拜拉席恩，燒光了他的艦隊。」
我不是警告過你麼，烏斯威克，詹姆心想，還有你，山羊。與獅子作對，沒好果子吃！「有我老姐的消息嗎？」他問，
「她很好，你的……外甥也很好。」波頓頓了一下。看來他知道。「你弟弟在戰鬥中受了重傷，但性命無憂。」他朝身邊一位穿鑲釘鎧甲、面色陰沉的北方人招招手。「送詹姆爵士去見科本學士，並替這位女士鬆綁。」待布蕾妮手腕間的繩索砍成兩截後，他續道，「請原諒，小姐，眼下兵荒馬亂，倉促之間難免誤傷。」
她揉著被麻繩磨破的血肉。「大人，這些人想強暴我。」
「是嗎？」波頓伯爵淡白的眼睛望向瓦格·赫特。「這可不行，這事兒，和詹姆爵士的手的事兒，都做得不對。」
院子裡的北方人是勇士團的五倍，還有同等數目的佛雷家丁。山羊再苯，也知道閉嘴。
「他們拿走了我的劍，」布蕾妮道，「還有我的盔甲……」
「小姐，在我的城堡作客您無需盔甲，」波頓伯爵告訴她，「您受我的保護。埃瑪貝爾太太，替布蕾妮小姐準備一間舒適客房。沃頓，詹姆爵士交給你了。」他不待回答，逕自轉身上階梯，裘皮斗篷在身後捲動。與布蕾妮分開之前，詹姆只來得及和她交換一個短促的眼神。
學士的房間在鴉巢下。這位一頭灰髮、面目慈祥的人名叫科本，他打開包裹斷肢的亞麻布，鼻子湊上去嗅了嗅。
「有這麼糟糕？我會死嗎？」
科本伸出一個指頭撥撥傷口，湧出的膿血讓他皺起鼻子。「不會，只是過不多久……」他切開詹姆的衣袖，「……腐瘡會擴散，您發現了嗎？附近的血肉都已變質，必須切除。最周全的辦法是把手臂整個截掉。」
「我看你活得不耐煩了，」詹姆承諾，「清洗傷口，把手縫回去，讓我碰碰運氣。」
科本皺緊眉頭，「我可以保住您的上臂，從肘部開始截，但……」
「你敢！除非把另一隻手也截了，否則我掐死你。」
科本注視著他的眼睛，不管看到了什麼，總之令他躊躇。「那好吧，爵士，我只把腐瘡挖掉，別的都不動。先用沸酒處理，然後敷蕁麻膏、芥菜籽和麵包霉，或許管用，但其間利弊您可要考慮清楚。我這就去拿罌粟花奶——」
「不要。」詹姆不敢睡，生怕一覺醒來自己的手就真沒了。
科本堅持：「這會很痛。」
「我會尖叫。」
「這會非常非常地痛。」
「我會大聲大聲尖叫。」
「您至少喝點葡萄酒行麼？」
「總主教真的每天禱告嗎？」
「這我不清楚。我拿酒去，爵士，您先躺下，得把手綁上。」
科本準備好一把利刃和一個碗，動手清洗。他邊做，詹姆邊大口喝酒，酒漿灑了一身。左手真沒用，連嘴巴都找不著。葡萄酒浸濕鬍鬚，掩蓋了膿汁的惡臭。
當真的動刀挖掘腐瘡時，酒精完全不管用，詹姆大聲尖叫，用完好的手拚命錘桌子，一次，一次，又一次。科本將沸酒倒在挖剩的斷肢上，他再度尖叫。不管如何賭咒發誓，不管心中多麼恐懼，他仍舊暈厥過去。醒來時，學士正用針和羊腸線縫手掌。「我留了一點皮膚，剛好連接腕關節。」
「這話兒，你挺熟的嘛，」詹姆虛弱地嘀咕。他咬到舌頭，嘴裡全是血。
「在瓦格·赫特手下，處理斷肢是家常便飯，他走到哪裡，哪裡的人就缺胳膊斷腿。」
科本倒挺面善，詹姆心想，他身材高瘦，語氣柔和，一雙褐眼透著暖意。「你身為學士，幹嘛和勇士團混在一起？」
「學城剝奪了我的頸鏈。」科本放下針線，「您眼睛上方的傷也要處理，發炎得很厲害。」
詹姆閉上眼睛，任科本用酒進行治療。「把戰爭經過告訴我，」科本既管理赫倫堡的烏鴉，自對消息一清二楚。
「史坦尼斯大人遭遇火攻和您父親的偷襲，一敗塗地。據說小惡魔讓整條大江都燒了起來。」
詹姆彷彿親眼目睹綠焰爬上晴空，高過最雄偉的塔樓，街市上著火的群眾在慘叫。我先前不是夢見了這番場景麼？真有趣，但他笑不出來。
「請試著睜眼。」科本用溫水浸濕麻布，輕揩眼臉上干結的血塊，腫沒有消，但詹姆發現右眼總算能支開一半了。學士湊過來，「這傷怎麼來的？」他問。
「某位妞兒的禮物。」
「一次失敗的求愛，大人？」
「這位妞兒身材比我壯，長得比你醜。你快幫她治治，她腿上還有打鬥中我刺的傷。」
「我會照料她，她是您什麼人？」
「我的保護人。」詹姆荒誕得想笑。
「我留給您一些草藥，混進酒裡，以止住高燒。明天再用水蛭吸乾眼臉上的淤血。」
「水蛭，可愛的動物。」
「波頓大人最喜歡水蛭，」科本謹慎地說。
「對，」詹姆道，「看得出來。」