正文 第二十六章 瓊恩 文 / 喬治·馬丁
今晚一片漆黑，沒有月光，但天空難得的晴朗。「我要上山去找白靈，」他告訴洞口的瑟恩人，他們哼了哼，放他通過。
好多星星啊，他邊數，邊沿著山坡跋涉，穿過松樹、杉樹和岑樹。童年時代在臨冬城，魯溫學士教過他星象：他知道天空十二宮的名字和每宮的主星；他知道與七神相應的七大流浪星座——冰龍座、影子山貓座、月女座和拂曉神劍座是老朋友，且可以和耶哥蕊特分享，有的卻不行。我們抬頭仰望同一片星空，看到的不盡相同。她把王冠座稱為「搖籃座」，駿馬座稱為「長角王座」，而修士們口中對應鐵匠的紅色流浪星則被稱為「盜賊星」。當盜賊星進入月女座，正是男人偷女人的吉時，耶哥蕊特如此堅持。「你偷我的那一夜，天上的盜賊星特別明亮。」
「我沒打算偷你，」他說，「刀鋒抵上喉嚨之前，我根本不知道你是女的。」
「不管想不想殺人，只要動了手，結果都沒差，」耶哥蕊特固執地說。瓊恩沒遇到過這麼固執的人，也許小妹艾莉亞除外。它還是我妹妹嗎？他疑惑地想，她曾是我妹妹嗎？他從不是真正的史塔克家人，作為艾德公爵的私生子，有父無母，在臨冬城裡跟席恩·葛雷喬伊一樣沒有位置。即便這些他也都失去了，發下守夜人誓言時，他就放棄了原來的家庭，加入到一個新家，而今瓊恩·雪諾又沒有了那些新弟兄們。
不出所料，他在山頂找到白靈。這頭白狼從來不叫，卻不知怎地非常喜歡高處。此刻他後腿蹲坐，騰騰呼吸化成升起的白霧，紅色雙眸吸入群星的光芒。
「你也在給它們取名字嗎？」瓊恩邊問，邊單膝跪在冰原狼身旁，撓撓他脖子上厚厚的白毛，「野兔座？母鹿座？狼女座？」白靈轉頭舔他的臉，粗糙的舌頭摩擦著瓊恩臉頰上被鷹爪抓裂的血痂。那隻鳥給我倆都留下了傷疤，他心想。「白靈，」他平靜地說，「明天我們就要去了。那兒沒有樓梯，沒有起重機和鐵籠子，沒有方法可以讓你越過。所以我們不得不分開，你明白嗎？」
黑暗中，冰原狼的紅眼睛回望著他。他拱拱瓊恩的脖子，一如往常地安靜，呼吸化為熱氣。野人們把瓊恩稱為狼靈，假如真是的話，他也是個沒用的狼靈。他不懂如何進入狼的體內，像歐瑞爾和他的鷹。過去有一回，瓊恩夢到自己就是白靈，俯視著乳河河谷，發現曼斯·雷德正在那裡聚集人馬，而這個夢最後成為了現實。可從此以後他不再做夢，只能靠嘴巴說。
「你不能再跟著我，」瓊恩雙手捧著冰原狼的腦袋，深深注視進那對紅眼睛。「你得去黑城堡，明白嗎？黑城堡。能找到嗎？回家的路？只要順著冰牆，往東往冬再往東，向著太陽的方向，你就會到的，到時候黑城堡的人也會認出你，並得到警告。」他曾想過寫信，讓白靈帶著，但他沒有墨水，沒有羊皮紙，甚至沒有鵝毛筆，而且被發現的危險太大。「我會在黑城堡跟你重逢，但你得自己先去。讓我們暫時單獨捕獵。單獨行動。」
冰原狼掙脫瓊恩的抓握，豎起耳朵，突然跳躍著跑開，大步穿越一叢雜亂的灌木，躍過一棵倒下的死樹，奔下山坡，彷彿林間一道白影。他是去黑城堡？瓊恩疑惑地想，還是去追野兔呢？他希望自己知道。恐怕到頭來我做狼靈就跟當守夜人和間諜一樣差勁。
寒風在樹林中歎息，捲動著松針的氣味，拉扯他褪色的黑衣。黑乎乎的長城高聳在南，如一巨大陰影，遮擋星星。由此處起伏不平的地形來看，他判斷他們正在影子塔和黑城堡之間，可能更靠近前者。數日以來，隊伍一直在深湖之間南行，這些湖泊像手指般細長，沿狹窄的山谷底部延伸，兩側是岩石山脊和松樹覆蓋、競相攀比的山崗。這種地形會減慢速度，但對於想悄悄接近長城的人而言，提供了最好的遮蔽。
是的，對野人掠襲隊而言，他心想。對他們。對我。
長城另一邊就是七大王國，就是一切他要守護的東西。他發下誓言，立志獻出生命與榮耀，理應在那邊站崗放哨，理當吹起號角，提醒兄弟們武裝起來。雖然他此刻沒有號角，但從野人那兒偷一個並不難，可這有什麼用呢？即使吹了，也沒人聽見，長城足有一百里格之長，而守夜人軍團的規模小得令人悲哀。除開三座堡壘，其餘部分都疏於防備，沿途四十里之內也許不會有一個弟兄。當然，有他瓊恩，假如他還算一個的話……
我在先民拳峰上就該殺掉曼斯·雷德，縱然因此丟掉性命也無妨。換作斷掌科林，定會當機立斷，可惜我卻猶豫不決，錯失良機。那之後第二天，他便跟斯迪馬格拿、賈爾及其他一百多名精選出的瑟恩人和掠襲者一起騎馬出發。他安慰自己：我只是在等待時機，等機會到來，便偷偷溜走，騎去黑城堡。但機會一直沒有到來。晚上，他們往往在野人廢棄的村莊裡歇息，斯迪總派出十來個他的瑟恩族人守衛馬匹。賈爾則懷疑地監視著他。而最糟糕的是，不論白天黑夜，耶哥蕊特都在身旁。
兩顆跳動如一的心，曼斯·雷德的話語在他腦海中苦澀地迴響。瓊恩少有如此困惑之時。我沒有選擇，當他頭一次任她次鑽進鋪蓋時，這麼告訴自己，如果拒絕，她也會當我是變色龍。不管要你做什麼，都不准違抗……我只是遵從斷掌的吩咐，扮演一個角色罷了。
他的身體當然不曾違抗，反而熱切地應和，嘴唇緊貼，手指滑進對方的鹿皮襯衣，找到乳房。當她抬起下體隔著衣服蹭他時，那話兒立刻硬起來。我的誓言，他企圖聚集心神，回想發下誓詞時的那個魚梁木小叢林，九株白色大樹環成一圈，九張臉向圓心凝視、聆聽。但她的手指在解他的衣帶，她的舌頭在他嘴裡，她的雙手滑進他的褲子，將它拉了出來。他再也看不到魚梁木，只能看見她。她咬他的脖子，他則拱她的脖子，將鼻子埋進濃密的紅髮中。幸運，他心想，火吻而生，乃是幸運的象徵。「感覺好嗎？」她一邊低語，一邊引導他進入。她下面濕透了，而且明顯不是處女，但瓊恩不在乎。他的誓言，她的貞操，都沒關係，惟有熱度，惟有她的嘴唇，惟有她夾著他乳頭的手指。「感覺甜美吧？」她又問，「別那麼快，哦，慢點，對，就這樣。就是那兒，就是那兒，對，親愛的，親愛的。你什麼都不懂，瓊恩·雪諾，但我可以教你。現在用力一點。對——」
一個角色，事後他提醒自己，我只是扮演一個角色。必須幹一次，以證明自己背棄了誓言，這樣她才會信任我。不會再有第二次。我仍是守夜人的漢子，仍是艾德·史塔克的兒子。我只是履行職責，遵從首長的托付。
然而這過程如此甜蜜，讓他難以釋懷。耶哥蕊特在身邊入睡，頭枕在他胸口。甜蜜，危險的甜蜜。他又想起魚梁木，以及在它們面前發下的誓言。一次而已，必須幹一次。連父親都犯過錯，忘記了婚姻，生下私生子。瓊恩向自己保證，決不會再發生了。
但那晚又發生了兩次，早上當她醒來，發現他還硬著時，又發生了第四次。野人們已經起身準備，當然注意到了那堆毛皮底下的動靜。賈爾催他們快點，否則就朝他們潑水。我們好像一對發情的狗，事後瓊恩心想，我就成了這個樣子？我是守夜人的漢子，一個細小的聲音堅持說，但它每晚都變得更微弱，而當耶哥蕊特吻他耳朵或者咬他脖子時，他根本聽不見那聲音。父親也是這樣嗎？他疑惑地想，當他玷污自己和母親的榮譽時，也跟我一樣軟弱嗎？
突然間，他意識到身後有東西上山，不可能是白靈，冰原狼不會這麼吵。瓊恩流利地拔出長爪，結果只是一個瑟恩人，身材魁梧，戴著青銅盔。「雪諾。」對方道，「來。馬格拿要。」瑟恩族使用古語，對通用語所知不多。
瓊恩不關心馬格拿要什麼，但跟一個幾乎聽不懂他說話的人爭辯也沒用，因此便隨對方下山。
洞口是岩石間的裂隙，被一棵士卒松隱約遮掩，僅容匹馬通過。它朝北開，因此即便剛巧今晚長城上有巡邏隊經過，也看不到裡面的火光，只能看見山巒與松林，冰冷的星光照耀在半冰的湖面上。曼斯·雷德將一切都策劃周全。
進入巖縫，走下約二十尺的通道，便有一片如臨冬城大廳般寬敞的空地。篝火在石柱間燃燒，煙霧燻黑了洞頂。馬匹沿巖壁繫著，靠在淺水池邊。空地中央有一個孔，通往下面的洞穴，它也許比上面的空間更大，黑漆漆地說不準。瓊恩能聽見地下河輕微的水聲。
賈爾跟馬格拿在一起，曼斯讓他們共同指揮。瓊恩注意到，斯迪對此不太高興。曼斯·雷德把那皮膚黝黑的青年稱為瓦邇的「寵物」，而瓦邇是曼斯的王后妲娜之妹，所以按身份論，賈爾等於是塞外之王的兄弟，馬格拿不情願又不能不與他分享權力。但他帶來一百個瑟恩人，是賈爾手下的五倍，而且通常單獨行動。不管怎麼說，瓊恩知道，領他們翻越冰牆的將是那年輕人，賈爾儘管不滿二十歲，但參加掠襲已有八年之久，不僅隨獵鴉阿夫因、哭泣者等人越過長城十幾次，最近又有了自己的小隊。
馬格拿直入要害，「賈爾警告我，會有烏鴉在上面巡邏，關於巡邏隊，把你知道的情況都告訴我。」
告訴我，瓊恩注意到，並非告訴我們，儘管賈爾就站在旁邊。他很想拒絕這粗暴無禮的提問，但只要稍有不忠表現，就會被斯迪處死，還連累耶哥蕊特遭殃。「每支巡邏隊有四人，兩名游騎兵，兩名工匠，」他說，「工匠負責修補沿途的裂縫，注意融化的跡象，游騎兵則偵察敵人的動靜。他們騎騾子。」
「騾子？」無耳人皺起眉頭，「騾子很慢。」
「慢是慢，但在冰上步子穩健。巡邏隊通常在長城上騎行，而除了黑城堡周圍，冰牆上的路已很多年沒鋪碎石了。騾子在東海望撫養長大，是專為這一任務而訓練的。」
「通常在長城上騎行？不是每次？」
「不是。每四次巡邏中有一次沿基部走，以尋找裂縫或挖掘的跡象。」
馬格拿點點頭，「即便在遙遠的瑟恩，我們也知道冰斧亞森的甬道。」
瓊恩聽過這故事。冰斧亞森挖穿了一半的冰牆，卻在這時被長夜堡的游騎兵發現，他們沒費神阻撓，而用冰雪和岩石封住了亞森的後路。憂鬱的艾迪曾說，假如把耳朵貼住長城，至今還能聽見裡面的挖鑿聲呢。
「巡邏隊什麼時候出發？多久一次？」
瓊恩聳聳肩。「一直在變。據說從前的科格爾總司令每三天派一隊人由黑城堡去海邊的東海望，每兩天派一隊人從黑城堡到影子塔，然而那時守夜人軍團的人數較多，到莫爾蒙總司令的時代，巡邏次數和出發日期一直在變，教人難以捉摸。有時熊老甚至會派大部隊去廢棄的城堡居住兩周到一個月。」這是叔叔的主意，瓊恩知道，為了迷惑敵人。
「石門寨有人駐守嗎？」賈爾問，「灰衛堡呢？」
我們就在這兩者之間，對不對？瓊恩盡力不露聲色。「我離開長城時，只有東海望、黑城堡和影子塔有守軍。我說不准此後波文·馬爾錫和丹尼斯爵士有何舉動。」
「城堡裡剩下多少烏鴉？」斯迪道。
「黑城堡五百，影子塔兩百，東海望也許三百。」瓊恩將總數加了三百。真有這麼多就好了……
賈爾沒上當。「他在撒謊，」他告訴斯迪，「要不就是把死在先民拳峰上的烏鴉也算了進去。」
「烏鴉，」馬格拿警告，「不要把我當曼斯·雷德，敢對我撒謊，就割了你舌頭。」
「我不是烏鴉，也沒有撒謊。」瓊恩用劍的手開開合合。
瑟恩的馬格拿用冰冷的灰色眼眸打量著瓊恩。「我們很快就會知道確切數目，」過了一會兒，他說，「去吧。如果還有問題，我會派人叫你。」
瓊恩僵硬地一低頭，轉身離開。若野人都像斯迪這樣，那就好辦了。瑟恩族跟其他自由民不同，他們自稱為先民末裔，由馬格拿實行鐵腕統治。斯迪的領地狹窄，只是高山中的峽谷，隱於霜雪之牙極北處，周圍有穴居人、硬足民、巨人及大冰川的食人部落。據耶哥蕊特說，瑟恩人是兇猛的戰士，而馬格拿對他們而言就等於神——這點瓊恩毫不懷疑，與賈爾、哈瑪或叮噹衫的小隊不同，斯迪的部下對他絕對服從，無疑這種鋼鐵紀律正是曼斯選擇讓他突擊長城的原因。
他走過瑟恩人群，他們圍在篝火旁，坐在各人的青銅圓盔上。耶哥蕊特跑哪兒去了？他發現她的行李跟自己的放在一起，但女孩本人不見蹤影。「她拿支火炬往那邊去了，」山羊格裡格邊說，邊指指山洞後方。
瓊恩順著所指的方向行去，穿過如迷宮一般的石柱石筍，來到一個暗淡無光的洞穴。她不可能在這兒，他正想著，就聽到了她的笑聲。於是他朝聲音傳來的方向走，但十步之外是個死胡同，面前為一堵玫瑰色與白色的流石牆。他困惑地轉身，沿路折回，走到中途才發現在一塊突起而潮濕的石頭底下有個黑洞。他跪下聆聽，聽到微弱的水聲，「耶哥蕊特？」
「我在這兒，」她答應道，山洞裡有微微的回音。
瓊恩不得不爬了十幾步，方才到達開闊的空間。等到再次站起，眼睛過了好一陣才適應。洞裡只有耶哥蕊特帶來的火炬，沒有其他光源。她站在一個小瀑布邊，水從岩石間的瑕隙流下來，注入寬闊的黑池子。橙色與黃色的火光在淡綠的水面上跳躍。
「你在這兒幹嗎？」他問她。
「我聽到水聲，就想看看山洞到底有多深。」她用火炬指指，「瞧，那兒有通道繼續往下。我沿它走了一百步，然後折回來。」
「走到底了？」
「你什麼都不懂，瓊恩·雪諾。它一直往下延伸，延伸。這片山裡有千百個洞穴，並且在底下全部連通，甚至通往你們的長城。你知道戈尼通道吧？」
「戈尼，」瓊恩說，「戈尼曾是塞外之王。」
「是啊，」耶哥蕊特道，「三千年前，他跟兄弟詹德爾一起，率自由民穿過這些山洞，而守夜人對此一無所知。可惜出來的時候，卻被臨冬城的狼群襲擊。」
「那是一場大戰，」瓊恩記起來，「戈尼殺了北境之王，但他兒子撿起父親的旗幟，戴上父親的王冠，反過來砍倒了戈尼。」
「刀劍聲驚醒城堡裡的烏鴉，他們披著黑衣騎馬出發，夾攻自由民。」
「對，南有北境之王，東有安柏家的部隊，北面是守夜人，詹德爾也戰死了。」
「你什麼都不懂，瓊恩·雪諾，詹德爾並沒有死，他從烏鴉群中殺了出去，率領人馬折回北方，狼群嚎叫著緊跟在後，卻沒有追上。可惜詹德爾不像戈尼那樣熟悉山洞，他轉錯了一個彎。」她前後晃動火炬，陰影也跟著躍動遷移。「結果越走越深，越走越深，想原路返回，眼前卻始終是石頭，看不到天空。很快火炬開始熄滅，一支接著一支，直到最後只剩黑暗。沒人再見過詹德爾和他的部下，但在寂靜的夜晚裡，你可以聽到他們的子孫後代在山底哭泣。他們仍在尋找回家的路。你聽？聽到了嗎？」
瓊恩只聽到嘩嘩水聲和火焰輕微的劈啪響。「通往長城的那條通道也從此找不到了？」
「有些人去搜索過，走得太深的遇到了詹德爾的子孫。他們總是很餓。」她微笑著將火炬插進石縫中，朝他走來。「黑暗中除了血肉，還有什麼好吃的呢？」她低聲說，一邊咬他的脖子。
瓊恩拱她的頭髮，鼻子裡全是她的氣味。「你聽起來好像老奶媽，她給布蘭講怪獸故事時就是這樣子。」
耶哥蕊特捶他肩膀，「你說我是老太婆？」
「你比我大。」
「對，而且更聰明。你什麼都不懂，瓊恩·雪諾。」她推開他，脫下兔皮背心。
「你幹嗎？」
「讓你看看我究竟有多老。」她解開鹿皮襯衫，扔到旁邊，然後一下子脫出三層羊毛汗衫。「我要你好好看著我。」
「我們不能——」
「我們可以！」她單腿站立，扯下一隻靴子，任憑乳房彈跳著，然後又換到另一條腿，脫另一隻靴子。她乳頭周圍是粉色的大圓圈。「楞著幹嘛？脫啊，」耶哥蕊特拉下羊皮褲子時說，「你要看我，我也要看你。你什麼都不懂，瓊恩·雪諾。」
「我懂，我要你，」他聽見自己說，所有的誓詞，所有的榮譽都被遺忘。她赤裸地站在他面前，就和出生時一樣，而他那話兒像周圍的岩石般堅硬。他和她做過好幾十次，但都在毛皮底下，因為周圍有人。他沒見過如此美麗的她。她的腿很瘦，但有肌肉，而兩腿間紅色的恥毛比頭髮的顏色更明亮。會更幸運嗎？他將她拉近。「我愛你的味道。」他說，「愛你的紅髮，我愛你的嘴和你吻我的方式。我愛你的微笑，愛你的乳頭。」他親吻它們，一個，另一個。「我愛你纖細的腿和它們中間的東西。」他跪下去吻她私處，起初只輕輕吻那隆起部分，接著耶哥蕊特將腿分得更開，讓他看到了粉紅的內側，他也親吻那裡，嘗到她的滋味。她發出一聲輕呼。「如果你那麼愛我，為何還穿著衣服？」她輕聲問，「你什麼都不懂，瓊恩·雪諾。什麼——呃，噢，噢噢噢——」
事後，耶哥蕊特幾乎有點害羞，或者這對她而言算是害羞。「你幹的那個，」一起躺在衣服堆裡時，她道，「用你的……嘴。」她猶豫半晌。「那個……南方的老爺跟夫人之間是那樣的嗎？」
「我覺得不是。」沒人告訴過瓊恩，老爺和他們的夫人之間幹些什麼。「我只是……想親你那裡，僅此而已。你似乎很喜歡。」
「是啊。我……我有點喜歡。沒人教過你？」
「沒人，」他承認，「我只有你。」
「處子，」她嘲笑，「你是個處子。」
他嬉戲般地輕捏離他近的那邊乳頭。「我原本是守夜人的漢子。」原本，他聽見自己說。現在呢？現在是什麼人？他不願細想。「你是處女嗎？」
耶哥蕊特單肘撐起來。「我十九歲了，是個火吻而生的矛婦。怎可能還是處女？」
「他是誰？」
「五年前宴會上遇到的男孩。他跟他的兄弟們過來做買賣，有著跟我一樣火吻而生的紅髮，我認為這人會很幸運，不料卻是個軟蛋。他回來偷我時，被長矛弄斷了胳膊，便再沒有嘗試過，一次也沒有！」
「不是長矛就好。」瓊恩鬆了口氣。他喜歡長矛，裡克相貌樸實，待他友善。
她捶了他一拳，「下流！你會不會跟自己姐妹上床？」
「長矛不是你哥哥。」
「他是我村裡的人。你什麼都不懂，瓊恩·雪諾，真正的男子漢從遠方偷女人，以增強部落的力量。跟兄弟、父親或族親上床的女人會受詛咒，生出體弱多病的孩子，甚至怪物。」
「卡斯特就娶自己的女兒，」瓊恩指出。
她又打了他一拳。「卡斯特不像我們，更像你們。他父親是只烏鴉，從白樹村偷了個女人，但佔有她之後又飛回了長城。她去黑城堡找過他一次，給那烏鴉看他的兒子，但黑衣弟兄們吹起號角，把她趕跑了。卡斯特身上流著黑血，背負著沉重的詛咒。」她的手指輕輕劃過他肚皮。「我好怕你也會那樣，飛回長城去，再也不回頭。當初你偷了我之後，根本就不知道該怎麼辦。」
瓊恩坐起來。「耶哥蕊特，我沒有偷你。」
「你當然偷了我。你從山上跳下來，殺死歐瑞爾，我還沒來得及拿起長柄斧，就被短刀抵在咽喉。我以為你會要我，或者殺我，或者兩樣都干，但你什麼也沒做。我告訴你吟遊詩人貝爾的故事，告訴你他怎樣從臨冬城摘走冬雪玫瑰，以為你一定會懂，一定會來摘走我，但你沒有。你什麼都不懂，瓊恩·雪諾。」她朝他靦腆地微笑。「但你也許正在學。」
良久，光線在她周圍游移不定。瓊恩四下環顧。「我們最好上去，火炬快燃盡了。」
「烏鴉這麼害怕詹德爾的子孫嗎？」她咧嘴笑道，「上去的路很短，而我跟你還沒完呢，瓊恩·雪諾。」她又將他推倒在衣服堆裡，跨騎上去。「你能不能……」她猶豫地說。
「什麼？」他問，火炬開始飄搖。
「再來一遍。」耶哥蕊特脫口而出。「用你的嘴……貴族老爺的吻，我……我知道，你也喜歡。」
火炬燃盡時，瓊恩·雪諾已不再擔憂。
但他的負罪感又回來了，雖然比以前弱得多。如果這是個錯誤，他疑惑地想，為何諸神讓它如此美好？
完事之後，洞內漆黑一片。只有通往上面大山洞的通道傳來一點暗淡的光，大山洞裡有二十來堆火在燃燒。他們試圖在黑暗中摸索著穿衣服，結果馬上互相磕碰起來。耶哥蕊特跌進池子裡，冰冷的水令她尖聲喊叫。當瓊恩哈哈大笑，她將他也拉了下來。他們在黑暗中扭打，濺起水花，然後她又到他的雙臂之中，原來他們還沒有結束。
「瓊恩·雪諾，」他將種子撒在她體內時，她告訴他，「別動，親愛的。我喜歡你在我裡面，我喜歡這種感覺。我們不要回斯迪和賈爾那兒去了吧。我們繼續往裡走，去找詹德爾的子孫。不要離開這山洞，瓊恩·雪諾，永遠不離開。」