正文 第七十三章 丹妮莉絲 文 / 喬治·馬丁
此地遍野紅沙，四下死寂，乾枯焦裂，木柴難尋。
她手下的人帶回糾結的綿木、紫灌木以及束束褐草。他們還找來兩棵生得最直的樹，砍下樹枝，剝去樹皮，然後將之劈開，把所得木柴堆成方形，中間放滿稻草、灌木、樹皮屑和乾草。拉卡洛從剩下的小馬群裡挑了一頭駿馬，雖然比不上卓戈卡奧的赤紅坐騎，但世間原本就少有與之匹敵的畜生。阿戈把它牽到木柴堆成的方形中間，餵它吃了一顆乾癟的蘋果，然後照它面門一斧砍去，利落地把它放倒。
彌麗·馬茲·篤爾手腳被縛，站在漫漫煙塵中，睜大那雙黑眼，不安地看著這一切。「殺馬是不夠的，」她告訴丹妮，「血液本身沒有力量，你既不懂魔咒的語言，更沒有尋求這種語言的智慧。你以為血魔法是小孩子玩的把戲？你稱呼我為『巫魔女』，彷彿那是個詛咒，但它真正的意思其實是『智慧』。你只是個年幼無知的孩子，無論你打算做什麼，都注定不會成功。為我鬆綁，我會幫你。」
「我聽夠了巫魔女的廢話。」丹妮對喬戈說。他取出鞭子交給她，在那之後，女祭司沉默了。
他們拿柴薪在馬屍上堆起一座平台，用上了小樹的主幹、大樹的枝椏，以及所有能找到的最粗最直的枝條。他們將木柴從東擺到西，象徵日昇到日落，然後在平台上放置卓戈卡奧的寶物：他的大帳篷、他的彩繪背心、他的馬鞍和韁繩、他成年時父親所贈的馬鞭、他那把曾擊殺奧戈卡奧父子的亞拉克彎刀，還有他巨大的龍骨長弓。阿戈原本要把卓戈的血盟衛贈與丹妮作新娘禮的武器也放上去，卻被她阻止。「那些是我的東西，」她對他說，「我要留著。」卡奧的寶物上又鋪了一層灌木枝條，然後放上幾捆乾草。
太陽逐漸朝天頂爬去，喬拉·莫爾蒙爵士把她拉到一邊。「公主殿下……」他開口。
「你為何如此稱呼我？」丹妮質問他，「我哥哥韋賽裡斯從前是你的國王，不是嗎？」
「是的，小姐。」
「如今韋賽裡斯死了，我就是他的繼承人，是坦格利安家族的最後血脈，過去屬於他的東西，現在都是我的。」
「是……女王陛下。」喬拉爵士說著單膝跪下。「丹妮莉絲，我的劍是您的，我的心也是您的——而在過去，我這顆心卻不曾屬於您哥哥。我僅是一介騎士，遭遇放逐，身無長物，但我求求您，聽我說。讓卓戈卡奧去罷，你絕不會孤身一人。我向你保證，除非你自願，否則誰都別想帶你回維斯·多斯拉克，你無須加入多希卡林。跟我走吧，我們去東方，去夷地、魁爾斯、玉海和陰影之地旁的亞夏，我們將會看到前所未見的奇觀，啜飲天上諸神賜予我們的玉露瓊漿。我求求您，卡麗熙，我知道您的打算，但請您千萬別這麼做，千萬不要啊。」
「我必須這麼做，」丹妮一邊說，一邊伸出手，愛憐而哀傷地輕撫他的臉頰，「你不瞭解。」
「不，我瞭解您深愛著他，」喬拉爵士的聲音裡充滿絕望。「過去，我也深愛著我的妻子，但我並不曾與她生死相隨。您是我的女王，我的劍是您的，但你若要爬上卓戈的火葬台，休想叫我袖手旁觀，我絕不能眼睜睜地看著你被火焚燒。」
「你怕的就是這個？」丹妮輕輕地吻了他寬闊的額頭。「好爵士，我沒有孩子氣到那種地步啊。」
「你不會陪他殉死？女王陛下，您發誓不會這麼做？」
「我發誓。」她用七大王國——那些照理歸她統治的國度——的通用語答道。
平台的第三層用跟手指一般粗細的樹枝搭成，上面鋪滿干葉和枯枝。他們將枝葉從北擺到南，象徵玄冰到烈火，最後把柔軟的枕頭和絲被堆在最上，積得老高。等到一切備妥，太陽已經漸漸西沉。丹妮將所剩無幾、尚不滿一百的多斯拉克人召集到身邊。當年伊耿揚帆出征時，最初又帶了多少人呢？她不禁好奇地想。多少都沒有關係。
「你們將是我的卡拉薩。」她對他們說，「在你們當中，我看到了奴隸的臉龐，首先，我放你們自由。取下你們的奴隸項圈吧，如果你們要走，沒人會加以阻止，但如果你們選擇留下，你們將彼此成為兄弟姐妹、男女夫妻。」一雙雙黑眼睛看著她，充滿戒心，面無表情。「在這裡，我更看到幼兒、婦女和滿是皺紋的老人的臉孔。昨天我尚為幼兒，今夕我已成為女人，明日我便將衰老。我告訴你們中每一個：把你們的雙手和你們的心靈交給我，這裡永遠有你們的一席之地。」她轉身面對自己卡斯部眾的三名年輕戰士。「喬戈，這把銀柄長鞭是我的新娘禮，在此我把它送給你，並任命你為寇，同時要求你宣誓成為吾血之血，與我同生共死，並肩作戰，保護我免於危難。」
喬戈從她手中接過鞭子，臉上卻滿是困惑。「卡麗熙，」他有些猶豫地說，「這事不成的。當女人的血盟衛，會令我感到羞恥的。」
「阿戈，」丹妮喚道，不理會喬戈的話。如果我回頭，一切就都完了。「這把龍骨長弓是我的新娘禮，在此我把它送給你，」那把雙弧龍弓，雕工精細，烏黑發亮，立起來比她還高。「我也任命你為寇，同時要求你宣誓成為吾血之血，與我同生共死，並肩作戰，保護我免於危難。」
阿戈垂下眼睛，接受了那把弓。「我無法宣誓。只有男人才能領導卡拉薩，或是任命別人為寇。」
「拉卡洛，」丹妮不理會他的拒絕。「這把亞拉克巨彎刀是我的新娘禮，它的刀鞘和刀身都鑲上了金線，在此我把它送給你，並任命你為寇，同時要求你成為吾血之血，與我同生共死，並肩作戰，保護我免於危難。」
「您是卡麗熙，」拉卡洛說罷接過亞拉克彎刀。「我將與您並肩騎到聖母山下的維斯·多斯拉克，保護您免於危難，直到您加入多希卡林的老嫗。除此之外，我無法作任何承諾。」
她冷靜地點點頭，彷彿壓根兒沒聽見他的回答，然後她轉身面對她的最後一名武士。「喬拉·莫爾蒙爵士，」她說，「你是追隨我的第一個、也是最忠勇的騎士，我雖無新娘禮相贈，但我向你發誓，有朝一日，你將會從我手中得到一把舉世無雙的長劍，它將由真龍打造，以瓦雷利亞鋼鑄成。我也要求你宣誓效忠。」
「女王陛下，我的命是您的，」喬拉騎士說著單膝跪下，將佩劍放在她腳邊。「我宣誓為您效力，奉行您一切旨意，犧牲性命，再所不辭。」
「至死不渝？」
「至死不渝。」
「我將謹記你的誓言，希望你永不後悔。」丹妮扶他起身，然後墊起腳尖，輕柔地在騎士唇上印下一吻。「你是我第一個女王鐵衛。」
她進帳時，感覺整個卡拉薩都在注目她。多斯拉克人竊竊私語，睜著杏仁形的黑眼睛，用眼角餘光怪異地打量她。他們一定以為我瘋了，丹妮明白，或許我真瘋了，究竟是不是這樣，很快就能揭曉。如果我回頭，一切就都完了。
伊麗攙她進入浴缸，洗澡水燙得嚇人，但丹妮既未退縮，也未吭聲。她喜歡這種熱，讓她有乾淨的感覺。姬琪在水裡灑了香油，那是她在維斯·多斯拉克的市集裡收的禮物，此刻帳篷裡蒸汽四溢，馨香瀰漫。多莉亞為她洗淨頭髮，把糾纏打結的地方都梳理柔順，伊麗則替她刷背。丹妮闔上雙眼，任香氣和暖意裹住全身。她可以感覺熱氣滲進雙腿間的酸痛，當熱氣進入體內時，她禁不住顫抖，接著，所有的疼痛和僵硬似乎都隨之融化，令她飄飄欲仙。
沐浴乾淨後，女僕扶她走出浴缸。伊麗和姬琪為她擦乾身體，多莉亞則為她梳整頭髮，將她一頭長髮梳成銀色瀑布，流瀉到後背。她們為她抹上辛香花和肉桂：雙腕、耳後、腫脹的乳頭各輕觸一點，最後抹在下體。伊麗的手指輕輕滑過細部，冰涼而溫柔，有如愛人的吻。
在這之後，丹妮把她們都遣走，親自幫卓戈卡奧準備前往夜晚國度的最後一趟旅程。她洗淨他的身體，梳理他的頭髮，並為之搽上香油。她最後一次伸手滑過他的頭髮，感覺到它們的重量，想起新婚當晚自己初次碰觸的情景。他的頭髮從未修剪，有多少死者有如此殊榮呢？她把臉深埋其中，吸進發油朦朧的芳香。他聞起來有青草和大地的感覺，有輕煙、精液和駿馬的氣息，他聞起來有卓戈的味道。我生命中的太陽，請你原諒我，她想，原諒我所做的一切，以及我必須做的一切。我的星星，我付出了代價，可這個代價實在太高、太高了……
丹妮為他紮起髮辮，把銀環穿上他的鬍子，又把鈴鐺一個個繫在他髮梢。這麼多鈴鐺，其中有金、銀，還有青銅，這些鈴鐺將向他的敵人宣告他的到來，令他們膽怯害怕。她為他穿上馬鬃綁腿和高統長靴，在他腰間繫上一條滿是金銀獎牌的沉重皮帶。最後，她為他穿上彩繪背心，遮住胸膛的傷疤，這背心雖然老舊褪色，卻是他最喜歡的一件。至於自己，她選了一件寬鬆的沙絲長褲，一雙綁到膝蓋的涼鞋，以及和卓戈穿的相似的背心。
當她召喚他們來把卓戈的遺體搬到火葬台上時，太陽已經快要下山。喬戈和阿戈抬著他走出帳篷，多斯拉克人在旁靜默地觀看。丹妮走在他們之後。他們讓他躺在自己的枕頭和絲被上，頭朝遙遠東北的聖母山。
「拿油來。」她一聲令下，他們便抱來那一罐罐香油，澆淋在火葬堆上，浸濕了絲被、樹枝和捆捆乾草，滲進下面的木柴，空氣中瀰漫著香氣。「把我的蛋也拿來。」丹妮吩咐女僕，聲音裡的某種東西促使她們拔腿就跑。
喬拉爵士抓住她的臂膀。「女王陛下，卓戈在夜晚的國度是用不著龍蛋的，不如拿到亞夏去賣了，只需賣一顆，我們便足以買下一艘大船，返回自由貿易城邦。而賣掉三顆所換來的財富，夠您一輩子享用不盡。」
「他送我這些蛋，不是要我拿去賣的。」丹妮告訴他。
她爬上火葬堆，親自將龍蛋放置於她的日和星身邊。黑色的放在他心上，用手掌按住；綠色的放在他頭旁，用髮辮捲起；乳白和金黃相間的那顆則放在他雙腿之間。隨後，丹妮最後一次與他吻別，嘗到他嘴唇上香精的甜蜜。
從火葬台上爬下來時，她注意到彌麗·馬茲·篤爾注視著自己。「你瘋了。」女祭司嘶聲道。
「瘋狂與智慧，真有那麼大差別嗎？」丹妮問，「喬拉爵士，將這巫魔女綁上火葬台。」
「綁上火……不，女王陛下，請您聽我說……」
「照我的話去做，」看他依舊猶豫不決，終於燃起了她的熊熊怒火。「你不是宣誓奉行我的意旨，至死不渝麼？拉卡洛，你來幫他。」
於是女祭司被他倆拖到卓戈卡奧的火葬台上，跟他的寶物綁在一起。她沒有叫喊。丹妮親自將香油倒在那女人頭上。「我感謝你，彌麗·馬茲·篤爾，」她說，「感謝你教會我的一切。」
「你絕不會聽見我的哀嚎。」彌麗回答。香油從她的髮際流下，滲進衣服。
「不，我會的，」丹妮說，「但我要的不是你的哀嚎，而是你的生命。我記得你曾對我說：惟有死亡方能換取生命。」彌麗·馬茲·篤爾張口欲言，但最後還是沒有答話。丹妮步下火葬台，發現巫魔女那雙平板黑眼裡的輕蔑已經不見，取而代之的是近似恐懼的神色。能做的都已經做了，接下來就是等待太陽落幕，群星現身。
每當馬王死去，他的坐騎也會被殺陪葬，如此他才可以騎乘駿馬，昂然進入夜晚的國度。當他們的遺體在蒼天之下火葬時，卡奧將騎著烈焰熊熊的炎馬，騰越而出，化為天際的星斗。遺體燃燒得越旺，他在黑暗中的星宿就越是熠熠發光。
第一個發現的是喬戈。「在那裡。」他壓低聲音說。丹妮朝他指的方向望去，低低的東方天際，有一顆紅色的彗星，那是血的紅色，火的紅色，拖著龍的尾巴。她無法要求比這更強的徵兆了。
丹妮從阿戈手中接過火把，插進柴堆。香油立即起火燃燒，細枝和乾草只隔了一個心跳的瞬間也馬上跟進。細小的火苗從柴堆各處竄出，有如動作迅捷的紅鼠，滑過油層，從樹皮躍到枝幹，再跳上葉子。一股熱氣從火中升騰，朝她迎面撲來，輕柔而突兀，恍如愛人的呼息，但幾秒之後，就熱得令人難以忍受了。丹妮向後退去，木柴嗶啪作響，聲音越來越大，彌麗·馬茲·篤爾開始用高亢尖銳的聲音歌唱。火焰時而盤旋，時而扭動，彼此竟相追逐，朝台頂節節攀升。空氣也彷彿因高熱而液化，在暮色中閃閃發亮。丹妮聽見柴薪爆裂，烈焰淹沒了彌麗·馬茲·篤爾，她的歌聲變得更嘹亮、更尖銳……然後她突然喘了口氣，再喘一口、一口，接著歌聲成了顫抖的嚎啕，尖細高亢，充滿痛苦。
火焰燒到了卓戈，很快將他團團圍住。他的衣服著了火，剎那間，卡奧彷彿穿著翻飛的橙色絲衣，身上冒出縷縷灰煙。丹妮張大了嘴巴，這才發現自己早已屏住呼吸。正如喬拉爵士所擔心的，她心中的一部分只想衝進烈焰，請求他寬恕自己，最後一次進到自己體內。火熔肌膚，只餘枯骨，長相廝守，直到永遠。
她聞到人肉燒熟的味道，這與營火上烤馬肉的氣息並無二致。在漸漸深沉的暮色裡，火葬台宛如一隻咆哮的巨獸，蓋過了彌麗·馬茲·篤爾微弱的慘叫，吐出長長的火舌，舔噬夜空的肚腹。煙霧愈加濃密，多斯拉克人一邊咳嗽，一邊紛紛後退。橙色的巨焰鼓起煉獄的強風，將附近的旗幟吹得啪噠作響，木柴嘶聲爆裂，發光的餘燼自煙幕中升起，朝無邊的黑夜飄去，仿若千百隻新生的螢火蟲。烈焰高昇，揮動著巨大而火紅的翅膀，逼得多斯拉克人節節退後，連莫爾蒙也走避開來，只有丹妮紋絲不動。她是真龍傳人，體內有熊熊烈焰。
早在很久以前，她便已察覺了真相，只是當時的火盆不夠熱，丹妮一邊想，一邊朝大火走近一步。焰火在她面前蠕動，活如婚禮當天的女舞者，旋轉著，高歌著，舞動著她們紅橙黃三色的頭紗。它們模樣雖然駭人，形體卻隨著高熱展現生機，顯得異常美麗。丹妮張開雙臂，迎向它們，她的皮膚泛紅髮光。這也像一場婚禮啊，她心想。彌麗·馬茲·篤爾已經安靜下來。女祭司當她是小孩子，但孩子是會成長，會學習的。
丹妮再踏前一步，感覺到沙土的高熱透過涼鞋底傳到腳掌。汗水流過她的大腿和乳房，如河流一樣自她雙頰奔瀉而下，那裡本是她流乾淚水的地方。喬拉爵士在背後喊她，但他已經不重要了，惟一要緊的是火。火焰是如此美麗，她此生沒見過比這更漂亮的事物，每一簇火，都像身穿紅橙黃三色袍子，肩披飄舞冒煙長斗篷的巫師。她看見鮮紅的火獅、金黃的巨蛇和淡藍火苗組成的獨角獸，她看見魚、狐狸和怪物，看見狼、鮮麗的飛烏和繁花的大樹，一個比一個漂亮。最後，她看見一匹濃煙繪成的灰駿馬，飛揚的馬鬃是一團發光的藍火。是的，吾愛，我的日和星，是的，上馬吧，勇敢地騎馬前行吧。
她的背心開始冒煙，丹妮把它脫開，任它落到地面，彩繪皮革立即爆出朵朵紅焰。她朝火再邁一步，雙乳暴露，火焰炙烤下，奶水如溪流般從她紅潤腫脹的乳頭流下。就是現在，她明白，就是現在。剎那間，她瞥見卓戈卡奧正在她前方，騎著那匹煙灰駿馬，手握火焰長鞭。他朝她微笑，只聽嘶的一聲，長鞭如蛇般朝火葬台竄去。
喀啦，聲音好似頑石掙裂。由木柴、細枝和乾草搭建而成的平台開始搖晃，向內倒塌。燃燒的碎木片散落在她身旁，丹妮沐浴在一片灰燼和火星之中。某個不知名的東西轟隆滾落，彈跳之後掉在她腳邊：那是一顆有弧度的石頭，乳白色中有金黃紋路，正裂開冒煙。火勢轟隆震天，隔著崩塌的烈焰，丹妮隱約聽見婦女的尖叫和孩童驚奇的呼喊。
惟有死亡方能換取生命。
喀啦，尖聲轟隆有如雷霆。火葬台再度搖晃，濃煙捲起，在她周圍旋繞，烈焰燒至中心，乾柴紛紛爆裂。她聽見馬兒的驚叫，聽見多斯拉克人驚恐的叫喊，聽見喬拉爵士喚著她的名字，不停咒罵。不，她想吼回去，不，我親愛的好騎士，毋需為我擔心。你可知道？火焰本屬於我，我是風暴降生丹妮莉絲，龍的女兒，龍的新娘，龍的母親，你難道看不到嗎？你難道聽不見嗎？隨著一柱高達三十尺的擎天烈焰和濃煙，火葬台終於徹底崩塌，朝她四周坍倒下來。丹妮毫不畏懼地向前走去，走進火焰風暴，呼喚她的孩子。
喀啦，震耳欲聾，彷彿天崩地裂。
當火焰終於熄滅，地面稍稍冷卻之後，喬拉·莫爾蒙爵士在一片灰燼之中找到了她。在她身旁，儘是焦黑的木炭和發光的火燼，以及男人、女人和駿馬燒焦的骨頭。她渾身赤裸，覆蓋煙灰，華裳全成灰屑，美麗的頭髮也焚燒殆盡……但她本人卻安然無恙。
那只乳白和金黃相間的龍吸吮著她的左乳，青銅與碧綠的那只吸著右乳，她用雙手環抱著它們。黑紅相間的那只龍垂掛在她肩頭，用長長而蜿蜒的脖子纏繞著她的下巴。當它看到喬拉，便抬起頭，睜大亮紅如炭的眼睛盯著他。
騎士一言不發地跪下，她的卡斯部眾也跟上來。喬戈頭一個將亞拉克彎刀放在她腳邊。「吾血之血，」他喃喃道，將臉貼近冒煙的地面。「吾血之血，」她聽見阿戈應和。「吾血之血，」拉卡洛叫道。
在他們之後，她的女僕們也來了，接著是其他的多斯拉克人，不論男女老幼，丹妮只需看看他們的眼睛，便知他們已經臣服於她，今日如此，明日亦然，直到永遠，不是懼於卓戈威勢的臣服，而是打從心底的心悅誠服。
丹妮莉絲·坦格利安站起身來，她的黑龍嘶地一聲從口鼻吐出幾縷白煙，另外的兩隻也同時鬆開她的乳頭，齊聲加入它的怒吼。它們張開半透明的翅膀，拍打空氣。
於是，龍族齊聲高鳴的樂音響徹夜空，數百年來，這是頭一次。