第一部 怒放與凋零 序 言 文 / 傑弗裡·揚威廉·西蒙
超凡魅力,是一種賦予極少數人的禮物,是由眾多條絲線凝集成的一根繩索。自然界把這份珍貴的禮物贈給了史蒂夫·喬布斯,還讓他具備了吸引公眾的「魔力」,而這樣的特徵只有福音傳道者和具煽動性的政治家才擁有。目睹他長達數個小時的演講,就好像是在看一位善於展示的能手在不攜帶任何草稿的情況下盡情揮灑內心的獨自。這是一種醉心於科學技術的獨白,技術就是史蒂夫·喬布斯的整個世界。
在以前,當喬布斯尚顯年輕、羽翼末豐的時候,一些對他持懷疑態度的人認為,他只不過是一位行事大膽的魯莽之輩。當這位年輕的電腦天才在蘋果公司佔有一席之地的時候,他就有些飄飄然了,也似乎開始變得冷酷無情了。雖然他參與設計了個人電腦的機箱,但他的內心還是感到很空虛,因為在高科技領域,他的貢獻太小了。他吸引了眾多人對他的崇拜,但那只是一種盲目的崇拜。
他在被自己開創的公司趕出去之後,在「荒野」之中整整待了15年,在他重新回來的時候,他的內心世界發生了很大的變化,那是一種更加人性化的轉變。
2000年1月,在舊金山莫斯克尼中心,蘋果公司舉辦的蘋果世界展示會就是對史蒂夫的一個最好詮釋。在那個覆蓋著霜凍的早晨,史蒂夫·喬布斯的內心世界發生了巨大的變化,然而,當時很少有人意識到他會從此改變自己。面對眾多的觀眾,這位極富傳奇色彩的人物一如既往地展示著已經改變了的自我。
那些聽過他多次演講的人可能會注意到,史蒂夫·喬布斯正在向,世界表明,他已發生了很大的變化-但他的魅力沒有減少,因為他的演講還是時常會被此起彼伏的掌聲和歡呼聲淹沒,他還是不用任何草稿就能夠自始至終激情四射地發表演說:
在一年一度的蘋果產品展示會上做產品展示已經成為蘋果公司首席執行官的一項重要內容:史蒂夫在多年以前就開始這樣做了,後來被趕出蘋果公司後,他依然保持著這種傳統,但沒有人能做到這一點:史蒂夫在重返蘋果公司後,已經慢慢地把這種產品展示變成一種精彩的「藝術表演」了:
現在,這位禿頂、鼻樑上架著眼鏡的首席執行官正在表演這部音樂劇的最後一個樂章。他習慣穿著黑色的圓翻領T恤和一條已經穿得很舊的牛仔褲,這也顯示了他依舊鄙棄那種公司傳統的正式服裝.帶著一種缺乏自信,甚至有點自嘲的笑容,史蒂夫在身後的巨大展示屏幕上打開了最後一張幻燈片。幻燈片上他的頭銜依然是臨時首席執行官。
史蒂夫在台上來回走替,他一直是觀眾注目的中心:他感謝在他重新回到蘋果公司後,公司裡的每一位員工都在兢兢業業地工作,他也談到自己在蘋果公司和皮克斯公司經營兩種產業的辛苦。「在兩年半之後,」他說,「我希望我能向皮克斯公司的股民和蘋果公司的股民證明,我這位有著雙重身份的首席執行官能為他們做好每一件事:因此,我還會繼續在皮克斯公司和蘋果公司工作。
「今天我很高興地向你們宣佈,我要放棄『臨時』首席執行官的頭銜了。
觀眾中頓時響起了歡呼聲,「史蒂夫!史蒂夫!史蒂夫!」,歡呼聲是從一些對蘋果電腦極為鍾愛的觀眾中發出的,隨後這種歡呼聲迅速升高,繼而整個會場都沸騰了,拍掌的節奏也隨之加快,然後興奮的觀眾開始跺腳,到了最後,觀眾都站立起來齊聲歡呼。
「史蒂夫!史蒂夫!史蒂夫!」的歡呼聲越來越大,幾乎把所有的一切都給淹沒了。身處現場的史蒂夫一開始並沒有體會到這種狂熱的氣氛。在他想聽清楚一點,把手放在耳邊時,他才突然意識到:幾千名蘋果電腦迷、蘋果電腦的使用者、蘋果電腦的研發者以及對蘋果電腦充滿信心的人想要吶喊的正是他想聽到的。所有的觀眾把所有的愛都「傾瀉」在了他的身上。
在史蒂夫的職業生涯中,他是第一次經歷這樣的場景。在長達兩個半小時和諧、連貫的展示結束時,史蒂夫真的被感動了。他臉上一直帶著溫順的笑容,他能感到自己正被一種溫情與熱愛緊緊地包圍著。
可能他再也不會傲慢無禮、過於自信了。可能是他的4個孩子,也可能是他經營的一個完全失敗的公司和幾乎已經失敗的另一家公司教會了他。這次在莫斯克尼中心,史蒂夫真的為之動容了。他的喉嚨開始哽咽,但他忍住了淚水,喃喃自語道:「是的,我們都會改變的。」是的,史蒂夫·喬布斯已經徹底改變了,他的感覺和熱情已經與商業和技術牢牢地結合在一起了。
「現在,你們真的讓我很激動,」他開始說話了,「我每天都要去皮克斯公司和蘋果公司工作,與那些世界上最有天賦的人一起工作。我們所做的是世界上最出色的工作,但這些工作都屬於團隊工作。」
史蒂夫的眼睛濕潤了。是啊,這些工作都屬於團隊工作。要是在15年前,史蒂夫肯定說不出這句話來,但現在一切都不同了。時間就是一個很大的天平,它消除了史蒂夫內心深處的傲慢與高人一等的優越感,讓他意識到自己是多麼的幸運,他現在要面對這兒千名觀眾,誠心誠意地感謝這些人,是他們的辛勤工作才使得他成就了今天的輝煌:
他懷著極其感動的心情,向觀眾們說出了他在這次展示會上的最後一句話:「我代表蘋果公司的全體員工接受你們的感激之情。」
他明白了一切。這就是新時代的史蒂夫·喬布斯。創業的失敗使他變得謙遜了,孩子們的出生使他變得溫順了,而年齡的增長也使他變得更加成熟了。雖然他還可能剛愎自用,還可能像以前一樣只相信自己的決斷,但重要的是,他已經意識到工作是大部分人做的:「蘋果公司就是一支團隊。」
是史蒂夫的努力使科學技術在每個人面前都充滿了希望,而其他人是做不到這一點的。科學技術的迅速發展使得很多事物看上去都是新穎的、超前的,都是光彩奪目的:而史蒂夫又對這種迅速發展的技術有著非同一般的感受,他內心充滿激情,他對麥金托什機懷著一種狂熱,他會因拯救瀕臨失敗的東西激動不已——這不但是為了自己,也是為了蘋果公司,甚至是為了全世界的個人電腦產業。他的「魔力」。他對勝利時刻的獨特感受,他的從容都彙集在了他創造的口號裡。「偉大的瘋狂!」「在世界上留下足跡!」‥成功之旅!」「讓我們成為海盜吧!」後來又產生了新的口號:「這將是了不起的成就!‥‥超越盒子!」到了最後是:「重振蘋果!」「新的思想!」這些口號就像是一支奇特的隊伍經過時產生的嘈雜聲,而這支隊伍裡肯定有巴斯光年,海底奇兵,還有超人特工隊一家。
在這一天,史蒂夫不是唯一被感動的人。在會場的一邊上,還坐著一個人,人們幾乎認不出他了,他就是另一個史蒂夫,史蒂夫·沃茲尼亞克,以前人們所熟知的沃茲。這位史蒂夫·喬布斯以前的合作夥伴、蘋果Ⅱ電腦幕後的天才人物,用他的激情和超凡的才能創造了蘋果電腦的早期版本。
當沃茲看到他以前的合作夥伴文雅地甚至是謙卑地接受觀眾們的掌聲和讚美之聲,淚水禁不住順著他的臉頰滑落了下來。在走出演講大廳後,他告訴一位記者:「我感到這很像從前,同樣都是史蒂夫的發言改變了我的整個世界。」所以,如果連沃茲都能夠忘記史蒂夫的話,那麼人人都會忘記史蒂夫。現在,離史蒂夫第一次讓沃茲流淚已經過去很長時間了。
但從那時起一切已經發生了很大的變化。在音樂聲響起的時候,史蒂夫·喬布斯還沉浸在幸福的時刻裡。隨後,他退出了舞台,麥金托什機的「忠實信徒」們也湧出展示大廳,加入到了史蒂夫的世界裡,同時,他們的耳邊響起了低沉的歌聲,這首歌的名字叫《想像》,是由約翰·列儂演唱的,而他在1980年12月被暗殺了,這個時間和蘋果公司股票公開上市的時間非常相近:你說我是一個夢想者,但我卻不是唯一的一個。然而,沒有人能夠想像出史蒂夫所經歷的故事。