正文 第七章 文 / 東野圭吾
一年過去了。自打那一夜之後，我和直美之間，就不再只是單純的教練與隊員的關係。
我知道自己的狀態不大對頭。但自從出現了男女關係之後，直美那種可謂歇斯底里的精神狀況卻得到了迅速扼制。精神上的安定同時也反射在了身體方面，讓她成功地找回了往日的那種活力。她在各種賽事裡捷報頻傳，沒過多久便被再次招回了國家隊。
她並沒有向我提出過結婚這類的具體要求，而這也是我們兩人之間的關係能夠持久的重要原因。而我自己也在為自己開脫，告訴自己這是為了直美享受著這種危險關係帶來的樂趣。
對我而言，最好的結局就是直美能夠征戰奧運，在她引退之後，便與她徹底了斷一切。
然而我卻從未想過，如果不能得到這最好的結局，這份戀情又該怎樣處理。
奧運選拔賽過去了一個星期後，直美把我約了出來。她跑到我公寓外來了，在附近的公園裡，我們見了面。
「我想放棄射箭了。」
她斬釘截鐵地說，之前我對此就隱隱有些預感，因此倒也不是特別吃驚。
「是嗎……這也是沒辦法的事啊。該做的都已經做了。」
「對。我也再沒什麼留戀了。」
「最後，一起再好好喝上一次吧。」
聽了我的話，直美並沒有點頭。她的臉頰上帶有一絲淡淡的笑意。
「教練。」
她說，「你能和你太太提提我的事嗎？」
「哎……？」
「我想請你把我們之間的事告訴她。」
「你冷不丁地說些什麼呢？」
「我能放棄射箭，但我卻忘不了教練你。如果教練你不好開口的話，那我直接去見見你太太好了，我會懇求她和教練你好聚好散的。」
直美的話似乎是真心的。之前她一直沉溺於征戰奧運的夢裡，如今夢碎難圓，她也只能另找一個結婚的夢來延續了。對缺乏男女之間社交經驗的她而言，或許會覺得，把自己深擁入懷的男人，心裡最愛的人一定就是自己。
我一下子慌了神，我完全沒想到，她竟然會做出這樣的要求來。我勸服她，讓她今天先回去，給我點時間好好想想。
「好，今天我先回去。不過，教練你可別背叛我哦。如果你背叛了我，我就讓全世界的人都知道你我二人的關係。」
說著，直美的雙眸中閃現了光芒，我感覺背後一陣發涼。
「知道了，我不會背叛你的。」
我壓抑著心中那種被她給逼到走投無路的感覺，說道。
如果去年她試圖自殺時沒有留下那卷錄像帶的話，或許我就不會想到這辦法了。手裡只要有那卷錄像帶，我就能在不引起任何人懷疑的情況下，把她給殺掉了。
除了殺掉直美之外，我別無選擇。直美每天都會打電話來，問我有沒有和妻子說過那事。一聽我含糊其辭，她就說要直接與我妻子面談。
我害怕她對其他人說起這事。如果讓公司知道的話，那麼一切就全都玩完了。
除了陽子和孩子，我只能殺掉直美——每次因為殺人這種行為而感到畏懼時，我就會在心中不斷告誡自己，繼續準備。
那卷錄像帶就放在書架的最裡邊。我翻來覆去地看了好幾遍，確認了沒人能夠看出它是去年拍的。問題的關鍵，就在於錄像的後半段裡拍下了我救她的場面。我截去了那段，只留下了救醒她之前的那段。或許警方會對錄像中斷的事起疑，但這也是沒辦法的事。
把房間裡的佈置復原成拍攝錄像時的樣子。之後還必須讓直美本人也復原當時的模樣，對於這一點，我自有安排。
「射箭隊就快解散了，不如來拍段紀念錄像吧？穿上隊服拿上長弓。」
想也沒想，她就開心地答應了我的提議，還說那可得好好化化妝才行。
「化妝就不必了，我喜歡看你去比賽的模樣。頭髮最好也剪短一些……就像這張照片上一樣。」
把她試圖自殺時的照片拿給她看了看。她接過照片，想了一會兒，說：「那我就去弄成這種感覺好了。」
當天下午四點，我們在活動室裡見了面。其他隊的活動室依舊和往常一樣，不見半個人影，這讓我放下了一顆懸著的心。
她把頭髮剪成了我跟她說的樣子，那副紅珊瑚耳環也和去年時一樣。
稍微聊了幾句，我拿出一瓶果汁，當著她的面擰開瓶蓋，遞給了她，那是一瓶我下了安眠藥後又重新蓋好瓶蓋的果汁。
沒過多久，她便開始昏昏欲睡，就連說話也變得前言不搭後語。我輕輕抱起她欲倒的身體。她就連睜眼都有些困難。
「我好困……」
「那你就睡吧。」
「教練……」
「什麼？」
「別了……教練。」
不一會兒，直美發出了均勻的呼吸聲，我小心翼翼地把她放在長凳上。
之後，就像她去年所做的那樣。為了不留下指紋，我戴上了手套，在她的前胸和後背纏上電纜，通過計時器接通電源。之後我閉上眼睛，她的姿勢與剛才完全一樣，看起來就彷彿熟睡未醒一般。我輕輕把手伸到她的嘴邊，呼吸早已停止。
全身上下雞皮疙瘩驟起，一種新的恐懼壓迫著胸口。然而我卻不能有半分的遲疑，我已經沒有退路了。
設置好攝像機，我從架子裡邊拿出了那卷錄像帶。為了以防萬一，我再看了一遍，沒問題，這樣子能行。
為了不讓任何地方與直美自殺的狀況有矛盾，我細心地在屋裡檢查了一遍。計時器OK，錄像OK，指紋和直美的姿勢也沒問題。
很好。
我深呼吸了一口，向著房間角落裡的電話伸出手去。警察是100。我該怎麼說呢？是該緊張得有些結巴好嗎？還是該淡定從容一些——還沒拿定主意，對方便已接起了電話。於是我便心無雜念把情況告訴了對方。
進展應該還算順利吧？
警方似乎並沒有對我起疑。雖然聲音聽起來有些高亢，但或許這樣還比較自然。之後再給公司打個電話就行了。
這時，一樣東西堵在了我的心口。是直美最後的那句話。
「別了，教練。」
她當時為什麼要說這話？
一陣不安在心頭漸漸擴散開來，我撥通了公司的電話。
6
坐在蒼白的日光燈下，我默然不語。聽完了我漫長的講述，刑警們依然保持著之前的姿勢。
錄像的畫面仍在轉動，這機種一旦暫停時間超過五分鐘，就會再次開始自動播放。
「我也不知道該說些什麼才好。」
鬍子刑警終於開口說道，「除此之外難道就再沒別的辦法了嗎？你的這種做法，就只能說是狂人的行徑。」
「對，恐怕是的。」
我把目光挪回錄像的畫面上。直美依舊還在講述。
「但要維持之前的生活，就只有這辦法了。」
「話雖如此，可你也犯不著動手殺人啊？雖然你安排下了周全的計劃，但到頭來還是會露餡的。」
「的確如此。」
我苦笑了一下，身上再不剩半點氣力，也不想去設想，今後自己將會怎樣。
「可我一直認為……我的計劃是完美無缺的。」
「這世上根本就不存在完美。這次你也算是親身體驗到了吧？」
「……是啊。」
畫面上的直美已經講述完了她的自殺方法，靜靜地閉上了眼睛。這下子，之前那些繃帶已全然不見。
說回來，我為什麼會看漏了那東西？
整個計劃的重點，就在於沒人能夠看出那卷錄像帶是去年拍的。為此，我也曾檢查過許多遍，可說是鉅細無餘。左肩上的繃帶的確不太明顯，但我當時調查得那樣仔細，應該是不會看漏的啊。
這時，兩名刑警站起身來。年輕的那個把手放在了我的肩上。
「走吧。」
點了點頭。再想下去也沒用了。事實上我的確失誤了。
「錄像可以關了吧？」
鬍子刑警朝著錄像機伸出手。顯示器上依舊是直美的身影。就在刑警準備按下開關的那一瞬，那東西出現了。
「等一下。」
制止了刑警，把臉湊近畫面。直美橫躺的長凳下邊，有樣東西在爬動。
蜘蛛。
黃黑條紋的蜘蛛，就是前兩天直美自殺時，從她的弓上爬過的那只蜘蛛。
猛然間，我感到了耳鳴襲來，之後是頭痛，心跳加快，呼吸困難。
莫非——
不，就只是這一種可能性了。如此一來，所有的一切也就全都水落石出了，這卷錄像帶，其實是直美最近才拍的。
直美早就知道了我的計劃。估計這是她從各種狀況中分析得出的結論。或許我讓她剪短頭髮，也更讓她確信了自己的猜測。
然而直美卻沒有阻止我的計劃。得知了我的愛不過只是一通謊言，她再次決定自殺，用讓我下手的方法自殺。
但她並沒有原諒我，她給我設下了一個天大的陷阱，等著我自投羅網。
被殺的頭天夜裡，她肯定曾經到這間屋裡來過。之後她從架子裡抽出那卷錄像帶，看了看自己去年的樣子，當時自己都說過些什麼，做過些什麼動作，因為之前有過預演，回想起來很快。
之後她設定好了攝像機，演了一出與去年一模一樣的戲。估計她當時也看了許多遍，重拍了許多遍。最後，她終於成功地拍下了一段幾乎與去年一樣的錄像。不同之點只有一處。那就是左肩上的繃帶。
剛才刑警拿給我看的那些成績表角落上的話語，估計也是她故意留下的，為的就是讓刑警們看穿我玩的把戲。
「到底怎麼回事？」
鬍子刑警盯著我的臉看。我緩緩搖頭。
「沒什麼。」
「那就走吧。」
刑警推著我的背，向著門口走去。臨出門時，我再次回頭望了一眼那條直美曾經躺過的長凳。
現在我終於明白，最後她為何要說那句話了……
別了，教練——
「沒有兇手的殺人夜」
(夜晚)
拓也抓起手腕，把指尖貼在脈上，搖了搖頭。
「不行了。」
聽到這句話的瞬間，我感到胸口一陣揪心的痛楚。
「死了嗎？」
創介說。就連這樣一位滿頭銀髮，說話穩重的紳士，聲音中也不免帶著一絲顫抖。
「對。」拓也回答，「沒有脈搏了。」
他的呼吸也有些不大規則。這也難怪，我心想，我也是好不容易才忍住沒叫出聲來的。
「大夫……現在立刻請個大夫來看看的話，應該還會有救的吧？」
「不行了。」
他的聲音聽起來充滿絕望，「已經晚了。還有……這麼做的話，必定會引起軒然大波。你準備怎麼和醫生解釋插在胸口上的刀。」
「……是啊。」
創介似乎並沒有想好自己該怎樣回答，於是只好緘口不語。
「究竟該怎麼辦才好……」
時枝太太楸住創介問，然而她的丈夫依舊緊閉著雙唇。不光只是他一個，在場的其餘四個人——這對夫婦的兒子正樹、隆夫，還有隆夫的家庭教師拓也和我——全都無法回答她的問題。
各人都沉默不語，時間漫長得讓人喘不過氣，但其實並沒過太久。
拓也掏出手帕來攤開，他似乎是要用它來蓋住屍體的臉。幾個人當中，感覺還是他比較沉著冷靜。
「毋庸置疑。」
說到這裡，他停頓了一下，輕輕乾咳一聲。
「這是……殺人。」
他的一句話，讓整個屋裡的氣氛變得更加緊張起來。
(現在)
來到岸田家，時枝太太面無血色地出現在玄關。她那張看起來就跟貓一樣、平日故作鎮定的臉，早已變得扭曲。
「出什麼事了嗎？」
一邊慢吞吞地脫鞋，我一邊問。她抓起我的手來。
「你來一下。」
太太把我拽進了客廳，她的手竟然如此有力，讓我吃了一驚。
客廳裡已經有人先到一步，是隆夫和他的另一位家庭教師雅美。雅美教英語，而我教數學和物理。
看我進屋，雅美便投來了緊張的目光。隆夫臉色蒼白，彎著細細地脖頸望著地面。他這人原本就沒多大出息，自打那夜起就一直惶惶不安，但今天的樣子看起來似乎也有些不對勁。大概是出什麼事了吧。心裡一陣緊張，我的臉都不由得緊繃了起來。
「事情麻煩了。」
看我坐下身，太太便開口說道。從她的目光只望著我這點來看，估計雅美和隆夫都已經知道怎麼個「麻煩」法兒了。
「出什麼事了嗎？」我問。
太太從身旁的櫥櫃裡拿出一張紙來，遞給了我。那是一張名片。
安籐和夫，新潟縣柏崎市×××——名片上如此印著，既沒寫公司也沒寫職業。但光看到這些，便已經足以推斷出這人到底是什麼人了，就連我也不禁心跳加速。
「這人剛才來過。」
太太的聲音聽起來有些亢奮，「問我們有沒有看到他妹妹。」
「妹妹？那就是說……」
「對。」她點了點頭，「她似乎有個哥哥。」
我嗯了一聲。那女的——安籐由紀子還有個哥哥啊？
「你問過他上這兒來的理由嗎？」
太太輕輕地點了下頭，「她房間裡的住址簿上，寫有這裡的地址和電話。」
那女人還搞了這種多餘的事啊？
我在心中暗自咂舌，有夠不順的。
「見過安籐氏的就只有太太一個嗎？」
「是的。當時雅美在給隆夫做輔導，我家那口子和正樹都還沒回來。」
「他問有沒有看到他妹妹時，太太您是怎樣回答他的？」
「我回答說……我不知道。」
「原來如此。」
我鬆了口氣。與其胡扯一通，倒不如佯裝不知。
「聽太太您說不知道後，安籐氏有何反應？」
「問我其他人情況如何。說我丈夫或者兒子是否知道……」
嗯，這倒也是。
「後來呢？」
「我說我不知道，他就說今晚會打電話來，讓我幫他找其他人打聽打聽。要是我不答應的話反而會引起他疑心，所以我就只好答應了下來。」
「您這麼做，可謂高明。」我附和道，「那之後安籐氏就回去了？」
「是的。」太太點了點頭。
我靠在皮沙發上，重重歎了口氣。目前事態還不算太糟，可以有多種發展。但盡早做好預防措施，倒也不是什麼壞事。
「您和您丈夫說過這事沒有？」
「剛才我給他公司裡打了個電話，他說他會盡早回來。」
一種擔憂浮現在我的腦海中。
「立刻再打個電話過去，告訴他說，如果見到安籐，要避免直接回答他的問題。安籐他這樣一個個地去找，如果各人的回答出現了不相吻合的地方，那麼他就會起疑的——聯繫上正樹嗎？」
「可以聯繫他打工的地方，我會把同樣的話也轉告給正樹的。」
「那就拜託了。」
我衝著太太匆匆離去的背影說道。
客廳門關上之後，我望了一眼雅美。
「我想你應該明白，現在已經是無路可退了。」
雅美聳了聳肩，用兩隻手把長髮撩到腦後。白色的毛衣下，凸現出胸前的曲線。
「我從一開始就已經做好了心理準備，從沒想過退路。」
「那就好。」
說完，我把視線轉移到她身旁的隆夫身上。雅美不愧是我的戀人，一旦到了危急關頭，倒也還頗有膽識。目前我們的最大的弱點，還在這位公子哥兒身上。
「隆夫君，」我叫了這位公子哥兒的名字，「你沒問題吧？這次的事，所有人都必須齊心協力才行。」
隆夫的眼眶和耳垂通紅，他就如同發條人偶一樣，機械地點了點頭，真是個讓人不省心的傢伙。有時忍不住真想說他兩句，但眼下就暫且算了。
「安籐是不是在按著她那本住址薄挨戶打聽？」
雅美一臉不安地問。
「我想應該是的，他沒理由只盯著這個家的，現在倒也還不必擔心。」
「這個安籐是個什麼樣的人呢？」
「不清楚。如果是個性情淡泊的人還好，但若是個糾纏不休的傢伙，那事情可就麻煩了。」
我們幾人聊了幾句，時枝太太回到屋裡，她的表情感覺要比先前鎮定了一些。
「丈夫、正樹都通知了。目前安籐似乎還沒有去找過他們。」
果然，我點了點頭，對方並非只盯著這戶人家。
「我已經跟他們說了，讓他們見到安籐後別說太多，他們倆都會盡快回來。」
「那就行——我們幾個先來商量下對策吧。今晚安籐打來電話的話，都該怎麼說。」
「如果全家人都說不認識安籐由紀子的話，估計也有些不大靠譜吧？」
雅美的這問題，與其說是詢問，倒不如說是確認。
「完全不靠譜。」我回答，「至少，如果沒法兒說清她的住址薄裡為什麼會有這裡的地址的話，那事情可就麻煩了。現在的問題是她那本住址薄到底寫有誰的名字？」
話的後半段，我是望著夫人說的。她盯著半空想了一陣，回答說：「聽安籐說，那本住址薄上就只寫了個「岸田」。」
「既然只寫了姓氏，那麼她與家裡的任何人都可能會有來往了。」
雅美用明快的聲音說，她這人倒是不缺乏膽量，可有時候卻會想得太過天真。
「大致可以說是這樣的，但如果來往密切的話，那可就不妙了。對方要是纏著問個不休的話，會很麻煩的。最好說是沒什麼深交，也就只是在住址薄上留個地址而已。」
「這話的意思是說……」
太太投來了真摯的目光。我回望著她，說道：「安籐由紀子似乎說過，她想做個自由撰稿人，是吧？」
太太立刻點頭。
「那麼，就乾脆說她曾經來採訪過您丈夫，這樣如何？」
聽過我的提議，太太沉思了起來，「採訪我丈夫……」
時枝太太的丈夫岸田創介可謂日本國內名聲赫赫的建築家。土地變少，地價攀升，讓人們對未來住家的不安感不斷增大。在這種情況下，人們也開始更多地聽取建築家的意見。從我個人的想法出發，就說是安籐由紀子也在對此進行調查好了。
「但如果撒了這種謊話，今後是否會留下禍根呢？」
或許太太是為了保全我的顏面，才故意把話說得如此委婉。不管怎麼說，直到今天，眾人都是按著我說的去做的。
「既然要撒謊，那就乾脆撒得大膽點兒。」
為了讓她安心，我故意大聲說，「真話裡摻上一點點謊話這種辦法是行不通的。這樣子真相只會浮出水面，成為招致破綻的契機。相反，百分之百的謊言，反而難辨真偽。」
聽過我說的話，太太低頭沉思，但隨後她便再此抬起頭來。
「既然如此決定，那就必須先商量好各種細節。比方說，安籐由紀子是什麼時候來的，都談了些什麼內容這類的。」
「必須仔細商量。」我說，「但如果太過詳盡，反而會出現破綻。更安籐談的時候，就只用大致地講述就行了。如果對方問得很詳細，那就不要當場回答，先觀察下對方打算怎樣出牌。」
「那今天的電話裡怎麼說呢？」
「就回答說，安籐由紀子似乎曾經提出說要採訪您丈夫就好了。如果對方問起詳情，您就說您丈夫還沒回家，先敷衍過去。這裡的難點，就在於不讓對方覺察到您是在忽悠他。最好不要留下空隙，清晰明瞭地告訴對方。」
「我知道了。」
她斬釘截鐵地說，感覺就連她眼角上的皺紋，也在表明她心中的決心一般。
就在我們商量到這裡時，玄關的門鈴響了。可能是正樹或創介回來了，太太站起身來。
「我也……」
隆夫纖瘦的身子也站了起來，緊隨太太而去。估計是上廁所吧。這幾分鐘裡，他緊張得不行。我露出一臉的不耐煩，衝著雅美撇了撇嘴角。
雅美把手放到了我的膝蓋上，掌心傳來陣陣暖意。
「拓也你可真夠冷靜的呢。」她說。
「你難道就一點兒都不怕嗎？」
「我也怕。」我回答，「但是卻不能因為害怕而迷失了自己，我這人一向都很冷靜。」
這時，玄關外傳來了有人進家的聲音。
(夜晚)
「這可是……殺人啊。」
拓也用手帕捂著臉說。半響，沒一個人吱聲。
拓也依舊還是那樣冷靜啊——雖然我也沒吭聲，但是卻不得不對他那種沉著的行動感到欽佩。不論是誰，都不會希望看到一個已死女人的臉。
「好了。」拓也說，「怎麼辦？這事該報警吧？」
「那可不成。」
創介立刻回應道，他的聲音聽起來有些亢奮。「要是被人當成殺人犯的話，那這輩子就全泡湯了。不僅如此，甚至就連家人也會受到牽連……這事萬萬不可聲張出去。」
「話雖如此。」
長子正樹忽然開口說道。
「話雖如此，可這也是沒辦法的啊？人命關天啊。」
或許是因為緊張的緣故，嗓門本來就有些尖銳的他，說話的聲音聽起來比以往更加刺耳。正樹他雖然是創介病死的前妻生的孩子，但對岸田家而言這孩子算不得有出息，依靠父親的力量，才勉強念了所私立大學。不光腦子不好使，似乎還很在乎外表，總是照著男性雜誌扉頁上的樣式打扮自己，我生平最討厭這種類型的人。
「別叫那麼大聲。萬一隔牆有耳怎麼辦？」
說完，創介刷地一下拉上了窗簾。「不能讓人知道這件事，當然也不能告訴警察。」
語調中蘊含著他的決心。
「那您打算怎樣處理這事呢？」拓也問。
「有關這事，我有件事想求你們。」
創介走到我們身旁，「請你們就當做不知道有這麼回事吧。我們絕不會給你們添麻煩的。」
我等著看拓也的反應。他默默地沉思了一會兒，說道。
「想要把這事給徹底隱瞞住，那可不是件輕鬆的事。」
「這我知道，我的心裡早已有所準備。」
創介的聲音中似乎帶有著一絲怒火。就算是紳士，有時也會變得歇斯底里的。
我回想起以前看過的某本小說裡，似乎就曾出現過這樣的一幕。在那本小說裡，記得應該是先對屍體做了一番手腳。
「總而言之，必須先把屍體給處理掉才行。」
這句話表現了說話者心中願意協助的意思。創介沉默了一陣，小聲說了句「謝謝」。他似乎稍稍放了點心。
說起來，我看過的那本小說，大致也是講的一位女家教幫助一家人隱瞞犯罪的故事。
「要把屍體給處理掉，那可不是件容易的事。」
正樹用尖銳的嗓門說。人世間最不缺的，就是這種總喜歡和別人唱反調的人。然而這種人心裡，其實一點兒主意都沒有。
「不管容不容易，屍體都必須處理掉，麻煩你就安靜會兒吧。」
創介對自己的兒子非常瞭解。只聽他冷冷地說道。
「屍體必須處理掉。」
拓也也重複道，「只不過最好是等到半夜之後再行動。要是搬運的時候讓人給撞見了的話，那可就徹底完了。對了，家裡有沒有什麼可以裝得下屍體的箱子之類的東西？」
「箱子啊……」創介沉吟道。
「雜物間裡不是有些硬紙盒嗎？」
正樹說，「就是買小冰箱時的那個。我記得外邊似乎還用木框補過。」
「去把它給拿來吧。」
創介帶著正樹走出了房間，房門啪地關起時，不知是誰輕歎了一聲。是次子隆夫。一個瘦得可以數得清排骨的高中生。
「不行啊，不能這樣，這樣子……會招來麻煩的，還是去報警吧。」
「說什麼傻話呢。這樣做的話，就只會讓全家人都陷入不幸，剛才你爸不是也說了嗎？」
「但這樣可不成啊……不要這樣啊。」
簡直就跟個任性的孩子似的，教他英語的時候，有時真想煽他兩耳光。他反而嗲聲嗲氣地叫我雅美老師時的模樣，實在是讓我幾欲作嘔。
「隆夫君還是回屋休息去吧。」
「是啊，還是我帶他回屋去吧。」
回房間，自己去不就行了嗎？話到嘴邊，又讓我給嚥了回去。太太似乎多一秒也不想再在這屋裡待下去似的。
拓也剛說了聲「請便」，太太便抱起隆夫的肩走出了房間。
「從客觀上來看，」拓也看了我一眼，說道，「估計這世上也找不出哪個家庭教師，能像我們這樣倒霉，被捲進這種事裡去。」
我本想笑笑，可臉頰的肌肉卻只是抽動了一下，我就連笑的精神都打不起來了。
「隱藏屍體這種事一般會判什麼罪名？」
「屍體遺棄吧……大致就是這類的罪名。」
「原來如此，屍體遺棄啊……」
拓也點燃香煙猛吸了一口，我看到他的指尖在微微顫動，他自己其實也挺緊張的。
「你打算怎樣搬運那硬紙箱？」
我出聲問道，但嗓音卻有些尖銳，讓人感覺有些丟臉。
「家裡的二號車似乎是輛單廂的麵包車，估計得用那車來搬運吧。」
我嗯了一聲，只覺得喉嚨乾渴嘶啞。
沒過多久，夫人回到了屋裡，之後創介和正樹也搬著硬紙箱回來了。
「大小正好合適吧？」
聽創介說完，拓也回答了句「挺好」。
「那就來動手把屍體給裝進去吧。正樹，能麻煩你來幫把手嗎？」
「我？……那好吧。」
正樹一臉不樂意地動手幫忙。
「冷涼。」
將屍體裝進箱裡之後，正樹一臉不快地說。
「人已經死了，」拓也說，「體溫自然會逐漸降低。」
「還有……感覺臉上似乎也平平的。」
「那是肌肉鬆弛造成的。」
「我聽說人死後肌肉應該會僵硬才對啊？」
正樹在這點上倒是挺清楚的，大概他平常也還是會看點推理小說之類的吧。
「死後僵硬最快也得在死後一兩個小時後才會發生，應該還得再過上一會兒。」
「對了，記得你好像是醫學院畢業的吧。」
創介一臉放心地對拓也說，或許是因為他覺得自己的兒子實在是靠不住的緣故吧。
「後來我退學了——這事就暫且先不談了，還是來考慮一下今後的對策吧。首先是把屍體給處理掉，現在十一點，估計再等上三個小時比較好，在此期間，還有許多事得做。」
「對，比方說還得把房間給打掃一下之類的……」
時枝太太的意見倒也頗有女人的見解。屋裡亂得確實很不自然，紅黑色的血跡沾滿地板，直到這時我才覺察到，整個屋裡充斥著血腥味。
「打掃房間固然重要，但還有些事比這更重要。」
拓也的聲音聽起來似乎已經平靜了不少，「有人知道她今天會上這兒來？」
「這就不清楚了。」
創介回答，「或許來之前她曾和別人說過，今天她要到這裡來，但我們無從知曉。」
「或許有人知道她今天準備要上這裡來。但實際上是否真有人知道她上這裡來了嗎？如果沒有的話，我們就能堅稱她今天沒有來過了。也就是說，她今天在從家到這裡來的路上失蹤了。」
原來如此啊——我欽佩地說道。拓也從以前起就很擅長撒謊，就連我也曾經被他騙過許多次。
「就我所知道的來看，應該沒人知道她今天要來。」
時枝太太慎重地說道，「因為今晚並沒有其他的客人要來。」
「此話當真？」
拓也確認道。
「是的。」夫人大聲回答。
「既然如此，就當做她今天沒到過這裡好了。都聽清了吧？她今天就沒在這個家裡出現過。」
拓也已經完全掌握住了現場的主導權。
(現在)
玄關處傳來了人聲，應該是正樹或者創介回來了吧，但總是感覺有些怪怪的，我站起身來，把耳朵貼到客廳的門上。
「……對。我說了，聽說她是想來採訪我丈夫。」
屋外傳來了太太說話的聲音，我的心咯登地跳了一下。看來來人正是安籐由紀子的哥哥，之前他不是說要打電話過來的嗎？
「採訪啊？那由紀子她到府上來叨擾了吧？」
「不清楚……因為最近來找我丈夫的客人挺多的，所以我也記不清是什麼時候了。」
「也沒多久吧。大概就只是一周前的樣子。」
「這樣的話，那就只能請你找我丈夫詳細問問了。」
太太的話讓人感覺有些不妥。如果這時創介剛好回來，而之前又沒統一口徑的話，形勢就會變得很不利。
「那您丈夫是否回來了呢？如果他回來了的話，請您讓我見一見他。」
安籐說話的語氣慢條斯理，而且糾纏不休，這種男人是最難對付的。我嘁了一聲，雅美似乎也看到了我的樣子，一臉擔心地湊了過來。
「他今天還沒回來……今晚可能要到很晚才會回來。」
「是嗎？這可真是遺憾啊。那您家的其他人呢？」
「我兒子也還沒下班回來的。」
「哦？都挺晚的啊。」
安籐的話音剛落，就聽外邊傳來了開門的聲音。我不由得撇了撇嘴，心想這下子可糟了。隆夫從廁所裡出來了，那公子哥兒對狀況沒有絲毫臨時應對的能力。
「哎？您兒子不是在家嗎？」
說話聲聽起來開心無比，時枝太太此刻的表情可想而知。隆夫那白癡，估計這會兒正一臉哭相地傻站著吧。
「這是我的二兒子，出門未歸的是長子。之前我已經問過他了，他說不認識安籐由紀子。」
「是嗎？不過還是請他看下這照片吧，這是她的樣子……」
安籐剛說到這裡，就聽有人啪嗒啪嗒地上樓了。夫人叫了聲「隆夫」，那白癡，居然逃走。
「對不起，這孩子有點怕生。」
他可是個高中生啊。開什麼玩笑，媽的。
「不不，怪我長得嚇人，讓他起了警戒。」
太太沉默不語，估計她此刻正一臉的苦笑。
然而我卻在為創介是否突然回來而憂心不已。他要是這時候回來的話，那可就糟了。
「那我改天再來登門拜訪吧。」
安籐終於起身了。
「是嗎？那可真是抱歉了。」
「打攪您了。」
關門聲，上鎖聲，之後走廊上的腳步聲漸漸接近。太太推開客廳門時我和雅美正站在門旁，把她給嚇得驚叫了一聲。
「安籐回去了吧？」
太太重重地歎了口氣，之後便一下子倒在了沙發上。
安籐走了五分鐘後，正樹回來了。又過了十分鐘，創介摁響了玄關的門鈴，簡直就是千鈞一髮。
除了隆夫之外，所有人都聚集到了客廳裡，開始討論對策。眾人一致認為，目前的狀況不容樂觀。也就是說，之前對情勢的分析有些樂觀過頭了。
案件發生三天後，我向岸田夫婦報告了情況。經過對安籐由紀子周邊的情況展開調查，得出了沒有任何人能將她與岸田家聯繫到一起的結果。基於這情況。眾人決定，採取堅決否認有人認識安籐由紀子的策略。
但現在看來，這策略卻必須改變了。
「也就是說，你的調查不夠充分啊。」
正樹這話，真想讓人一拳打到他的臉上，但我只是默默點了點頭。
「又沒法調查她屋裡的情況，這也算不上什麼失誤。也就是寫在住址薄上的事，想一想，也是理所當然的。」
創介鬆了鬆領帶，說道。
「與此相較，更重要的還在於，眼下是否還存在有其他會把她和這個家聯繫到一起的東西。如果真有這樣的東西存在，那我們的處境就很困難了。」
「我想這一點應該沒問題。」
我對自己的話很有自信，「在她的交際範圍中，這個家應該是不會浮出水面來的。如果她的隨身物品中存在有這種東西的話，安籐應該會提到的。」
「要真是這樣，那就好了。」
創介點燃香煙，深吸了一口，之後他朝著天花板吐出了乳白色的煙霧，雅美輕咳一聲。
「我覺得她曾經提出要採訪我的這種設定很不錯。」創介說，「最近我也常常因為這事與人見面。那麼，是不是就假定我曾經見過她呢？」
「可能的話，最好是把話說得曖昧含糊一些，看看對方的反應，之後再見機行事。總而言之，必須先弄清對方究竟都掌握了些什麼情報，我們才能靈活地對此做出相應的回應。」
「明白了，那我就試試看吧。正樹，要是安籐跑去找你的話，你可要徹底裝作不知啊，聽到了嗎？」
「我知道。」正樹一臉不耐煩地回答。
創介看了看我和雅美，在沙發上坐下身來。
「我再次懇求你們二位，千萬不要出賣我們。如果你們不幫我們的話，那我們可就徹底完了。還有——這話雖然說起來挺難聽的，你們也可以說是我們的共犯。」
「這我知道。」
我回答說，而雅美在我身旁輕輕點了下頭。
第二天夜裡，當我來到岸田門前時，突然有人拍了拍我的肩頭。扭頭一看，只見身旁站著個臉色灰暗的男子，男子身材不高，體型偏瘦，年紀約莫三十出頭，臉頰消瘦，目光靈活，讓人聯想起猴子。就在我感覺不快的瞬間，直覺告訴我此人必定就是安籐和夫。
「您是在這戶人家裡，給他們家兒子上課的老師吧？」
或許他本意是想衝我笑笑，但看上去卻跟撇著嘴說話似的。
「是的……請問您是哪位？」
「我叫安籐。您似乎每天晚上都會過來啊。」
「嗯……」
安籐嗤嗤地笑了。
「我找附近的人打聽過了。說是家庭教師每天晚上都會到岸田家來，而且據說還不止一個。」
我的心中劃過一絲不祥的預感。如此說來，這男的已經在調查每天都有些什麼人出入於岸田家了。他為何如此執著？
「除了我之外，還有個女的。」
聽我說完，安籐不懷好意地笑了。
「對，我聽說了。不過只要找您就行了，我想向您打聽點兒事。」
「我沒時間。」
「別擔心，耽誤不了您多久的。」
安籐把手插進皺巴巴的西裝衣兜裡。那西裝一看就是便宜貨，衣服和褲子的料子還各自不同，肯定是在清倉大甩賣時買的斷碼貨。
他掏出一張照片來，照片上正是安籐由紀子。
「她是我妹妹，最近失蹤了。請問您是否見過她？」
「我怎麼可能會知道你妹妹上哪兒去了？你到底是什麼人？」
安籐淡淡一笑，並沒有回答我的問題。相反，他卻這樣說道。
「據我調查，我妹妹她上星期應該來過這裡。所以我就想，您或許會見過她。」
「她上周來過？這事你聽誰說的？」
「管它誰說的，莫非那人是在信口開河？」
他從下方盯著我看，那眼神讓人感覺很討厭。
「倒也不是。總而言之，我從沒見過這女的。」
說了聲「告辭」，我便走進了岸田家的院門。走到玄關回頭一看，男子的身影已然消失不見。
幸好玄關的門沒有上鎖，我逕自進了家裡，雅美正巧從二樓上下來。
「你現在最好先別出去。」我說，「安籐就在外邊，剛才還把我給叫住了。」
似乎是因為聽到我這話的緣故，時枝太太一臉擔心地從裡屋走了出來，「他問你話了？」
「把安籐由紀子的照片拿給我看了，問我有沒有見過她。」
之後我把和他之間的談話告訴了她，太太的臉色變得愈發地蒼白。
「他怎麼會偏偏纏著我們家呢？」
「不清楚，或許他已經掌握了些什麼情報。」
我剛說完，就聽身後響起了開門聲，創介回來了。
「幹嗎全都湊在這裡？」
他一臉訝異地脫下鞋子。我剛準備開口說明情況，就聽門鈴響了起來。太太按下了牆上的對講機按鈕，「請問是哪位？」
小小的擴音器裡傳出了對方的回答，「抱歉，總來打攪您。我是安籐。」
太太面帶懼色地望了我一眼，安籐原來是在等創介回來。
「沒辦法，讓他進來吧。」
創介下定決心說，「總是避而不見的話，只會讓他更加起疑。我來親口告訴他，我與安籐由紀子之間沒有任何關係好了。」
太太點了點頭，告訴安籐請他進來。
「他知道安籐由紀子那天要來這裡。」
我飛快地說，「您斟酌一下，再開口與他交談。」
「我知道了。」
看他點了點頭，我和雅美兩人上了樓。沒過多久，玄關的門開了，安籐和夫進了屋。太太帶著他進客廳，創介換好衣服後也走了進來。我和雅美躡手躡腳地走下樓梯，像昨天一樣，把耳朵貼到了門上。
「我妹妹她五年前離開了家，之後她就很少回家去。我這次來看她，等了好幾天也不見她回去。剛開始的時候，我還以為她出門旅遊去了，但看看屋裡的情形，卻又不像是那麼回事。我有點擔心起來，所以就找到您這裡來了。」
「這倒確實有些令人擔心呢。」
創介給人的感覺確實話不多。
「我把之前查到的情況綜合整理一下，最後得出了這樣的結論。」
一陣沉默，估計是安籐拿出了記事本來。
「首先，上周週一的夜裡，住在我妹妹隔壁的職場小姐曾經見到我妹妹外出歸來。但她們之間幾乎可以說是素不相識，所以也就沒說什麼。明明就住隔壁，結果還這樣，都市這種地方人情味還真夠淡的。」
「近來都是這樣的。」
創介隨聲附和了一句，聲音聽起來讓人有些放不下心。
安籐接著說：「總而言之，就目前看來，最後一個見到我妹妹的人似乎就是那位職場小姐。還有，我妹妹房門外的報箱裡塞滿報紙，都已經堆到玄關外去了。從日期上看，是從上週三的早報開始積下來的。如此看來，我妹妹應該是自打上週三開始就不在屋裡了——我這麼說沒錯吧？」
「是這樣。」
「週一的夜裡還回去過，可到了週三早上人就不見了——也就是說，週二的時候，我妹妹出門之後就再沒回去過。之前倒也並非沒有出現過這種情況，但她這次出門的時間似乎太久了點兒。」
一陣沉默。或許是創介抽了口煙，而安籐則靜靜地望著他。
「據說我妹妹她似乎想採訪您？」安籐問。
「對，是有這麼回事。」
「那她見到您沒有？」
「嗯，這個嘛……」說著，創介乾咳了一聲。這演技也太做作了點兒。「見倒是準備見一面，但具體的日期卻還沒定。」
「哎？這可就奇怪了。」
安籐的嗓音變得黏黏糊糊的，「我妹妹的書桌上有張便條，上邊說是上週二準備到您這裡來拜訪。莫非這事與採訪無關？」
便條？——這不可能，我險些叫出聲來。和雅美對望一眼，她也是一臉難以置信的表情。
「……有那種東西？」
創介的表現也顯得有些狼狽，但我卻看不到安籐又是怎樣看待的。
「有。所以我才會再三地打擾拜訪。」
「原來是這麼回事啊……那搞不好……或許是因為那件事吧。」
「哪件事？」
「為了決定採訪的日期，她曾經問過我哪天比較方便。記得我當時似乎和她說過，週二的話可能能夠抽出點時間來。或許令妹就是因此才預定在週二過來的。」
「照這麼說，那您不是已經和她約好了嗎？」
面對創介這種牽強附會的詭辯，安籐的語調裡表現出了懷疑。
「對，當然。」創介斬釘截鐵地說。
對話中斷了片刻。雖然可以聽到安籐似乎在自言自語地嘟噥著些什麼，但卻聽不到創介的說話聲。
「那我最後再問一句。上星期二，您家裡都有哪些人在？」
安籐問。這問題讓人感覺有些奇怪。
「家裡都有哪些人在？你問這個幹嗎？」
「不，也沒什麼重要的。呃，太太和您……」
「還有我兒子和家庭教師。」
「嗯，原來如此。您的兩位公子，還有兩位家庭教師，一男一女。」
「是的。」
「是嗎？抱歉，打攪到您。」
沙發挪動的聲音，安籐似乎站起了身。我和雅美趕忙離開門口，快步上了二樓。