正文 第四章 文 / 東野圭吾
一進到屋子，樹理脫鞋子前先吸吸鼻子聞了一下。
「有味道嗎？」我問她。
「沒。我以為男生的房間味道會很重。不過氣味還不錯呢，是薄荷嗎？」
「是芳香劑啊。我也不喜歡房間裡有味道，就算是自己的味道也一親。」
我住的地方是一房二廳一廚。樹理坐在客廳的兩人沙發上，環視房間後說：「基本上還蠻乾淨的嘛。」
「哦——看不出來嘛。」
「習慣了也就沒什麼。關鍵是不要讓東西增加，沒用的東西就一直扔掉，這樣的話打掃起來也不會過於麻煩，三十分鐘就可以打掃完。一星期有一萬零八十分鐘，努力個三十分鐘，可以換來剩下的一萬鐘的舒適，挨過來說，要是捨不得那三十分鐘的努力，那就一定要過那剩下不舒服的一萬鍾了。」
樹理在我說話的同時，很明顯地露出一副厭惡的表情。
「有什麼喝的東西嗎？」
「來煮個咖啡吧。」
她不點頭，眼睛看著那座靠牆的瑞典制的櫥櫃。
「酒比較好吧。」
真是創造性的小女生！但是今晚就順著她的意吧。
「OK。啤酒、蘇格蘭威士忌、波本、白蘭地、日本酒。」我邊屈指邊說：「你要什麼？」
樹理蕭蕭疏雨吹簷角翹著腳，還將雙手橫抱在胸前說：「我想香檳王耶，粉紅色的。」
真想揍她一拳，不過忍耐一下吧。
「平常都有一兩瓶冰著，不過剛好昨晚喝完最後一瓶。葡萄酒的話還有，就將就一下吧。」
樹理哼了一聲，然後說：「沒辦法嘍，那喝紅的好了。」
她挺了一下身體想要裝成成*人的樣子。算了，就讓她爽一下好了。
「遵照你的指示！」
別人送的意大利紅酒躺在櫥子裡的角落。我拿著旋轉式的開瓶器拔出軟木塞。
樹理喝了一口在嘴裡品嚐了一下。我心想，她應該會說這酒還年輕吧。
不過她卻好像很滿足地點了點頭說：「嗯，好喝。」
「那太好了。你對酒很講究嗎？」
「不會。」回答得很乾脆。「我只要覺得好喝就行了，要記酒名什麼的，我覺得很麻煩。」
「不過你卻知道香檳王。」
「關於香檳我只知道這個而已。我爸爸常說的，只有香檳王才稱得上香檳，其它的都只算是另一種飲料。」
葛城勝俊的臉一浮現在眼前就令人想反駁。
「香檳這個地方做的氣泡酒就叫做香檳啊。不是只有香檳王而已吧。」
我才說完，樹理就搖搖頭說：「香檳原本是香檳地區高村修道院的秘方，後來才傳到整個地區。而且發現這個秘方的是管理酒窖的唐·培裡儂修士（註：DomPerignon，香檳王就是以他的名字來命名。），所以香檳王才是真正的香檳！」
「好吧，好吧。」我把這便宜的紅酒喝下，說：「還真上了一課呢！」
真是令人不快！葛城勝俊是不是也像這樣邊拿著香檳酒杯邊臭屁的博學多聞呢。
「對了，我想談剛剛的話題。」我開口說。
「遊戲的事？」也難怪樹理會露出緊張的表情。
「當然！再確認一次，你真的想這樣做？」
「你給我個明確的答覆，到底有沒有心要玩這個綁架遊戲？要是還在猶豫就明講，看是怎樣，再給你考慮的時間。」
不過她卻一副很不耐煩地搖了搖頭說：「我也說啦，我不是鬧著玩才離家出走的。我恨葛城家！這個遊戲我玩定了！」
「那好！遊戲開始前我們先來結盟儀式，」我將兩個酒杯倒滿酒，拿起自己的說：「預祝我們遊戲獲勝！」
樹理也拿起酒杯，兩個人乾了杯！
我還沒有想出什麼特殊的作戰計劃，一切都從現在才開始。但是我好久沒這麼興奮了，竟然可以玩這麼有挑戰性的遊戲！
「有兩三件事要確認一下。」我豎起食指說：「首先我，要知道你離家出走的事有沒有向其他人提起，譬如說跟朋友打了電話什麼的？」
樹理馬上搖搖頭說：「沒有理由這樣做吧，要是他們跟家裡說就麻煩了。」
「好。再來，把昨天到今天的行蹤一一說出來。嗯，你不是去了餐廳嗎？是哪一家？」
「為什麼要問這些？」
「想要明確掌握和你接觸過的人，萬一有人記得你的臉的話就麻煩了。」
「這種事，你就別*心了。」
「聽清楚了，你想想看，為什麼犯人會被警察抓到？因為他們都不在乎自己的行蹤。在哪裡、是如何留下的，沒有這種自覺的話，也就無法研判警察會採取什麼行動。「「但是你認為餐廳的服務生會記得我嗎？他們每天要面對那麼多的人客人。我去的時候，也有其它的幾十個客人在，打個賭，我想服務生才不會那麼仔細去看客人的臉呢。「「我也希望是這樣啊，但是，你要有你的臉是被看到的警覺性！「樹理歎了一口氣說：「出了那家飯店右轉直走，就在前面的丹尼斯餐廳啦。我吃的蝦仁焗烤飯和沙拉還有咖啡。」
我拿起電話旁的便條和原子筆，記下丹尼斯餐廳、蝦仁焗烤飯、沙拉、咖啡。
「坐在櫃檯座位嗎？」
「是窗邊的位子，吸煙席比較空。」
「在那裡沒有做出什麼讓人留下印象的事吧？」
「我沒有想到要那樣做。」
「為什麼人家要盯著我看？」
「因為你長得蠻美的啊，說不定就有男生想把你啊。」我看著樹理那張標緻的臉說道。
樹理笑也不笑地轉過臉去。
「說不定是有啦，只是我沒注意到。在那種場所我也是盡量不和人互看的。」
「那樣更好。」我點點頭說：「那出了餐廳之後呢？」
「去了便利商店，買了零嘴和果汁。」
好像就是散在床上的東西。
「那一家便利商店？」
「餐廳對面那家。」
我知道那家便利商店，裡面賣酒，我曾在半夜裡去買過東西。
「你只買了零嘴和果汁，沒有和店員聊天吧。」
「店員是個像剛被裁員的歐吉桑，光不打錯收銀機按鍵就已經去掉半條命的樣了。」
「便利商店之後就直接回到飯店了吧？」我看點頭後，又繼續說：「有跟飯店的人照過面嗎？」
「這個嘛……」她歪頭說：「回飯店時曾經過櫃檯，說不定有誰看到我。唉喲，我怎麼知道事情會變成這樣。」
「這個我知道。沒關係的。」
我看著手邊記的便條紙，見過樹理的人可能有餐廳的服務生、便利商店的店員和寶拉飯店的人員。但要是想住她所說的話，那麼這裡頭似乎沒有人對她有什麼特別的印象。
「問題在於公開偵查的時候了。到時候你的照片會在市區內流通，而這些你提到的人，說不定其中有人會想到曾經看過你。」
「哪有可能！」
「我也是這樣想。但是通常計劃性犯罪會被識破，往往就是這個哪有可能的時候所發生的。沒辦法安心哩。」
「那怎麼辦？」
「只能嚴厲要求不要讓你的照片曝光。雖然這麼做太流俗了一點，但只好先這麼跟對方放話了。」
「放話？」
「講綁架的連續劇裡不是常有一些台詞嗎？例如要是報警的話你的小孩就會沒命之類的，那種既老套又可恥的話呀。」
「喔。不過這不是那一定要說的嗎？」
「為什麼？」
「為什麼啊……」
我把便條紙放一邊，把剩下的酒倒進酒杯裡，坐在沙發上翹著腳。
「不管我們放什麼話，你爸一定都會跟警方說的，他就是這種人。所以呢，要被害家屬不要通知警察根本就是廢話！要耍狠的話，應該說要他割愛才對！」
她沉默不語，她似乎也瞭解葛城勝俊的個性不會受歹徒要挾的。
「但是，這種事不用說，我想警察也不至於會將綁架的事公開，這麼做只是為了小心一點。不過比起這點，整個案子結束後的後續發展才真的要好好想一想。當然，你會被平安釋放，但這之後最好不要在媒體前曝光，理由剛才說過了，我們無法確定昨天和今天這段期間是不是有人見過你。」
我說完後，她睜大眼睛看著我這裡說：「你已經考慮到案子結束以後的事了！？」
「那是當然的啊。不先將最後結果的藍圖描繪出來的話，你想如何能將計劃變成一個案子？」
「你所說的最後的藍圖是指我們獲勝的事吧？」
「那還用說，我一直都只設想勝利的藍圖而已，這就是我的個性。」
我喝了一口酒，含在嘴裡，品嚐紅酒那種澀澀的滋味。
「要是計劃進行順利的話，我想到國外去。所以不會想在媒體上曝光，也不打算接受探訪。」
「要能這樣最好，但要完全拒絕採訪應該很難吧。不過要是要求不要露臉應該還可以接受。」
「嗯，就這麼辦。」真難得樹理會那麼乾脆點頭。
「好啦，離家出走的目擊者問題算是解決了。」我再度拿起便條紙和筆說：「離家出走前的事情說來聽聽吧，這是重要的事情。」
「離家出走的事情？」
「昨晚我只看到你爬牆跑出來而已，在那之前你在哪裡、做了什麼，希望你能說來聽聽。最好能仔仔細細地說明一下昨天一天的行蹤。」
「這也是有什麼意義的吧？」
「你想我會問一些無意義的話？」我用筆頭敲了便條紙兩下。「注意聽著，一旦變成綁架案，警方會先開始弄清楚你在什麼時候，是如何被綁架的。因為根據這些線索將犯人找出來的可能性是相當高的。簡單地說，要是沒有人有任何機會綁架你的話，那警方也會開始懷疑這是一樁惡作劇。」
樹理沒有表情，但是似乎能理解我話裡的意思。
「我昨天好像沒跟什麼人見到面呢。」
「你可不可以不要說些模模糊糊的話啊。我根本無濟於事！」
她生氣地瞪著我說：「你要這樣說我也……」
「好，那我這樣問好了，最後跟你見面的人是誰？」
「這個嘛……」她歪著頭想了一下，也就這麼歪頭想了一下，也就這麼歪頭回答：「是千春吧……」
「她是誰？」
「爸爸第二任太太的小孩。」
「啊，是同父異母的妹妹啊。叫做千春？怎麼寫？」
「數字的千，春夏的春。」說完後哼了一聲又說：「好俗氣的名字！」
「也不會啊。你們是什麼時間見到面的？在家裡，是吧？」
「是在晚飯過後，八點左右吧。我在浴室，千春走了進來，我想應該沒說什麼等方面。」
「在那之後呢？」
「就在自己房間裡看電視。我一直都是這樣。一直都是這樣一個人待到早上呢。」
「真的沒有跟任何人碰到面？這真的很重要，要好好地想出來！」
樹理一副覺得很麻煩的樣子搖了搖頭。
「吃完飯後，大家都躲在自己的房間裡，晚上大家幾乎都不碰面的。千春好像常常不回家在外過夜，爸媽大概都不知道吧。因為只要在早上大家一起吃早餐前回來就可以了。」
那麼大的房子就只住了四個人，這種事是有可能的吧。
「所以晚飯和媽媽還有千春三個人一起吃的？」
葛城勝俊那時候應該是和小塚在一起用餐，邊吃著高級料理，邊命令將無能的佐久間駿介從專案中換掉吧。
「晚飯時只有我一個。」
「你一個人？為什麼？」
「他們兩個人好像都外出了，這是常有的事。對我來說還比較輕鬆呢。」
「那你是自己做晚飯的？」
要是這樣還真會讓人詫異呢，不過她很乾脆地搖搖頭。
「哪有可能。崎太太做給我吃的啦。啊，對了！吃晚飯時，崎太太就在旁邊。」
「崎太太？到目前為止你沒提過這個名字。」
「幫傭的啦，特別從大崎來的呢。」
原來是傭人，想想這也是當然的事。
「那她的工作時間呢？」
「詳細的時間我不清楚，一直好像都是下午才來的吧。掃地、洗衣服還有買東西，然後做晚飯。回去的時間視當天情況而定，大概都是晚飯之前回去的。不過昨晚我吃飯時，她好像在整理廚房吧。」
「你吃完飯後，她才回去的吧。」
「應該是這樣。」
「吃飯時有聊什麼嗎？」
「當然聊天了一下啦。在一起沒有理由一直沉默不說半句話吧。」
「聊了些什麼？你應該是沒說到任何暗示要離家出走的事吧？」
「沒有理由說那樣的話吧，那時候想都沒想到要離家出走呢。」
「原來如此。」我把寫在記錄上的千春的名字圈了起來說：「昨天我問過你為什麼從葛城家離家出走的原因了，但我想應該有什麼突發的事件促使你這樣做的吧。怎麼看晚飯後和千春說過話之後才發生的，那時候是不是發生了什麼事？」
樹理的表情瞬間僵住了，雙手在胸前交叉，然後才噘著嘴說：「被她念我用了她的面霜。」
「面霜？」
「保養用的面霜。我只不過用了一點點放在浴室裡的面霜而已。」
「啊哈！」我點了點頭說：「因為這個吵架了，對不對？」
「才不會吵架呢！我們才不吵嘴。像這種時候只有我單方面一直道歉的份。這是常有的事，我已經習慣了。不過昨晚千春特別碎碎念，始終都是她一句接一句不停地抱怨。」
「因為這樣你一氣之下離家出走？」
「我回到房間後，越想越覺得委屈，覺得好悲慘。不管怎麼說，我連一秒鐘都不想待在這個家裡了！」
科就跟小學生沒兩樣，不過我不能這麼說出口。
我看著寫下的筆記，在腦中整理了一下。我必須將她的話變成一個前後沒有矛盾的故事。
「你說千春有時候會外宿不回家，那麼你呢？你昨天離家出走，但是你有沒有像這樣偷跑出去玩過？」
「也不是沒有過，但沒有像千春那樣頻繁。我也有享受青春的權利啊。」
「青春，是啦。」
這句話是三十多歲的男人口中說出來會像個糟老頭，可是從年輕女孩口中說出卻有一種新鮮的感覺，為什麼會這樣？
「你偷跑出去的時候也像這樣爬牆出來嗎？」
「從邊門出去的時候比較多吧。可是昨天怎麼樣都不想被攝影機拍到，所以才爬牆出來，要是從邊門出來的話，有時也是會被攝影機拍到。」
「晚上跑出去玩也是很辛苦的嘛。嗯，那外宿呢？」
「有過幾次吧……」聳了個肩好像在想當時的情況。
「忘了問重要的事，有沒有戀愛的對象？」
「現在是自由身。大家一知道是葛城家的小姐，好像都敬鬼神而遠之。」
「最近的學生都很膽小呢，要是能有點野盡去搶個大的也不錯啊！所以跟你一起玩的都是女的朋友嘍。」
「是啊，大學的朋友啊。」
「要出去玩的時候都會事先聯絡吧？」
「對啊。不過，有時會突然就跑出去。有幾家是我常去的店，要是去這幾家店的話，大概都會遇到一兩個認識的吧。」
二十歲的毛頭小女生說出「常去的店」，聽起來有點傲慢的感覺。但是這些話正足以說明她偶爾會翹家跑出去玩。
「還有，」我看著她的包包說：「你沒有手機嗎？」
「放在家裡，帶手機太麻煩了！」
「麻煩？」
「是啊，他們要是注意到我不見了，一定會打手機找我的，光響不接是會很吵？反正也一定要關機的啊，帶著也沒意義，想打電話的時候就打公共電話不就得了。」
「我喜歡你這種合理的思考方式。」我點了兩三次頭，這可不是恭維的話。「只是，這樣會有一個問題，對於你沒帶手機出門，警方一定會起疑。」
「會認為只是單純忘了帶而已吧。」
「最近年輕女孩子出門玩會忘了帶手機？這就跟忘了帶錢包一樣怪。警方一定會懷疑這種不自然的地方。看看這個問題要怎麼解決吧。」
「急急忙忙忘了也是有的事啊！」
「那為什麼會急急忙忙？也沒有跟任何人先約好。」
「怕趕不上最後一班電車啊。」
我嗤之以鼻地笑了一聲。
「在家前面招計程車虧你還說出這種話來。不過，怕趕不及的這個想法還不錯。」我用原子筆在便條紙上再敲了兩下說：「你說有幾個常去的店，這其中有幾家是十二點左右關門的？」
樹理咬著拇指指甲想了一下，開口說：「涉谷的『疑問』好像應該是吧。」
「OK，我們就設定是這個店好了。你因為面霜的事讓千春念個沒完而感到很煩，為了讓心情好些想去『疑問』，只是不快一點的話，店快關門了，因為這樣一急而忘了帶手機。到目前為止有什麼不自然的地方嗎？」
「這樣不錯啊。」她不假思索地回答。我從一開始就不敢對她的判斷有所期待。
「接下來是犯人什麼的時候綁架你……」
這可是個大問題。在這個地方要是搞砸了，那這個計劃就泡湯了。
我在腦中假想自己是犯人，想要綁架葛城家的女兒，在哪裡埋伏，然後如何避人耳目把她帶走。
「只有一個地方有機會。你在跑出家裡後，到大馬路攔計程車。要綁架的話，只有在你家到大馬路前的這段巷子。這段巷子很暗，而那個時間又不太有人經過，只能在那裡強行帶走你吧。」
「強行帶走？說被莫名其妙帶走的意思？」
「快得讓你來不及尖叫，一瞬間就把你綁走。」我輕輕地閉上眼睛，想像那個畫面。在田園調布的高級住宅區裡，樹裡一個人走在路上，犯人的車從背後開來，慢慢地，快要超過她的時候，車子停了下來，後車門打開，男的很快地下車。
「犯人最少兩個。」我閉著眼睛說：「一個人開車，還有一個人必須坐在後座等待機會。那個男的一下了車，馬上用手帕掩住被突然嚇呆了的你，那手帕當然是沾滿了三氯甲烷……」我搖搖頭接著說：「三氯甲烷太老套了，用乙醚的，犯人有一點醫學知識，很習慣使用這種東西了。」
「哪一個都可以啊，反正警方也沒得調查這個東西。」
我張開眼睛，對她做了個苦臉。
「這可是和我在塑造的犯罪形象有關。在讓犯罪內容明確的同時，也必須要同時建立犯人的個性才行。」
「有那個必要嗎？」樹理一副把我當笨蛋的樣子說道。
「惡作劇式的綁架之所以會被識破，就是因為犯人事先沒有將真正的綁架計劃好好地設想一遍，結果是只會做出像惡作劇的奇怪行動，露出破綻來。這也就是為什麼我要追根究底問你離家出走之前所有行蹤的原因。」
我不清楚她是否明白我說的話，她只是默默地聳了聳肩。我繼續往下說：「用乙醚把你弄錯之後，犯人馬上開車逃走，來到事前就準備好的隱密房子。那裡準備了足夠的食物和其它的生活必需用品。當然有電話，甚至電腦。你處於被監禁的狀態。而且是連續好幾天。」
「那隱密的地方在哪裡？」
「這也是個重要的問題。不可輕率就決定，必須以這個犯人的性格為基礎點來設想，他們會把這個隱密的地方設置在哪裡？」
「假如是這樣的話，那就塑造一個個性帥一點的犯人吧。」
「那要看有沒有必要。譬如犯人的特徵是非常謹慎有耐性，所以採取的行動迅速而果決，要像是這樣個性的。」
「喔，是這樣子喔。」
「你想想看，從綁架的手段來思考，犯人是在某種情況下得知葛城家的女兒偶爾會偷偷離家出走，於是便一直監視尋找機會。要不是謹慎有耐性的話，是不可能辦到的。同時在機會來臨時也不能有所遲疑，也要有當機立斷的能力能配合才行。」
「原來如此。」樹理輕輕點頭用尊敬的眼神看著我說：「可以問一個問題嗎？」
「什麼？」
「我是被監禁在一個隱密的房子裡？」
「還沒決定是監禁還是軟禁。有什麼奇怪的嗎？」
「嗯……」她舔了一下嘴唇問：「我會在那裡被強暴嗎？」