正文 第十章 文 / 東野圭吾
1
進了停車場，今枝直巳便皺起眉頭，幾十個停車位幾乎全滿。「泡沫經濟不是已經破滅了嗎？」他嘀咕道。
今枝在最裡邊的車位上停好愛車本田序曲，從車廂裡拉出高爾夫球袋。袋上薄薄的一層灰塵是在房間角落放了兩年的結果。他在公司前輩的建議下學打高爾夫球，有一段時間相當熱衷，但獨立開業後一個人工作，球桿便再也沒有離開過球袋。並不是因為工作忙碌，而是沒有機會上場。他深深感到，高爾夫球這種運動，實在不適合獨來獨往的人。
老鷹高爾夫球練習場正門令人聯想到平價的商務酒店。走進大門，今枝再度感到不耐煩，大廳裡排隊等候的玩家無聊地看著電視，共有將近十人。
雖然很想改天再來，但凡是假日，狀況應該都是如此。他無奈地走向前台排隊登記。
之後，今枝在沙發上坐下，茫然地望著電視。正在轉播相撲，是大相撲的夏場所。時間還早，畫面出現了「十兩」力士的對戰。最近相撲越來越受歡迎，「十兩」和「幕內」較低級別的比賽也越發得到關注，想必是受到若貴兄弟、貴鬥力、舞之海等新星崛起的影響。尤其是貴花田在三月場所成為史上最年輕的「三賞力士」，隨即在夏場所首日便打敗千代富士，成為史上最年輕的「金星」。兩天後，千代富士又敗給貴鬥力，從而宣告引退。
今枝看著電視，心想時代的確不停地改變。媒體連日報道泡沫經濟已經破滅。那些靠股票和地產身價暴漲的人，看到夢想如泡沫般消逝，必寢食難安。這個國家也許會因此沉澱一點，今枝如此期待。花五十億元買一幅梵。高的畫，便是社會陷入瘋狂的明證。
只是，環視大廳，今枝認為年輕女子的奢華作風仍未改變。不久之前，高爾夫球還是男人的遊戲，而且是具有某種地位的成年男子的娛樂。然而最近，高爾夫球場似乎已被年輕姑娘攻佔。事實上，排隊等候的玩家有一半是女性。
只不過，我也是因為這樣，才把閒置已久的球桿又翻了出來——他暗自發笑。四天前接到學生時代的朋友來電，說與兩位公關小姐相約打高爾夫球，問他要不要一同前往。聽朋友的說法，應是原本同行的男子無法前去。
想到許久不曾進行像樣的運動，他便答應了。不過聽到有年輕女子同行，讓他有所期待也是事實。唯一擔心的是自己好久沒握球桿了，他想到這裡有練習場，便過來練習。實際上場是兩周後的事，他希望在那之前找回以往的球感，至少不要在球場上出醜。
可能是來的時間還不錯，等了三十分鐘左右，廣播便呼叫他的名字。在前台接過打擊席位的號碼牌和出球用的代幣，他走進練習場。
他分到的打擊席位在一樓右側。在附近的發球機投入代幣，先拿了兩盒球。
稍作熱身後，他在打擊席上就位。因為荒疏許久，他決定從過去拿手的七號鐵桿開始，且不全力揮桿，先練習擊球。
最初還有些生澀，但感覺慢慢回來了。打完二十球左右，他便能用力揮桿，重心移動也很順暢，甚至掌握到以球桿面的「甜蜜點」擊球的要領。據他目測，鐵桿應該打出了一百五六十碼遠。他很高興，覺得疏於練習也沒什麼，還算挺能打。他熱衷高爾夫球時，曾請認識的專業教練指導過。
換成五號鐵桿打了幾球後，今枝感覺到斜後方有一道目光。在他前一個打擊席打球的男子正坐在椅子上休息，不過那人似乎從剛才就一直在看今枝打球。感覺雖然不至於不舒服，但在別人注視下打自然有些彆扭。
今枝邊換球桿邊偷瞄男子。那人很年輕，可能還不到三十歲。
咦？今枝微偏著頭，覺得這個人似曾相識，再偷偷看幾眼，果然沒錯，有印象，他們一定在哪裡見過。但是，就男子的模樣看來，他似乎不認得今枝。
尚未回想起來，今枝便練習起三號鐵桿。不久，前面的男子開始打了，球技相當高明，姿勢也很瀟灑。他用的雖然是一號木桿，但打出的球仍直撲二百碼外的網。
男子的臉稍微偏右，露出頸後並排的兩顆痣。今枝差點失聲驚呼——他突然想起了。
高宮誠！
啊，對，這下一切都說得通了。在這裡遇到高宮完全不是偶然。想練習高爾夫球時立刻想起這家練習場，是因為三年前那件案子，他就是在那時認識了高宮。
難怪高宮不認得他，這是理所當然的。
不知道事情後來怎麼樣了？今枝想。他現在仍和那女子來往嗎？
三號鐵桿怎麼打都打不好，今枝決定稍事休息，在自動售貨機買了可樂，坐下來看高宮打球。高宮正在練習劈球，看來目標是五十碼之前的那面旗子。輕揮桿打出去的球輕輕上拋，落在旗子旁邊。真是好身手。
或許是感覺到有人在看，高宮回過頭來。今枝轉過視線，把罐裝可樂送到嘴邊。
高宮走近今枝：「那是勃朗寧吧？」
今枝咦了一聲，抬起頭來。
「那根鐵桿，是不是勃朗寧的？」高宮指著今枝的球袋說。
「哦……」今枝看向刻在桿頭的商標，「好像是，我也不太清楚。」那是他在隨意逛一家高爾夫球店一時衝動購物的結果，店主推薦了這支球桿。店主在長篇大論地說明球桿的優點後，還說「最適合像你這種體格稍瘦的人」。但今枝決定購買並不是因為相信店主的說法，而是喜歡這個製造商名稱。他有一段時間對槍支相當著迷。
「可以借看一下嗎？」高宮問。
「請。」今枝說。
高宮抽出五號鐵桿。「我有個朋友球技突飛猛進，用的就是這個牌子。」
「哦，不過應該是你朋友球技好吧。」
「可他是換了鐵桿後突然變好的，所以我想或許應該找一支適合自己的球桿。」
「哦。不過，你已經很厲害了。」
「哪裡，當真上場就不行了。」說著，高宮擺好姿勢，輕輕揮了揮，「嗯，握把細了點……」
「要不要打打看？」
「可以嗎？」
「請吧，請。」
高宮說聲「不客氣了」，便拿著球桿進入打擊席，開始一球、兩球地打。轉速極快的球以沖天之勢往上飛。
「漂亮！」今枝並非在恭維。
「感覺很棒。」高宮滿意地說。
「你請盡量打吧，我用木桿練習。」
「是嗎？謝謝。」
高宮再度揮桿，幾乎沒有失誤。這並不是球桿的功勞，而是因為他的姿勢正確。今枝想，高爾夫球課程果然沒有白上。是的，高宮曾經在這裡的高爾夫球教室上課，還和此處的女學員交往。稍作思索，今枝便想起了那名女學員——三澤千都留。
2
三年前，今枝待在「東京綜合研究」這家公司，公司專門承辦調查企業或個人信息，在全國各地擁有十七家事務所，今枝服務於目黑事務所。公司的特點在於委託人多半是企業，委託內容包羅萬象，從潛在合作企業的業績和運營狀況，到是否有獵頭公司對自己的員工展開挖角行動等，不一而足。也有委託案是調查年輕的社長與哪個女職員有染，後來查明該公司隸屬於董事會的四名女職員全遭該年輕社長染指，負責調查的今枝等人也不由得苦笑。
那個自稱東西電裝株式會社相關人士的男子委託的事務也頗為奇特，他希望調查某家公司的一種產品。公司是一家叫Memorix的軟件開發公司，產品則是該公司正強力促銷的金屬加工專家系統軟件。
換句話說，這件委託案是調查該軟件的研發過程，以及主要研發者的簡歷和人際關係等。
至於調查的目的，委託人並沒有詳細說明，但從他的言談中可隱約窺知一二。東西電裝似乎認定該軟件竊自他們內部自行研發的系統，但僅通過產品比較實難證明，因此想找出軟件盜用者。委託人認為要竊取東西電裝的軟件，必有內部共犯，只要調查Memorix研發負責人，應可找出與東西電裝之間的交叉點。那時目黑事務所約有二十名調查員，其中半數被指派進行此項工作，今枝也在其中。
展開調查約兩周後，他們便掌握了Memorix的概況。該公司成立於一九八四年，由曾任程序工程師的安西徹擔任社長。包括兼職者在內，共有十二名系統程序工程師。主要是接受客戶委託，進行各種程序的研發，以此追求企業發展。
該公司研發的金屬加工專家系統的確有很多疑點，其中最主要的是與金屬加工相關的龐大技術與資料的來源。他們對外宣稱，進行軟件研發時曾與某中堅金屬材料製造商進行技術合作，但今枝等人詳細調查的結果顯示，軟件早已研發完成，那家金屬材料製造商只是進行確認。
最可能的情況便是盜用過去往來客戶的數據。Memorix曾與多家公司合作，有機會接觸各方技術信息，其中自然包含金屬加工的相關資料。
然而，這樣的可能性畢竟極低。因為Memorix就信息管理方面與客戶簽有數份規範詳盡的合約，若Memorix員工未經許可擅自將資料攜出、洩露，一經發現，Memorix必須賠償巨額罰金。
因此，東西電裝的軟件被竊是合理的推測。Memorix與東西電裝完全沒有聯繫，而且，東西電裝的軟件從未離開過公司。即使軟件內容有極大相似之處，Memorix仍可聲稱純屬偶然。
深度調查後，終於鎖定一名男子，此人的頭銜是：Memorix的主任研發員，叫秋吉雄一。
此人於一九八六年進入Memorix，他一加入，Memorix便突然展開金屬加工專家系統的研究。翌年，研發工作已初步完成，速度之快超平常理，這樣的研究一般再短也需要三年。
莫非秋吉雄一帶著金屬加工專家系統的基礎數據投效了Memorix？這是今枝等人的推論。
然而，對於秋吉這個人，他們的調查卻不得要領。
他住在豐島區的出租公寓，但沒有在此區人籍。今枝等人通過公寓物業公司調查秋吉入住前的地址，沒想到竟然在名古屋。
調查員立刻前往，卻只見一棟如煙囪般高聳的大樓昂然挺立。調查員在附近打聽，但終無法問到該大樓動工前是否曾有姓秋吉的人在此居住。向區公所查詢的結果也一樣，秋吉雄一的戶籍並不在此。此外，秋吉租屋時填寫的保證人住在名古屋，但其住處卻空無一人。
秋吉究竟是何許人也？為查明這一點，他們進行了最基礎的調查，即持續監視。
他們趁秋吉不在時，在他豐島區的公寓設置了兩部竊聽器，一聽屋內，一聽電話。同時，寄給他的郵件除了掛號與限時專遞外，幾乎全數拆封查看，然後再重新封好，放回信箱。當然，用這類手法獲得的資料無法用來對簿公堂，但在查明他身份上則大有裨益。
秋吉似乎只在公司與住宅間來去。沒人造訪他的住處，也沒有值得調查的電話。毋寧說，幾乎連電話都沒有。
「這個人活著到底有什麼樂趣？簡直孤獨得要命。」和今枝同組的男子曾望著鏡頭裡的房間窗戶說。那時，他們正坐在偽裝成千洗店貨車的廂型車裡，攝像頭設在車頂。
「或許他是在逃命，」今枝說，「才隱姓埋名。」
「比如殺了人之類？」搭檔笑了。
「可能。」今枝也笑著回答。
不久，他們查出秋吉至少會與一個人聯繫。有一次他待在屋裡，突然傳來一陣刺耳的聲音，原來是傳呼。今枝繃緊神經，把注意力集中在耳機上，以為秋吉會打電話。
然而，秋吉卻離開房間，逕直走出公寓大樓。今枝他們急忙尾隨其後。
秋吉在煙酒店外的公共電話前停下腳步，撥打電話，面無表情地說了些什麼，談話期間也不忘注意四周，今枝他們無法靠近。
這種情況發生了好幾次。傳呼響後，秋吉一定會外出打電話。因為他絕不使用屋內的電話，今枝也曾以為他發現了竊聽器，但如果真是如此，他應該會拆掉竊聽器。他恐怕是養成了凡是重要電話都使用公共電話的習慣，而且縱使撥打公共電話，也絕不固定於一處，而是每次更換不同的電話，防範相當徹底。
是誰撥打他的傳呼呢？這是當時最大的謎。
但這個謎還沒有解開，事情便朝另一個方向發展了。因為秋吉採取了令人不解的行動。
先是某個星期四，秋吉難得地在下班後來到新宿。其實這不叫難得，因為根本是今枝一行展開調查以來的第一次。秋吉進入新宿車站西口旁的咖啡館。
在那裡，秋吉與一個男子碰面。男子年約四十五歲，身材瘦小，面無表情，心思難測。今枝第一眼看到那人，心中便生起一陣不安。
秋吉從男子手裡接過一個大信封，確認過後，便交換一般遞給男子一個小信封。男子抽出信封裡的東西，是現金。男子迅速點數後塞進外套的內袋，再拿出一張紙給秋吉。
一定是收據，今枝估計。
接著，秋吉與男子交談了幾分鐘，同時站起身來。今枝與搭檔分頭跟蹤。今枝跟秋吉，發現他直接回到住處。
搭檔跟蹤的人，經查，乃是於東京都內開設事務所的偵探社社長，雖名為社長，其實只有一個由妻子兼任助手的員工。
果然不出所料，今枝並不意外，因為那名男子身上有一股同行特有的氣息。
今枝想知道秋吉通過偵探在調查什麼。如果是與東京綜合研究有關聯的偵探社，並非無法可想。但秋吉僱用的是以自由工作者身份營業的人，若接觸時稍有不慎，被人探出了底，後果不堪設想。今枝決定暫時繼續鎖定秋吉，他們照例監視公寓。
一個週六，秋吉再度行動。只見他穿著運動衫與牛仔褲，一身休閒打扮，今枝與搭檔一同跟蹤。秋吉的背影散發出一股不尋常的氣息，今枝有某種預感，感覺這不是單純的外出。
秋吉換了電車，在下北澤車站下車。他不時以陰冷的眼神掃視四周，但似乎並未發現自己已被跟蹤。他在車站附近走動，手上拿著張小紙條，不時查看門牌標誌，今枝推測他在找某戶人家。
不久，他停下腳步。地點是鐵路旁一幢三層樓的小型建築前，看來是供單身人士居住的套房式公寓。
秋吉並未踏入那幢公寓，而是進入對面的咖啡館。今枝猶豫片刻後，要同行的搭檔進入咖啡館，他估計秋吉可能與人相約在此，他自己則到附近的書店等候。
一小時後，搭檔獨自從咖啡館出來。「他不是約了人，」搭檔說，「是在監視，一定是監視住在那裡面的人。」他朝對面的公寓揚了揚下巴。
今枝想起之前的偵探，秋吉難道在請人調查住在這裡的人？「那我們只好繼續待在這裡了。」今枝說。
「好的。」
今枝歎了一口氣，尋找公共電話，請事務所開車過來。但車還沒到，秋吉便離開了咖啡館。
今枝往公寓看去，一個年輕女子正往車站走去，手裡拿著高爾夫球袋。秋吉跟在該女子十數米後，今枝兩人則尾隨秋吉。
女子的目的地是老鷹高爾夫球練習場，秋吉也進入場內，這次換今枝跟進去。
今枝繼續觀察，發現女子進了高爾夫球教室。秋吉彷彿確認一般目送她進去，拿了一張高爾夫球教室的簡介便離開了。當天他並未再次前往練習場。
今枝對女子展開調查，立刻查明了她的身份。她叫三澤千都留，服務於人才派遣公司。今枝等人向該公司查詢，得知她曾被派遣至東西電裝。於是，秋吉與東西電裝總算連起來了。
今枝一行乘勝追擊，繼續鎖定秋吉，深信他遲早會與三澤千都留接觸。
然而，事情卻往意外的方向發展。
一段時間均無異動的秋吉，於一個星期六再度前往老鷹高爾夫球練習場，時間正是三澤千都留參加的高爾夫球課程開始前。秋吉並沒有接近三澤，照樣在暗地裡監視。
不久，三澤千都留與一個男子比鄰而坐，親密地交談起來，宛如情侶。
至此，秋吉離開了練習場，他的目的彷彿就是親眼確認這一幕。
就結果而言，這是秋吉最後一次接近三澤千都留。之後，他再也不曾前往球場。
今枝等人調查了與三澤千都留言談甚歡的男子。男子名叫高宮誠，是東西電裝的員工，隸屬專利部。
他們認為其中必有蹊蹺，便調查了兩人的關係，以及與秋吉之間的關聯。然而，調查的結果並未發現任何與盜用軟件相關的線索，唯一的收穫是已婚的高宮誠似乎與三澤千都留發生了婚外情。
不久，委託人便提出了中止調查的請求。這也難怪，調查費不斷增加，卻得不到絲毫有用的情報。東京綜合研究交給委託人厚厚一沓報告，但對方如何運用不得而知。今枝猜想，多半是直接送進碎紙機。
3
不尋常的金屬聲讓今枝回過神來，一抬頭，只見高宮誠一臉錯愕地站著。「啊，啊，啊……」高宮誠看著手上的球桿，嘴巴張得老大，球桿的前端整個兒斷了。
「啊！斷了。」今枝看看四周，桿頭落在高宮前方約三米處。
四周的人也發現異樣，紛紛停下看著高宮。今枝走上前，撿起斷裂的桿頭。
「啊！真對不起。怎麼會這樣？」高宮握著失去桿頭的球桿，不知如何是好，臉色都發青了。
「怕是所謂的金屬疲勞吧，這桿子之前被我用得很凶。」今枝說。
「真的很抱歉，我認為我的打法沒錯……」
「哦，這我知道。定是我以前沒打好，今天才這樣。就算是我來打，也會斷。請別放在心上。倒是你，有沒有受傷？」
「沒有，我沒事。那……請讓我賠，球桿是我打斷的。」
今枝揮了揮手：「不必不必。反正本來遲早會斷。要讓你賠，我哪好意思？」
「可這樣我過意不去。更何況，賠償也不是我自掏腰包，我有保險。」
「保險？」
「是，我買了高爾夫玩家保險。只要辦好手續，應該可以獲得全額理賠。」
「可這是我的球桿，保險能用嗎？」
「應該可以。我去問問這裡的高爾夫球用品店。」高宮拿著折斷的球桿走向大廳，今枝跟在後面。
店位於大廳一角。高宮似乎是熟客，臉孔曬得黝黑的店員一看到他便打招呼。高宮出示斷裂的球桿，說明緣由。
「哦，沒問題，保險會理賠。」店員立刻說道，「申請保險金需要損壞地點的證明、損壞球桿的照片和修理費清單。至於球桿是否為本人所有，無法證明。相關文件由我們準備，麻煩高宮先生與保險公司聯絡。」
「麻煩了。請問修好球桿大概要幾天？」
「這個，必須先找到同樣的桿身，可能要兩個星期左右。」
「兩個星期……」高宮為難地回頭望著今枝，「可以嗎？」
「可以，沒問題。」今枝笑著說。要花上兩個星期，可能趕不上球場之約，但他並不認為少一根球桿會對成績造成什麼影響，也不想再讓高宮過意不去。
今枝當場便委託修理，隨即離開了用品店。
「啊，誠。」兩人正準備再度前往練習場，有人叫住了高宮。一看來人，今枝不由得閉緊嘴巴，他認得她，是三澤千都留。她身後站著一個高個男子，這個人他不認識。
「嗨。」高宮對兩人說。
「練習結束啦？」千都留問。
「還沒，發生了一點小意外，給這位先生造成不少麻煩。」高宮把事情告訴兩人。聽著聽著，千都留現出了擔憂的神色。「原來是這樣啊。真是對不起，向您借球桿已經不好意思了，竟然還折斷……」她向今枝鞠躬道歉。
「哪裡，真的沒關係。」今枝連忙搖手，向高宮問道，「呃，這位是尊夫人嗎？」
「是啊。」高宮顯得有點難為情。
這麼說，外遇修成正果了，天底下果真無奇不有，今枝默然。
「沒有人受傷吧？」千都留身後的男子問。
「這倒是不用擔心。啊，對了，忘了給你我的名片。」高宮從長褲的口袋裡取出皮夾，拿出名片遞給今枝。「敝姓高宮。」
「啊，幸會幸會。」
今枝也取出皮夾，他也習慣把名片放在那裡。但一時間他猶豫了，不知該給他哪一張。他隨身攜帶有好幾種名片，每一張的姓名和頭銜都不同。
他最終決定給高宮真正的名片。這時候用假名毫無意義，而且誰也不能斷定高宮將來不會成為他的顧客。
「哦，原來是偵探事務所啊。」看了今枝的名片，高宮一臉不可思議。
「若有什麼需要，請務必光顧。」今枝輕輕施禮。
「比如說調查外遇？」千都留問道。
「是啊，當然。」今枝點點頭，「這類業務最多了。」
她嘻嘻一笑，對高宮說：「那這張名片最好還是交給我保管嘍！」
「也許哦。」高宮也逗趣地笑著回答。
今枝也想對千都留說，是啊，尤其是現在這個時期最危險了，你最好小心點。
她的下腹部已經高高隆起。
4
今枝直巳的事務所兼住處位於西新宿，在一棟面對小路建造的五層建築的二樓。大樓旁便有公車站，從新宿車站到這裡只要幾分鐘。但是，這對客人來說並不見得方便。每次在電話裡說出路徑，客人都會不約而同地發出猶豫的沉吟。為說服客人大駕光臨，今枝往往好話說盡，但每次電話一掛，疲倦感總是如浪潮般席捲而來。
他也知道搬到車站旁更有利。委託人在前往偵探事務所的路上，多半抱著種種煩惱疑惑，極有可能在搭公交車的那幾分鐘改變心意，決定放棄。
但隨著地價高漲，房租也跟著走高。今枝實在不想為了租一間小小的辦公室，每個月付出令人咋舌的大把鈔票。畢竟羊毛出在羊身上，房租貴，調查費也會隨之水漲船高。盡可能以合理的收費為委託人服務，這是他創業的宗旨。
筱塚一成打電話到事務所，是七月將至的一個星期三。窗外飄著絲絲細雨，今枝已經死了心，以為那天不會有客人了。一聽到來電人的聲音，今枝的直覺登時告訴他有生意上門了，因為委託人的聲音有一種獨特的語氣。
果然，對方表示有些私事想談，詢問是否方便現在前來拜訪。今枝回答：「我等你。」
掛掉電話，今枝歪著頭思忖，筱塚一成應該未婚，這麼說，或許不是一般的外遇調查。而且，他看起來也不像是發現情人異常時會委託他人調查的人。
與高宮誠在高爾夫球練習場偶遇那天，站在成為高宮妻子的千都留身後的，便是筱塚一成。那天他們三個人相約用餐，約在高爾夫球練習場碰面。今枝自然不會參與他們的聚會，不過在練習場大廳喝著紙杯裝的速溶咖啡時，倒是和三人相談甚歡。筱塚便是那時候遞給他名片的。
後來，今枝在高爾夫球練習場和他再次碰面，筱塚的高爾夫球藝也頗高。今枝曾略微提及的工作，筱塚看似不甚在意，但或許當時他內心已經有所盤算。
今枝抽出一根萬寶路，用一次性打火機點了火，雙腳往文件亂堆的辦公桌一蹺，靠在椅子上吞雲吐霧一番。灰白色的煙在微暗的天花板上飄蕩。筱塚一成並不是一般上班族。他伯父是筱塚藥品的社長，他是未來的領導層。這麼一來，他要委託的調查可能與產業有關。想到這裡，今枝感到全身血流加速，好久沒有這種感覺了。
今枝在兩年前辭掉東京綜合研究的工作自立門戶。他厭倦了被當成廉價勞工剝削，有了單槍匹馬闖天下的自信，也建立起了各方面的人脈。事實上，他的營業狀況不錯。委託的工作相當穩定，要養活自己不成問題。他有一小筆積蓄，也有一個月享受一次高爾夫球的寬裕。
但就是缺乏成就感。他目前的工作多半是外遇調查，任職於東京綜合研究時常接觸的產業調查，現在可說已絕緣了。他每天都為追查男人與女人的愛恨情仇奔波。他並不討厭這種情況，只是發現自己不再像以前那樣，隨時繃緊神經。從前，他一度想當警察，甚至考進了警校。然而，警校毫無意義的嚴謹紀律令他心生反感，他便中途退學。這是他二十來歲時的事。
後來他打過幾份工。有一天，在報紙上看到東京綜合研究招聘職員的廣告。既然當不了警察，就當偵探吧。他以這種半開玩笑的心情接受面試，雖被錄取，但一開始是工讀生待遇，過了半年才成為正式職員。
當上調查員，他發現自己極為適合這一行。這份工作完全不像影視中的私家偵探那般精彩，只是一味地重複著孤獨而單調的工作。因為不具備警察的權力，並不是所有地方都能堂而皇之地進去。此外，他們負有保守委託人秘密的義務，盡最大可能不留下調查痕跡，同時不能有任何遺漏。而歷經千辛萬苦得到夢寐以求的資料時，那種喜悅與成就感，是從別的地方體會不到的。
或許可以找回那種亢奮——接到筱塚的電話，今枝懷著這樣的期待。他有不錯的預感。但他克制一下，在煙灰缸裡摁熄了煙。算了吧，期待越高只會越失望。想必又是調查女人的品行，十之八九錯不了。他站起來，準備泡咖啡，牆上的時鐘指著兩點。
5
筱塚一成於兩點二十分抵達。他穿著淺灰色西裝，儘管下著雨，髮型仍一絲不亂，看起來比在高爾夫球練習場時大上四五歲。這就是精英分子的氣派吧，今枝想。
「最近很少在練習場碰面啊。」在椅子上坐下後，筱塚說。
「沒有上球場，就不禁散漫起來。」今枝邊端出咖啡邊說。自從上次和公關小姐去打球後，他只去過練習場一次，還是為了去拿修理好的五號鐵桿，順便練習。
「下次一起去吧，有好幾個球場可以帶朋友去。」
「真不錯，請務必要找我。」
「那麼，也找高宮一起去吧。」說完，筱塚把咖啡杯端到嘴邊。今枝發現，他的姿勢和口吻出現了委託人特有的不自然。筱塚放下咖啡杯，吐了一口氣才開口：「其實，我要拜託你的，是一件不太合常理的事。」
今枝點點頭。「來這裡的客人大多都認為自己的委託不合常理。什麼事？」
「是關於某個女子，」筱塚說，「我希望你幫忙調查一個女子。」
「哦。」今枝略感失望，果然是女人的問題啊。「是筱塚先生的女友？」
「不，這女子和我沒有直接關係……」筱塚把手伸進西裝外套的內袋，取出一張照片，放在桌上，「就是她。」
「我看一下。」今枝伸手拿起。
照片裡是一個漂亮女子，似乎是在某豪宅前拍攝的。她穿著外套，季節應該是冬天，那是件白色皮草。她朝著鏡頭微笑的表情極為自然，即使說是專業模特兒也不足為奇。「真是個美人。」今枝說出感想。
「我堂兄正在和她交往。」
「堂兄？這麼說，是筱塚社長的……」
「兒子，現在擔任常務董事。」
「他今年貴庚？」
「四十五……吧？」
今枝聳聳肩。這個年齡當上大製藥公司的常務董事，一般上班族根本無法企及。「應該有夫人吧？」
「現在沒有，六年前因為空難去世了。」
「空難？」
「日航客機失事那次。」
「哦，」今枝點點頭，「真是令人遺憾。還有其他親人亡故嗎？」
「沒有，搭乘那班飛機的親人只有她。」
「沒有孩子？」
「有兩個，一男一女。幸好這兩個孩子當時沒有搭那班飛機。」
「真是不幸中的大幸。」
「是啊。」筱塚說。
今枝再度看向照片中的女子，那雙微微上揚的大眼睛令人聯想到貓咪。
「既然夫人已經過世，你堂兄和人交往，應該沒有問題吧？」
「當然。作為堂弟，我也希望他盡快找到好對象。畢竟，不久的將來，他便要肩負起我們整個公司。」
「這麼說，」今枝的指尖在照片旁咚咚地敲著，「這女子有問題了？」
筱塚調整了一下坐姿，身體前傾：「老實說，正是如此。」
「哦。」今枝再度拿起照片。裡面的女子越看越美，肌膚看上去如瓷器般潔白光滑。「怎麼說？如果方便，可以請教一下嗎？」
筱塚微微點頭，雙手在桌上十指交叉。「其實，這女子結過婚。不過這當然不成問題，問題是與她結婚的人。」
「是誰？」今枝忍不住壓低聲音。
筱塚緩緩做了個深呼吸後才說：「那人你也認識。」
「啊？」
「高宮。」
「什麼？」今枝陡然挺直了背脊，直直地盯著筱塚，「你說的高宮，就是那位高宮先生？」
「正是高宮誠，她是他前妻。」
「這真是，太……」今枝看著照片，搖搖頭，「太令人驚訝了。」
「可不是！」筱塚露出一絲苦笑，「以前我好像提過，我和高宮在大學都參加了社交舞社。照片裡的女子，是和我們聯合練習的女子大學社交舞社的社員。他們就是因此而認識、交往、結婚的。」
「什麼時候離的婚？」
「一九八八年……三年前。」
「離婚是因為千都留小姐？」
「詳情我並沒有聽說，不過我想應該是吧。」筱塚的嘴角微妙地扭曲了。
今枝雙手盤在胸前，回想起三年前的情況。這麼說，他們停止調查後不久，高宮就與妻子離異了。「高宮先生的前妻正與你堂兄交往？」
「是的。」
「這是偶然嗎？我的意思是說，你堂兄是在你完全不知情的狀況下遇見高宮先生的前妻，開始交往的嗎？」
「不，也不能說是偶然。現在想來，算是我把堂兄介紹給她認識。」
「怎麼？」
「我帶我堂兄去了她店裡。」
「店？」
「一家位於南青山的精品店。」
筱塚說，這個叫唐澤雪穗的女子，與高宮離婚前便開了好幾家精品店，當時筱塚從未去過。但她與高宮離婚後不久，他收到精品店特賣會的邀請函，才首次光顧。至於原因，他解釋：「是高宮拜託我的。他們雖然離婚了，但曾是枕邊人的女人要獨立生活，他似乎是想暗地裡為她出一點力。離婚的原因好像出在他身上，所以也有點補償的意味在內。」
今枝點點頭，這種情形很常見。每次聽到這種事，他都深深感到男人真是心軟的動物。甚至有些男人，即使離婚肇因於妻子，分手後仍希望為前妻盡力。反觀女人，分手後對男人往往不聞不問，就算錯在自己也一樣。
「我對她多少也有些關心，所以決定親自去看看她過得好不好。我跟我堂兄提起這件事，他說要跟我一起去，理由是想找時髦一點的休閒服，我們於是一同前往。」
「命運的邂逅就這樣發生了。」
「看來似乎如此。」
筱塚說，他完全沒注意到堂兄康晴強烈地受到唐澤雪穗的吸引，事後康晴坦承：「說來難為情，但我對她真的一見鍾情。」甚至表明非卿莫娶。
「他不知道這位唐澤雪穗是你好友的前妻嗎？」
「知道。第一次帶他去精品店之前，我就告訴了他。」
「即使如此，仍然喜歡上她？」
「是。他本就是個很熱情的人，一旦栽進去，任誰也拉不回。我之前全然不知，不過聽說我帶他去之後，他三天兩頭往她的精品店跑。女傭抱怨家裡多了好些衣服，我堂兄根本也不穿。」
筱塚的話讓今枝忍俊不禁。「我可以想像，那真是不得了。那麼，你堂兄的努力追求有結果了？你剛才說他們已經在交往了。」
「我堂兄想和她結婚，但聽說女方不肯給他明確的答覆。似乎是因為年齡的差距，再加上有孩子，讓她猶豫不決。」
「的確，也或許是因為第一次婚姻失敗，讓她更加慎重吧？這也是人之常情。」
「也許。」
「那麼，」今枝放開盤在胸前的雙手，放在桌上，「要調查這女子的哪一部分？照剛才的描述，你對這位唐澤雪穗似乎已相當瞭解了。」
「其實不然。老實說，她全身上下充滿了謎團。」
「與你不相干的人充滿了謎團也很自然，不是嗎？」
筱塚卻緩緩搖頭：「問題在於謎團的性質。」
「性質？」
筱塚拿起唐澤雪穗的照片。「我認為，如果我堂兄真能得到幸福，跟她結婚也無妨。雖然她是我好友的前妻，的確讓我有點排斥，但我想通了就會習慣。只是……」他把照片轉向今枝，繼續說，「看著她，總會感到一種莫名的詭異，我實在不認為她只是個堅強的女子。」
「這世上有哪個女子只是堅強呢？」
「她這個人乍看之下就會讓人這麼認為。無論如何艱辛困苦，她都咬牙忍耐，拚命露出笑容，她就是給人這種印象。我堂兄也說他之所以受到吸引，不僅是因為她的美貌，也是因為來自內在的光輝。」
「你是說，她的光輝是假的？」
「就是希望你調查這一點。」
「很難哪。有什麼具體理由讓你懷疑她？」
今枝這麼一問，筱塚低著頭沉默了一會兒，才又抬起頭來。「有。」
「什麼？」
「錢。」
「哦？」今枝往椅背靠去，再次望著筱塚，「怎麼說？」
筱塚輕輕吸了一口氣。「這一點高宮也覺得很奇怪，因為她的資產似乎有很多是不透明的。就拿開設精品店來說，高宮說他完全沒有給予資助。據說她當時對股票非常熱衷，但一個外行的投資人不可能在短期內賺那麼多錢。」
「是因為娘家有錢嗎？」
筱塚搖頭：「照高宮的說法顯然不是，聽說她母親是教茶道的，加上年金，只能勉強度日。」
今枝點點頭，他開始產生興趣了。「筱塚先生，你心裡有什麼疑慮？你認為這位唐澤雪穗背後有金主嗎？」
「我不知道。結了婚仍與金主維持關係，這實在說不通……但我認為她背地裡一定有鬼。」
「嗯……」今枝伸小指撓了撓鼻翼。
「還有一件事也讓我起疑。」
「什麼事？」
「每個和她有密切關係的人，」筱塚壓低音量，「都遭遇了某種形式的不幸。」
「什麼？」今枝回視他的臉，「不會吧！」
「高宮便是一個。雖然他現在跟千都留結了婚，過得很幸福，但我想離婚畢竟是一種不幸的事。」
「但原因不是出在他身上嗎？」
「表面上是這樣，但真相就不見得了。」
「哦……其他遭遇不幸的人呢？」
「我以前的女朋友。」說完，筱塚的雙唇緊緊抿上。
「哦……」今枝喝了口咖啡，只剩微溫了，「發生了什麼事？如果方便告訴我……」
「那是很慘痛的遭遇，對女人而言非常不幸。這件事導致我們分手。所以，我也是遭遇不幸的人之一。」
6
今枝把髒髒的本田序曲停在距離精品店稍遠的路旁。若被看穿了連換新車的餘力都沒有，特地向筱塚借的高級西服和手錶就失去意義了。「我問你，真的什麼都不給我買嗎？連便宜的也不行？」走在他身旁的菅原繪裡問。她把她最好的一件衣服穿在身上。
「我想那裡沒什麼便宜的東西吧，恐怕每件東西的標價都會嚇得你眼珠子掉下來。」
「那若是我想要怎麼辦？」
「你可以用你自己的錢買啊，那不干我事。」
「什麼嘛，小氣！」
「別抱怨了，都說會付你鐘點費了。」
不久，兩人來到精品店「R&Y」門前。精品店的門面全是透明玻璃，從外頭看，只見店內擺滿了各式女裝、飾品。
「哇！」繪裡發出讚歎，「果然每一件看起來都貴得要命。」
「小心你的用詞。」他用肘輕頂繪裡側腰。
菅原繪理是在今枝事務所旁一家居酒屋工作的女孩，白天在專科學校上課，今枝不清楚她在學些什麼。不過她值得信任，遇到最好攜伴同行的場面時，他有時會付錢請她幫忙。繪裡似乎也喜歡幫今枝一把。
今枝打開玻璃門走進店裡。空調的溫度恰到好處，空氣中瀰漫著香水味，卻不流於低俗。
「歡迎光臨。」一個年輕女子從後方出現。她穿著白色套裝，露出空姐般的職業笑容。她並不是唐澤雪穗。
「敝姓菅原，我們預約了。」
聽今枝這麼說，女子行禮說道：「菅原先生您好，我們正在等候您。」
和繪裡一起行動的時候，今枝盡可能用菅原這個姓氏。因為若用別的，有時繪裡會反應不及。
「今天您要找什麼樣的衣服？」白衣女子問道。
「適合她的。」今枝說，「夏天到秋天都可以穿的，要有型，但不要太花哨，穿去上班也不會太惹眼。她剛入社會，要是太出風頭，怕會招欺負。」
「好的，」白衣女子點頭表示明白，「我們有衣服正好符合您的要求。我現在就去拿。」
女子轉身的同時，繪裡也轉向今枝，他輕輕向她點頭。就在這時，裡面出現了另一個人，今枝看向那個方向。
唐澤雪穗像穿梭於衣飾間一般，緩緩向他們靠近，露出微笑，笑容一點都不做作，真正是溫柔的光芒，竭誠款待來店顧客的真誠，像光暈般自她全身散發出來。「歡迎光臨。」她微微點頭說道，其間視線沒有離開過兩人。
今枝也默默朝她點頭。
「您是菅原先生吧，聽說是筱塚先生介紹您來的？」
「是。」今枝說。預約的時候，對方便問過介紹人了。
「您是筱塚……一成先生的朋友？」雪穗微偏著頭。
「是。」點頭應答後，今枝想，為什麼她提起的是一成，而不是康晴呢？
「今天是為夫人置裝？」
「不，」今枝笑著搖搖手，「是我侄女。她剛進職場，我要送件禮物。」
「哦，原來是這樣呀，我太冒失了。」雪穗微笑著，垂下長長的睫毛。這時，劉海飄然落在臉上，她伸出無名指撩起。這個動作著實優雅，今枝不禁想起老電影裡的貴族女子。
唐澤雪穗應該剛滿二十九歲，這麼年輕，她是如何培養出這種氣質的呢？今枝感到不可思議。他現在能夠瞭解筱塚康晴對她一見鍾情的心境了，但凡男人，大概沒有人能不受她吸引。
白衣女子拿著好幾件衣服出來，向繪裡介紹，問她的意見。
「儘管向小姐請教，選適合你的衣服。」今枝對繪裡說。
繪裡轉身朝著他，挑了挑眉毛，露出別有深意的笑容，眼神分明在說：你根本就不肯買給我，還說呢！
「筱塚先生還好嗎？」雪穗問。
「好，還是一樣忙。」
「不好意思，方便請教您和筱塚先生的關係嗎？」
「我們是朋友，高爾夫球伴。」
「哦，高爾夫球……哦。」她點點頭，那雙杏眼的視線落在今枝的手腕上，「好棒的手錶。」
「啊？哦……」今枝用右手遮住手錶，「別人送的。」
雪穗再度點頭，但今枝覺得她臉上浮現的微笑改變了。一時之間，今枝還以為露出了馬腳，被她看出這隻手表是向筱塚借的。筱塚出借時曾告訴他：「別擔心，我沒在她面前戴過這只表。」不可能露出馬腳的。
「你這家店真是不錯。要備齊這麼多一流商品，想必需要相當的經營管理能力，你還這麼年輕，真了不起。」今枝環視店內說。
「謝謝您的稱讚。但是我們還是無法完全滿足顧客的需求，還得繼續努力。」
「你太謙虛了。」
「是真的。啊，您要喝點冷飲嗎？冰咖啡或冰紅茶？也有熱飲。」
「那麼，請給我咖啡，熱的。」
「好的。請您在那邊稍候。我馬上送過來。」雪穗指向放置沙發和桌子的角落。
今枝在一張看似意大利制的獸腳沙發上坐下。桌子兼做陳列架，玻璃桌面下精心佈置著項鏈、手環等飾品。上面沒有標價，但想必是商品，目的顯然是在客人稍事休息時，吸引他們的目光。
今枝從上衣口袋裡取出萬寶路與打火機，打火機也是向筱塚借的。點著火，讓整個肺裡吸滿煙，感覺緊繃的神經緩緩鬆弛下來。今枝暗想：這是怎麼回事？我竟然會緊張，只不過面對一個女人……
這個女人優雅的氣質是怎麼來的？究竟是如何培養、又是如何磨煉的呢？今枝的腦海裡浮現出一幢老舊的兩層建築，吉田公寓。那是一幢屋齡高達三十年的老房子，至今沒垮掉令人不可思議。
今枝上周去過那裡一趟，因為唐澤雪穗曾住過那裡。聽了筱塚的敘述，他決定先查明她的身世。
公寓四周有不少又小又舊的房子，應該是戰前便有了。住戶中有好幾個人還記得當初住在吉田公寓一。三室的母女。這家人姓西本，西本雪穗是她的本名。
由於父親去世得早，她與生母文代相依為命。文代據說是靠兼職來維持生活。文代在雪穗小六時亡故，據說死於煤氣中毒。雖然被視作意外處理，但附近的主婦稱「也有人說好像是自殺」。
「西本太太好像吃了藥，而且聽說還有很多奇怪的地方。她先生死得突然，日子過得很苦。不過最後還是沒搞清楚，好像就當作意外了。」在當地住了三十幾年的主婦悄聲說。
經過吉田公寓時，今枝特意走近些，繞到後面。有一扇窗戶敞開著，屋內一覽無餘。屋裡的隔間除了廚房外，只有一間小小的和室。老式五斗櫃、破舊的籐籃等靠牆擺放，和室中央有一張沒有鋪上棉被的暖桌，應該是用來代替矮腳桌的，桌上放著眼鏡和藥袋。今枝想起附近主婦的話：「現在公寓裡住的都是老人。」
他想像著一個小學女生和年近四十的母親生活在這個房間裡的情景。
女孩或許就著暖桌，權充書桌做功課，母親則一副極度疲憊的模樣準備晚餐……
這時，今枝感到內心深處糾結起來。
在吉田公寓四周打探的結果，讓他注意到另一件異事。
一樁殺人案。
文代死前一年左右，附近發生一起兇案，據說她也受到警方調查。遇害的是當鋪老闆，西本文代經常出入該當鋪，因而被列入嫌疑名單。但是她並未遭到逮捕，如此說嫌疑應該很快便洗清了。
「可接受調查的事情一下子就傳開了，害得她丟了工作，大概吃了更多苦。」附近賣香煙的老人以滿懷同情的口吻告訴今枝。
今枝通過微縮膠卷查閱這樁殺人案的報道。文代死前一年是一九七三年，而且他知道是在秋天。
很快他便找到相關報道。說屍體是在大江一棟未完工的大樓中發現的，有多處刺傷。凶器推測為細長的刀具，但並未找到。被害人桐原洋介前一天下午離家未歸，妻子正欲報警。被害人當時身上持有的一百萬元現金不見蹤影，警方判斷應是見財起意，而且是知道桐原身懷巨款的人所為。就今枝找到的資料，並沒有關於這起命案告破的報道。賣煙的老者也說，他記得並沒有捉到兇手。
若西本文代真的經常出入那家當鋪，受到警方注意也合乎情理。既是熟面孔，當鋪老闆自然不會防備，而即使是女人，要趁隙刺殺一個人也不無可能。但是，只要被警察找過一次，來自社會的目光自然有所不同。這麼看來，西本母女也算是這起命案的受害者。
7
今枝察覺身旁有人，回過神來，接著咖啡香撲鼻而來。一個二十來歲的女子穿著圍裙，用托盤端來咖啡，圍裙底下穿著緊身T恤，身體曲線畢露。
「謝謝。」今枝伸手拿起咖啡杯。在這種地方，連咖啡的香味都顯得濃郁起來。「這家店就你們三位照顧嗎？」
「是的，大致上如此。不過，我們老闆經常到另一家店去。」穿圍裙的女子拿著托盤回答。
「另一家？」
「在代官山。」
「哦，真厲害，這麼年輕就有兩家店。」
「我們還準備在自由之丘開一家童裝專賣店。」
「還要開第三家？真令人佩服。難道唐澤小姐家裡有聚寶盆嗎？」
「我們老闆真的很勤奮，我們都懷疑她到底睡不睡覺。」她小聲說了這句話後，悄悄向裡面瞥了一眼，然後說聲「請慢用」，便退下了。
今枝不加糖、不加奶精地喝了咖啡。比一般咖啡館煮得還好喝。
今枝想，也許這個叫唐澤雪穗的女人，是那種相比外表更看重金錢的人，否則做生意不會這麼成功。而且，據他推測，她這種特質一定是住在吉田公寓時便已形成。失去生身母親後，雪穗被住在附近的唐澤禮子收養，禮子是雪穗父親的表姐。
今枝去看過唐澤禮子的住處，那是一幢高雅的日式房舍，有一座小小的庭院，門上掛著「茶道裡千家」的門牌。
在唐澤家，雪穗向養母學習茶道、插花等好幾項對女子有益的技藝。現在雪穗全身上下散發出來的女人味，想必就是在那個時期培養的。
唐澤禮子仍住在那裡，因此無法在附近毫無顧忌地打聽消息，但雪穗被收養後的生活似乎沒有什麼異狀，當地居民也只記得「有個長得很漂亮、很文靜的女孩」。
「叔叔。」
聽到有人叫，今枝抬起頭來。菅原繪裡穿著一件黑色天鵝絨連衣裙站在那裡，裙子短得令人心跳加速，露出一雙美腿。
「你敢穿成這樣上班？」
「不行嗎？」
「這件怎麼樣？」白衣女子拿出一件藍底的西式上衣，只有領口是白色的，「搭配裙子或褲子都很適合。」
「嗯……」繪裡沉吟一聲，「我好像有一件類似的。」
「那就算了。」今枝說，然後看看表，該走了。
「叔叔，可不可以下次再來？我都搞不清楚自己到底有什麼衣服了。」
繪裡說出他們事先套好的說詞。
「真拿你沒辦法，那就下次吧。」
「對不起，看了那麼多件都沒買。」繪裡向白衣女子道歉。
「哪裡，沒關係呀。」女子親切地笑著回答。
今枝站起身，等繪裡換回自己的衣服。這時，唐澤雪穗從後面走出來，「您侄女似乎沒有找到中意的衣服。」
「真不好意思，她就是三心二意的，讓人傷透腦筋。」
「哪裡，請別放在心上。要找適合自己的東西，其實是一件很困難的事。」
「好像是。」
「我認為服裝和飾物不是用來掩飾一個人的內在，而是用來襯托。因此我認為，當我們為客人挑選衣服的時候，必須瞭解客人的內在。」
「哦。」
「例如，若是有氣質有教養的人來穿，不管是什麼衣服，看起來都顯得高雅非凡。當然……」雪穗直視著今枝的雙眼，「反之亦然。」
今枝微微點頭，扭過臉去。她是在說我嗎？這套西服不合身？還是繪裡有什麼不自然的地方？
繪裡換好衣服走過來。
「久等了。」
「我們會寄邀請函給您，可以麻煩您填一下聯繫信息嗎？」雪穗把一張紙遞給繪裡。繪裡不安地看今枝。
「寫你那裡更方便吧？」
聽他這麼說，繪裡點點頭，接過筆開始填寫。
「您的表真的很棒。」雪穗再度看著今枝的左手手腕。
「你似乎很喜歡它。」
「是啊，那是卡地亞的限量款。除您之外，擁有這款表的人我只知道一個。」
「哦……」今枝把左手藏到背後。
「請您務必再度光臨。」雪穗說。
「一定。」今枝回答。
離開精品店，今枝開車送繪裡回她的公寓。鐘點費是一萬元。
「試穿高級女裝還有一萬元可賺，這份工不錯吧。」
「根本就是吊人胃口，下次一定要買東西給我哦。」
「如果有下次的話。」說著，今枝踩下油門，他認為應該不會有第二次了。今天特地走這一趟並非為了調查，而是想親眼看看唐澤雪穗是個什麼樣的人物。況且，接近這家店太危險了。唐澤雪穗這個女人，或許比他想像的更令人無法掉以輕心。
回到事務所，他打電話給筱塚。
「怎麼樣？」一聽出來電的人，筱塚立刻問道。
「我現在多少明白你的意思了。」
「你是指……」
「她的確令人摸不清底細。」
「可不是！」
「不過，實在是個大美人，難怪令堂兄會愛上她。」
「……是啊。」
「我會繼續調查。」
「麻煩你了。」
「對了，我想確認一件事，就是向你借的那隻手表。」
「請說。」
「你真的從沒在她面前戴過它嗎？是不是曾經向她提起過？」
「沒有啊，應該沒有……她說了什麼？」
今枝把店裡發生的事大略說了，筱塚發出沉吟。
「她應該不知道。」說完這句話，筱塚低聲繼續道，「只不過……」
「什麼？」
「嚴格來說，我曾經在她在場的時候戴過這只表。可那個場合她絕對看不到，即使看到，也應該不會記得。」
「什麼場合？」
「婚宴。」
「哦？誰的？」
「他們的。參加高宮和雪穗小姐的結婚喜宴時，我戴的就是那只表。」
「啊……」
「但是，我雖然在高宮身邊，卻幾乎沒有靠近過她。最靠近的時候，應該是點蠟燭的時候吧，我實在很難想像她會記得我的手錶。」
「點蠟燭……是我多慮了嗎？」
「應該是吧。」
今枝拿著聽筒點點頭。筱塚是個聰明人，既然他這麼說，應該沒有記錯。
「真對不起，拜託你這種麻煩事。」筱塚向他道歉。
「哪裡，這也是工作啊。再說，」今枝繼續說，「我個人也對她產生了興趣。不過請你不要誤會，不是指我喜歡上她。我覺得，她背後似乎有些什麼。」
「偵探的直覺？」
「唔，可以這麼說。」
筱塚沉默下來，也許是在思考這種直覺的根據。片刻，他說：「那就麻煩你了。」
「我會好好調查。」今枝掛上電話。
8
兩天後，今枝再度來到大阪。此行目的之一是約見一名女子，他上次在唐澤家附近調查時，碰巧聽說了她。
「你如果是要問唐澤家小姐的事，元岡家的小姐可能知道。我聽說她們都上過清華女子學園。」一家小麵包店的老闆娘告訴他。
今枝打聽她的年齡，麵包店老闆娘大傷腦筋。「我想應該是和唐澤家小姐同年，不過不太確定。」
她叫元岡邦子，有時會光顧麵包店。老闆娘只知道她是與大型不動產公司簽約合作的室內設計師。
回到東京後，今枝向那家不動產公司查詢。經過好幾道關卡，總算得以通過電話與元岡邦子取得聯繫。今枝聲稱自己是自由記者，正在為某女性雜誌進行採訪。
「這次我想做一個專題報道，探討名門女校畢業生創業的情況。哦到處打聽畢業自東京和大阪兩地的女校、目前正在職場上衝刺的傑出人物，有人向我推薦元岡小姐。」
元岡邦子在電話中發出意外的輕呼，謙虛地說「我算不上啦」之類的話，但聽得出她並非全然否定。「到底是誰提起我呀？」
「很抱歉，我無法奉告，因為我答應保密。我想請教一下，元岡小姐是哪一年從清華女子學園畢業的？」
「我？一九八一年高中畢業。」
今枝內心暗自歡呼。一如他的期待，她和唐澤雪穗同屆。
「這麼說，您知道唐澤小姐了？」
「唐澤……唐澤雪穗小姐？」
「是的，是的。您知道她吧？」
「知道，不過我不和她同班。她怎麼了？」元岡邦子的聲音顯得有些警惕。
「我也準備採訪她，她目前在東京經營精品店。」
「哦。」
「那麼，」今枝一鼓作氣道，「只要一小時就好，能不能請您撥冗見面？
希望能和您談談您現在的工作、生活方式等等。「
元岡邦子似乎有些猶豫，但最後還是答應若是不影響工作就沒有問題。
元岡邦子的工作地點位於距地鐵御堂筋線本町站步行幾分鐘的地方，也就是俗稱為「船場」的大阪市中心地帶。這裡不愧是以批發業、金融業聚集聞名，商業大樓林立。雖然人人都說泡沫經濟已經破滅，但來往於人行道上的企業精英仍腳步匆匆，彷彿連一秒鐘都捨不得浪費。
大樓第二十層是「Designmake」公司的辦公室。今枝在地下一層的一家咖啡館等候元岡邦子。
當玻璃掛鐘指著下午一點五分時，一位穿著白色西裝上衣的女子進來了。她戴著鏡框稍大的眼鏡，就女生而言，她身材相當高挑。這符合電話裡聽說的所有特徵。她還有一雙修長的腿，是個頗具魅力的美女。
今枝起身相迎，一邊打招呼，一邊遞出印著自由記者頭銜的名片，名字當然也是假的。然後，他拿出在東京購買的一盒點心，元岡邦子客氣地收下了。她點了奶茶之後就座。
「對不起，在您百忙之中打擾。」
「哪裡，倒是我真的有採訪價值嗎？」元岡邦子似有些無法釋懷。她操著關西口音。
「那當然，我想多採訪各個行業的傑出女性。」
「你所說的報道會用真名嗎？」
「原則上是用假名，當然如果您希望以真名……」
「不不不，」她連忙搖手，「用假名就好。」
「那我們開始吧。」
今枝拿出紙筆，開始提出一些關於「名門女校校友創業情況」的問題。
這是他在搭新幹線時構思的。元岡邦子不知就裡，對每個問題都認真作答。
看著她這樣，今枝總覺得過意不去，認為至少要認真進行採訪，如顧客聘請室內設計師的優點、不動產公司因為她的努力而意外得到不少好處等等，和她的談話至少也讓他增加了些見聞。
大約三十分鐘後，問題問完了。元岡邦子似乎也鬆了一口氣，把奶茶端到唇邊。
今枝正在盤算該何時提起唐澤雪穗的話題。前幾天的電話已經預留伏筆，但他不能讓話題顯得不自然。
元岡邦子競突然說道：「你說也要去採訪唐澤小姐？」
「是的。」今枝回視對方的臉，心想被猜中心思了。
「你說她在經營精品店？」
「是的，在東京南青山。」
「哦……她也很努力嘛。」元岡邦子把視線移開，表情顯得有些僵硬。
今枝的直覺開始啟動，元岡邦子對唐澤雪穗似乎沒什麼好印象。這真是求之不得，要打聽雪穗的過去，找的如果是一個不肯說真心話的人也沒有意義。他把手伸進上衣口袋，問道：「請問，我可以抽根煙嗎？」
「請。」她說。
嘴裡叼著煙，點上火。這個姿勢表示接下來是閒談時間。
「關於唐澤小姐，」今枝說，「現在出了點問題，讓我很頭疼。」
「怎麼？」元岡邦子臉上的表情出現變化，顯然對這個話題極有興趣。
「也不是什麼大問題，」今枝把煙灰抖落在煙灰缸裡，「有些人提起她的時候，話說得不太好聽。」
「啊？」
「她那麼年輕就開了好幾家店，招人忌妒在所難免。而且，我想實際上她一路走來，做的事情未必都像外表看上去那麼高雅。」今枝喝了一口變涼的咖啡，「總而言之，就是說她見錢眼開、為做生意不惜利用別人，諸如此類的。」
「哦。」
「我們想報道的是年輕有為的女性創業者，編輯部裡有人認為如果做人方面的風評不太好，不如暫停，所以我才覺得頭疼。」
「事關雜誌的形象嘛。」
「正是。」今枝邊點頭邊觀察元岡邦子的表情，看來她並沒有因為聽到校友的不良風評而感到不快。他摁熄煙，立刻又點上一根。他很小心，不讓煙熏到對方的臉。
「元岡小姐初中、高中都和她同校吧？」
「是的。」
「那麼，就您的記憶，您覺得她怎麼樣？」
「什麼怎麼樣？」
「您認為她是這樣的人嗎？這些我不會寫在報道裡，希望您給我最真實的意見。」
「我也不清楚。」元岡邦子偏了偏頭，瞄了手錶一眼，似乎很在意時間，「我在電話裡也說過，我沒有和她同班過。不過唐澤小姐是學校裡的名人，不同班也認識她，我想其他年級的人大概也都認得她吧。」
「她為什麼這麼有名？」
「這還用說？」說著，她眨了眨眼，「她那麼漂亮，不引人注目也難，還有男生組織後援會之類的呢。」
「哦。」今枝回想起雪穗的容貌，認為這不難想像。
「成績好像也挺優秀。我一個朋友說的，她初中跟唐澤同班。」
「那就是才女了。」
「不過，像個性或為人之類的，我就不知道了。我從沒跟她說過話。」
「你那個跟她同班的朋友對她評價如何？」
「她倒沒說過唐澤小姐什麼壞話，只曾經半開玩笑半忌妒地說，天生是那種大美人，真是走運。」
元岡邦子的話裡有種微妙的含意，今枝並沒有錯過。「您剛才說……那位朋友沒有說唐澤小姐的壞話，」他說，「那麼，其他人對唐澤小姐沒有好評嗎？」
可能是沒想到會被緊迫不放，元岡邦子眉頭微蹙。但今枝看得出來，這絕非她的真心話。
「初中時代，有一則關於她的傳聞相當詭異。」元岡邦子說，聲音壓得極低。
「說什麼？」
他一問，她先是以懷疑的眼光看著他：「你真的不會寫進報道？」
「當然。」他用力點頭。
元岡邦子吸了一口氣才說：「傳聞說她謊報經歷。」
「嗯？」
「說她其實生長在一個環境很糟的家庭，卻隱瞞事實，裝作千金大小姐。」
「請等一下，那是指她小時候被親戚收養嗎？」那不算什麼新聞，今枝想。
元岡邦子聞言微微探過身來。「沒錯，問題是她的原家庭。據說她的生母靠著男女關係來賺錢。」
「哦……」今枝並沒有表現得大驚小怪，「是指做別人的情婦？」
「也許吧，不過，對像不止一個。這些都是傳聞。」元岡邦子特別強調「傳聞」二字。她繼續說：「而且，聽說其中一個還被殺了。」
「啊！」今枝發出驚呼，「真的？」
她肯定地點頭。「聽說唐澤小姐的親生母親因此受到警方偵訊。」
今枝忘了回應，眼睛只顧盯著煙頭。就是當鋪老闆那件命案，他想。警察盯上西本文代，看來似乎並非只因她是當鋪的常客。前提是如果傳聞屬實的話。
「請不要告訴任何人這是我說的，好嗎？」
「一定，請放心。」今枝對她笑了笑，但馬上恢復嚴肅的表情，「不過，既然有這種傳聞，一定造成了不小的騷動吧？」
「沒有。雖說是傳聞，但流傳的範圍其實極為有限，而且大家也知道這些話是誰在散播。」
「哦？」
「她好像是因為有朋友住在唐澤小姐老家附近，才知道我說的那些事。我跟她不是很熟，是聽別人說的。」
「她也是清華女子學園的……」
「和我們同屆。」
「她叫什麼？」
「這就不太方便說了……」元岡邦子垂下頭。
「也是，我失禮了。」今枝抖落煙灰，他不希望因追根究底而遭到懷疑，「那麼，她怎麼會放出這些傳聞呢？難道沒有考慮到會傳進當事人耳中嗎？」
「她當時似乎對唐澤小姐懷有敵意。可能是她自己也有才女之稱，所以把唐澤小姐當作競爭對手吧。」
「很像女校常有的故事。」
聽到今枝這麼說，元岡邦子露齒而笑。「現在回想起來，的確是這樣。」
「後來她們兩人的敵對關係有什麼變化？」
「對此……」說完，她沉默了一會兒，才緩緩開口，「因為發生了一件意外，讓她們變得很要好。」
「哦？」
元岡邦子向四周環視一番，附近沒有其他客人。
「放出這個傳聞的女孩被襲擊了。」
「被襲擊？」今枝上半身向前傾，「您是指……」
「她有好長一段時間請假休學，聲稱出了車禍，其實聽說是在放學回家的路上遭到襲擊，身心受創無法復原，才請假的。」
「遭到了性侵害？」
元岡邦子搖搖頭。「詳情我不清楚。有人說她被強暴，也有未遂的說法。只不過，遭到襲擊似乎是事實。因為住在出事地點附近的人，說看到警察進行種種調查。」
有一件事引起了今枝的注意，他認為不應該放過：「您剛才說，因為發生了這件意外，她和唐澤小姐變得很要好？」
元岡邦子點點頭。「發現她昏倒的就是唐澤小姐。後來唐澤小姐好像也常去探望她，對她很熱情。」
唐澤雪穗去探望、照顧對方……今枝心中一震，他佯裝平靜，卻感到渾身發熱。「是唐澤小姐一個人發現的嗎？」
「不，我聽說她是和朋友兩個人一起。」
今枝嚥下一口唾沫，點頭回應。
晚上，今枝住在梅田車站旁一家商務酒店。隱藏式錄音機播放出元岡邦子的話，今枝把內容整理在筆記上。她並未發現他在外套內側口袋藏了錄音機。
今枝想，今後大概有好一陣子，元岡邦子都會持續購買那本理應刊登自己故事的女性雜誌。雖然有點可憐，但他認為，這也算是給了她一個小小的夢想。手邊處理的事情告一段落，他拿起床頭櫃上的電話，看著記事本按下號碼。
鈴響了三聲之後，對方接起電話。
「喂，筱塚先生？……是的，我是今枝。我現在在大阪。對，是為了那個調查。其實，有個人我無論如何都想見上一面，希望能和她取得聯繫，才來請教筱塚先生她的聯絡方式。」今枝說出了那人的名字。
9
玄關的鈴聲響起時，江利子正要拿出烘乾機裡的衣物。她把抱在手上的床單和內衣褲扔進旁邊的籃子。對講機設在餐廳的牆上，江利子拿起聽筒「喂」了一聲。
「請問是手塚太太嗎？敝姓前田，從東京來。」
「啊，好。我現在就開門。」
江利子脫下圍裙，走向玄關。新買的這棟二手房，走廊有些地方會發出聲響。她一直催丈夫民雄趁早修好，他卻遲遲不肯動手。他就是有點懶。她沒有取下鏈條直接開門。一個穿短袖白襯衫、打藍領帶的男子站在門外，年齡三十開外。
「不好意思，突然打擾。」男子行了禮，頭髮梳得很整齊。「請問，伯母轉告您了嗎？」
「是的，我母親跟我說過了。」
「好。」男子露出安心的笑容，取出名片，「這是我的名片，請多多指教。」
名片上寫著「紅心婚姻顧問協調中心調查員前田和郎」。
「不好意思，稍等一下。」江利子先把門關上，取下鏈條後再次打開。但是，她並不想讓陌生男子進門。「那個……我家裡很亂……」
「沒關係，沒關係。」前田搖搖手，「這裡就可以。」說著，他從白襯衫胸前的口袋取出記事本。
今天早上她接到母親打來的電話，告訴她專門調查婚姻狀況的調查員要來。看來調查員似乎先去了江利子的娘家。
「調查員說是想打聽唐澤同學的事。」
「打聽雪穗？她離婚了呀。」
「對啊，好像又有人要跟她提親。」
母親說，調查員好像是受到男方的委託，前來調查雪穗。
「說是想聽聽以前朋友的說法，才來我們家的。我跟他說江利子結了婚不住在這裡，他問我可不可以告訴他你夫家地址。可以嗎？」
調查員顯然正在一旁等待。
「我無所謂啊。」
「他說，如果可以，今天下午就過去找你。」
「噢……好啊，可以。」
母親告訴她，調查員姓前田。
如果是平常，她討厭這種來路不明的人物，自會請母親回絕。這次她之所以沒有這麼做，是因為對方調查的是唐澤雪穗。江利子也想知道她現在過得怎麼樣。只不過，她還以為調查結婚對象的行動會更加隱秘。調查員竟然大大方方地自道姓名來訪，倒是頗令她意外。
前田站著，彷彿擠進半開的門縫中，針對江利子與雪穗之前的來往提出問題。她大略說明她們在清華女子學園初中部三年級時同班，因而熟絡起來，大學也選擇同校同系。調查員將這些一一記下。
「請問，男方是什麼樣的人？」問題告一段落時，江利子反問道。
前田的表情顯得有些出乎意料，露出苦笑，抓抓腦袋。「很抱歉，目前還不能告訴您。」
「你說目前是指……」
「若是這件婚事成功，我想您終會知道。但很遺憾，現階段還未成定局。」
「你是說，對方的新娘候選人有好幾位？」
前田略顯遲疑，但還是點點頭。「可以這麼解釋。」
看來，對方相當有身份地位。「那麼你來找我的事，最好也不要告訴唐澤小姐？」
「是，您肯這麼做就太好了。知道有人背地裡調查自己，那種滋味總是不好受。呃，您與唐澤小姐現在還有來往嗎？」
「幾乎沒有了，只寫寫賀年卡。」
「哦。請問手塚太太是什麼時候結婚的？」
「兩年前。」
「唐澤小姐沒有出席您的婚禮嗎？」
江利子搖搖頭。「我們雖然舉行了婚禮，但沒有盛大宴請，只是近親聚個餐而已，所以我沒有給她寄喜帖，只寫信告訴一聲。她在東京，而且，怎麼說呢，時機有點不太對，我也不太好意思邀請她……」
「時機？」說完，前田恍然大悟般用力點頭，「那時唐澤小姐剛離婚吧？」
「她在那年的賀年卡上簡單地寫著他們分手了，我就不太好意思邀請她參加我的婚禮。」
「哦。」
得知雪穗離婚時，江利子本想打電話去安慰。但覺得自己這麼做未免太不識相，就作罷了。她估計也許雪穗會主動和她聯繫。但雪穗並不曾來電。她至今仍不清楚雪穗離婚的原因，賀年卡上只寫著「於是，我又再度回到起跑點，重新出發」。
一直到大學二年級，江利子都和初中、高中時代_樣，經常和雪穗在一起。不管是去逛街購物，還是去聽演唱會，總是請她作陪。一年級發生的那起可怕的意外，使江利子不但不敢結交陌生男子，甚至害怕認識新朋友，雪穗便成為她唯一的依靠。甚至可以說，她是江利子與外部社會聯繫的渠道。
然而，這種狀態自然不可能永遠持續下去，這一點江利子比誰都清楚。同時，她也認為不能總煩雪穗。儘管雪穗從未表現出絲毫不滿，但江利子知道她正與社交舞社的高宮學長交往，自然會想多陪陪男朋友。
還有另一個真正的原因。雪穗和高宮交往，讓江利子經常想起一個男子——筱塚一成。
雪穗從不在江利子面前提起高宮，但她無心的隻言片語，還是會透露有男友。這時，江利子便感到心裡蒙上一層灰色的紗，無法制止自己的心趺落至黑暗的深淵。
大約在大二下學期時，江利子刻意減少和雪穗碰面的次數。雪穗一開始似乎感到困惑，但慢慢地，她也不再主動和江利子接觸。或許是聰慧的她察覺了江利子的用意，也或許是認為再這樣下去，江利子永遠無法靠自己站起來。
她們並非不再做朋友，也沒有完全斷絕聯繫。見了面還是會聊天，偶爾也會互通電話。但是，和其他朋友比起來，並沒有特別親密。
大學畢業後，兩人的關係更加疏遠。江利子通過親戚的介紹，在當地的信用金庫任職，雪穗則遷居東京與高宮結婚……
「我想請教一下，就您的印象，」前田繼續發問，「唐澤小姐是哪種類型的女子？只要簡略形容一下就可以了，比如是內向而纖細敏感，或是好勝而不拘小節等等。」
「要這樣形容很難。」
「那麼，用您自己的話來說也可以。」
「用一句話來說啊，」江利子稍加思考後說，「她是個堅強的女子。雖然不是特別活躍，但靠近她身邊，會感到她釋放出一股力量。」
「光芒四射？」
「是的。」江利子一本正經地點頭。
「其他呢？」
「嗯，她什麼都知道。」
「哦？」前田的眼睛稍微睜大了些，「這倒挺有意思。您是指她很博學嗎？」
「不是一般所說的知識豐富，而是她對於人的本質或社會各層面都很瞭解。所以，和她在一起的時候，感覺非常……」她停頓了一下才繼續說，「可以學到很多東西。」
「啊。如此人情練達的女子，婚姻卻以失敗收場。對此您有什麼看法？」
江利子明白調查員的目的了，原來他還是著眼於雪穗的離婚，擔心離婚的根本問題在雪穗身上。「那次婚姻，也許她做錯了。」
「怎麼說？」
「我覺得，她好像是受到氛圍的影響才決定結婚的，這在她來說很難得。我想，如果她更堅持自己的意見，應該不會結婚。」
「您是說，是男方強烈要求結婚？」
「不，也說不上是強烈要求。」江利子小心翼翼地選擇措辭，「一般人戀愛結婚的時候，我認為彼此的感情一定要達到某種平衡狀態才行。但他們就有點……」
「和高宮先生比起來，唐澤小姐的感情沒有那麼強烈，您是這個意思嗎？」
前田說出高宮的姓氏。不可能忽略雪穗的前夫，江利子並不驚訝。「我不太會說……」她不知該如何表達，困惑地詭「我想，他不是她最愛的人。」
「哦？」前田睜大眼睛。
話一出口，江利子就後悔了。她多嘴了，這種話不應該隨便說。「對不起，剛才是我自己的想像，請不要放在心上。」
前田不知為何陷入沉默，凝視著她。後來才好像注意到什麼似的回過神來，慢慢恢復笑容。「不會。我剛才也說過，只要依您的印象來說就可以。」
「可是，我還是別再說了。我不希望因為我隨便亂講，給她造成不便。請問你問完了嗎？我想應該有人比我更清楚她的事。」江利子準備關門。
「請等一下，最後一個問題。」前田豎起食指，「有件初中時的事想請教。」
「初中時代？」
「是一件意外。您讀初三的時候，有位同學遭到歹徒攻擊，聽說是您和唐澤同學發現的，是嗎？」
江利子感到血液從臉上消退。「這有什麼……」
「那時唐澤小姐有沒有什麼讓您印象深刻的地方？比如可以看出她為人的小插曲——」
不等他把話說完，江利子便猛搖頭：「完全沒有。拜託你問到這裡就好，我很忙。」
可能是懾於她有些變色，調查員很利索地從門口抽身。「好的，謝謝您抽出了寶貴的時間。」
江利子沒有回應他的道謝，便關上了門。明知不能讓對方看出自己心情大受影響，她仍無法佯作平靜。她在玄關門墊上坐下。頭部隱隱作痛，她舉起右手按住額頭。灰暗的記憶自心中擴散開來。都這麼多年了，心頭的傷口仍未癒合，只是暫時忘記了。
調查員提起籐村都子只是原因之一。事實上在此之前，那件可怕的往事便已在腦海裡蠢蠢欲動——從他提起雪穗開始。
不知從什麼時候起，江利子心裡便暗藏著一個念頭。一開始，只是一閃而過的念頭，後來便慢慢發展成一個故事。然而，這件事她絕對不能說出口。因為她認為這種想像非常邪惡，絕不能讓別人發現自己心中的邪惡，她也努力要自己拋開這種邪惡的念頭。
但這念頭在她心中盤踞，不肯退去，這讓她萬分厭惡自己。每當受到雪穗溫柔對待，她都認為自己是個卑鄙小人。但同時，還是有一個再三審視這個念頭的心靈。這真的只是想像？難道不是事實嗎？其實，這才是她疏遠雪穗的最大原因，內心不斷擴大的疑惑與自我厭惡讓她無法負荷。
江利子扶著牆站起來，全身疲憊不堪，彷彿有無數廢物在體內各處沉澱。她抬起頭，發現玄關的門還沒上鎖。她伸手鎖上，牢牢扣緊鏈條。