正文 第一章 圖書館的管理員 文 / 雪小禪
我說那就圖書館的管理員吧,或者放電影的,我喜歡看書看電影,《畫皮》我看了十遍了,可依然想看,我要變那個女鬼。
我、戴曉蕾和周芬娜是蘇州艷粉街上的女孩子。
艷粉街是我一直想離開的地方。從我知道這裡曾經是一條青樓街時我就想離開了,那時我還是個十四歲的孩子,一點胸沒有,瘦而干,周芬娜說我,怎麼還不來例假啊,我跟你似的早就來了。
周芬娜是個十五歲的女孩子,我們是艷粉街的鄰居,她總是說我,小破孩,你看看你跟個男生一樣。
當然也有她特別崇拜的人,那個人就是戴曉蕾。戴曉蕾的父親是個軍官,母親也是軍官,他們住的地方離我們這很近,那裡的駐軍讓我和周芬娜充滿了羨慕,我們曾說過長大要去當女兵,那一定是件很神氣的事情。而周芬娜的母親是一個昆曲團的演員,在一九九一年,昆曲演員已經沒落到和當街討飯的差不多了。她的父親是一個印刷廠的工人,周芬娜從很小就會哼哼昆曲,調子婉轉,婀娜動人。她說她媽最大的理想就是演一次《牡丹亭》中的杜麗娘,當然,演柳夢梅的得是那個男人。我知道那個男人,他每次都要路過我家門口去周芬娜家。
那是艷粉街不言而喻的秘密,周芬娜總是為此感覺到低人一等。她常常會偷偷地說她媽媽,*****!
她非常羨慕戴曉蕾有這樣一個家庭,甚至羨慕得有點流口水,我的父母不過是蘇州中學的教師,拿微薄的薪水,養著我和弟弟。所以每次當戴曉蕾穿著父親給她買的新裙子出現時,周芬娜就艷羨地說,嘖嘖,看看人家,這下不知又收到多少情書。
我說周芬娜你真流氓,你就知道說這個。在我印象中周芬娜真的很流氓,她說自己特別喜歡一個叫馬軍的男人,人高馬大的,特別帥。周芬娜說,我真想給馬軍生個孩子,我一看他就有這種衝動。這讓我十分看不起她,她才真是又流氓又賤。
看看人家戴曉蕾。和白天鵝一樣,從來不和男生說話。而且戴曉蕾從小在少年宮學畫,十二三歲就得過什麼大獎,戴曉蕾肯定能成為一個出色的女畫家,和那個潘玉良一樣,留學法國,萬古留名。那時許多男生在艷粉街的路燈下等著她,戴曉蕾長得確實好看,要哪有哪,周芬娜的屁股就太大了,雖然她笑我不來例假沒有胸,可要真來了例假長成她那樣我還真煩。
那時,我們三個常常在周芬娜家的閣樓上聽歌。
是齊秦的歌,《愛情宣言》,但人家是唱給王祖賢的。周芬娜說,我一聽這種歌骨頭都要酥了。當然,有時候她們還會偷偷穿周芬娜她媽的衣服,周芬娜的媽是個漂亮的女人,總愛在衣服上做文章,後來我才知道這是吸引我們來她家的主要原因。
周芬娜的媽是艷粉街上有名的漂亮的女人,可周芬娜長得不像她媽。戴曉蕾說,你把你媽的優點全沒長上,特別像你爸爸。周芬娜的爸爸是個老實人,他老實得連周芬娜媽的褲頭全洗了,每天早晨起來給周芬娜做飯,周芬娜的媽在床上咿咿呀呀地唱昆曲和京劇,調子十分婉轉。
我知道周芬娜的媽有好多衣服,這惹得我和戴曉蕾隔三岔五跑到周芬娜家去。周芬娜的閣樓上是她倆走時裝步的地方,她們穿著周芬娜她媽的高跟鞋,一扭一扭的樣子十分搞笑。戴曉蕾說將來要當一個模特或者畫家,周芬娜歎息了一聲說,我才一米六,屁股又大,絕對當不了模特,我就當個演員之類的吧,天天上電視,有那麼多人圍著多好啊。然後她們問我要幹什麼。
我說不知道。她們哈哈笑話我,小孩子,一點理想都沒有,這可不行。
我說那就圖書館的管理員吧,或者放電影的,我喜歡看書看電影,《畫皮》我看了十遍了,可依然想看,我要變那個女鬼。
她們更笑得肚子疼,說我居然想當個女鬼。當然在笑話我的同時她們依然在穿著周芬娜她媽的衣服,脫來脫去,露出豐滿的乳房,這讓我有點臉紅,我低下頭不敢看她們。她們又說,林小白,你抬起頭來,你又不是男的。
好多個下午我們就這樣混過去了,艷粉街上充滿了胭脂水粉氣。這兩個女孩子用著周芬娜她媽劣質的口紅和香水,三五塊錢的東西。可她們很得意地把自己打扮成那樣。而我媽是很老土的那種人,穿舊的燈芯絨的衣服,臉似浮腫了一般。
當然周芬娜說得最多的是男生,誰誰給誰誰寫情書了,誰誰的腿好長啊,誰跑得快,誰讓人一看就心動,說這個周芬娜很專業。周芬娜說得比戴曉蕾多,周芬娜總是問,那個三班的誰誰又截你了嗎?周芬娜和我偷偷說過,那個三班的誰誰就是馬軍。
馬軍是個抽煙打架動刀子的男生,在學校裡非常有名,許多男生一提起他就聞風喪膽,不過這傢伙吉他彈得好,口哨吹得動人,踢足球時把紅球衣圍在腰間時,好多女生都會尖叫。這裡面兩個人不會尖叫,一個是戴曉蕾,一個是我。
戴曉蕾看不上馬軍,她說,太匪氣。
我不是看不上,我是不懂,十八歲的馬軍,於我而言是太大的一個大男人。
我更喜歡的事情是抱著爸爸的一本卡夫卡的小說看,我爸爸說,沒有誰比卡夫卡更像一個男人了,大了你就會明白的。
周芬娜和戴曉蕾常常笑話我說,呵,小屁孩還看卡夫卡,你懂嗎?
不懂,我實話實說,可我沒事幹。
暑假過完之後,我來了例假。