正文 第三十九章 文 / 西德尼·謝爾頓
當希勒隊長和加斯金警官從泰晤士河撈起那具被謀殺的金髮女郎屍體時,在十里外市區內的某一個街角,馬克斯·霍爾農警官正要進入一棟由灰白色大理石建造成的倫敦警察廳的新建會客廳。踏進那棟建築大門的一剎那,馬克斯警官的胸中油然興起了一份驕傲。
他們都是自己的兄弟,雖然國籍不同。
他如此告訴自己。
他很欣賞倫敦警察廳以「手銬」當作他們的電報代碼。
馬克斯很喜歡英語,也喜歡英國人。他唯一的問題就是溝通不良。英國人說起自己的母語來,文法方面總是怪怪的。這是他個人的見解。
坐在接待櫃檯後方的警員叫住了馬克斯:
「我能為您效勞嗎?先生?」
馬克斯轉過身回道:
「我跟戴維森檢察官有約。」
「您的姓名,先生?」
馬克斯慢慢一個字一個字的說著:
「戴——維——森——檢——察——官。」
警員好奇地打量他:
「您是戴維森檢察官?」
「我不是戴維森檢察官。我是馬克斯·霍爾農。」
那位警員很不好意思地說道:
「很抱歉,先生。您會說英文嗎?」
五分鐘之後,馬克斯已經在檢察官辦公室裡了。戴維森是個氣色紅潤,有著一口參差不齊黃牙的中年男人。
標準的英國人!
馬克斯興奮地想著。
打過招呼、入位坐定後,即展開正題。
「您在電話裡提到亞歷克·尼科爾斯爵士可能是一件謀殺案的兇手?」
「不只一件,而是五六件。」
戴維森驚訝地瞪著他:
「什麼?你說兇手已經被冷凍了?」
馬克斯失望地歎了一口氣。慢慢的,一個字接著一個字的重複了好幾次。這才把原來的意思給搞懂。
「哦,我聽錯了。」
檢查官想了想,又說道:
「如果我是你,我會去犯罪記錄部門調閱資料。如果有的話,他們會要你去查第十一和第十三部的資料——智慧犯罪部。」
亞歷克爵士的名字怎麼可能會出現在那些檔案中呢?那是不可能的。但是,馬克斯知道要到那兒去找資料。
※※※
一早,馬克斯就打電話給在倫敦金融中心工作的幾位主管。
結果該公司其他主管的反應都相同。當馬克斯在電話中自我介紹時,他們都戰戰兢兢的回答他所提出的問題。
似乎每個城市的金融界都會有一些見不得人的作業,而馬克斯·霍爾農專捉經濟犯的聲譽早已遠近馳名了。所以,當馬克斯說明他要調查一個跟他們無關的人時,大夥兒這才鬆了一口氣,並且也表現出相當合作的態度。
馬克斯花了整整兩天的時間,拜會了各家銀行、財務公司、信用評估公司以及其他有關的統計部門。
他對這些機構裡的辦事人員一點興趣都沒有,事實上,他真正想拜訪的對象是這些機構裡的電腦。
馬克斯算得上是天生的電腦天才。他坐在操控鍵盤前,就像是藝術大師在觀賞藝術品一樣嫻熟。無論電腦使用的是那一種語言,馬克斯都有操作,因為他精通各種電腦語言。他可以和數字電腦、初級電腦、高級電腦交談。他操作起福爾特蘭及福爾特蘭4型真是輕鬆自如,而IBM370S型、PDP第十代以及阿爾戈爾68型也都難不倒他。
他對商業用的科博爾程式以及警局使用的基礎計算機、專門繪帶圖表的高速APL全都非常熟悉。馬克斯也使用利斯普和APT,當然還有PJ-I。
如果有必要,他能以二進位密碼直接進入「演算裝置」或「中央處理機」進行查詢。如此一來,他就可操作每分鐘一千一百行的速度,列印出他想知道的答案。
這些大型電腦就像是一具具飢渴的吸水機一樣,日夜不停地吸收資料,貯存、分析並加以記憶。現在,這些資訊全到了馬克斯的手中,並且以它們晦澀冷僻的電腦語言,敘述出不為人知的秘密。
在今天的社會裡,沒有一樣東西是可靠的。高度的現代科技文明,使得個人隱私權的保有變成了一種幻想、一種迷思。每個人的隱私都被暴露出來,秘密也被赤裸裸的揭發、公諸於世。
只要任何人擁有社會安全號碼就有個人記錄;另外,投保的保單、駕駛執照及銀行帳戶也一樣——不管他們繳稅或領取社會福利金,全都會被列入電腦存檔記錄。如果他們曾被列入醫療計劃中、支付過喪葬費、購買汽車,或者開設活期賬戶、定存賬戶,電腦裡都一定會有記錄。
曾經利用全民保險福利就醫、入伍服役或是擁有釣魚執照、打獵執照;或是申請護照、電話、電力,以及曾經結過婚或是離過婚的人,別以為別人不知道,其實在電腦檔案裡全都有登記——現代人只要一出生就有記錄了。
如果找對地方,並且有耐性的話,所有的秘密都會手到擒來。
馬克斯和各式電腦相談甚歡。它們不會取笑他的口音、外貌長相、穿著舉止,在電腦面前,馬克斯是個英雄。它們崇拜他的智慧、尊敬他,甚至愛他。它們樂意告訴他所有已知的秘密,東家長西家短的閒談著人類的愚蠢,就像老朋友一般與馬克斯分享心事。
「我們來談談亞歷克·尼科爾斯爵士吧!」
馬克斯說。
電腦一接到馬克斯的指令,便開始運作起來。它們給了馬克斯有關亞歷克爵士的統計圖表,以及各種密碼和數字。
在短短的兩個小時之內,馬克斯就已經透過這些全能的電腦,描繪出有關亞歷克爵士在財務狀況上的全貌了。
從銀行進出金額狀況、支付的支票、存款契約,一直到軋入賬戶的支票、賬單影本等財務資料,全都呈現在眼前。
唯一令馬克斯不解的是,一連串由亞歷克爵士支付給署名「債權人」的巨額支票。這些錢究竟是支付給誰的?馬克斯想查查看這些款項到底是公款或是個人開銷,甚至是減稅額也不無可能。
他又看了一下亞歷克爵士的收支表——懷特俱樂部,肉市、未付清的……向約翰·貝茨訂了一件晚禮服……吉尼亞……牙醫賬單,未付……安娜貝爾拉的……巴黎的聖羅蘭禮服……白象餐廳的帳單,未付……稅單……約翰·溫德姆設計師的理發費,未付……亞聖羅蘭有四件洋裝賬款未付清……裡高奇……傭人的薪水……
馬克斯從電腦中叫出了一份來自交通管理中心的資料——有登記。
亞歷克爵士擁有一輛本特利及莫裡斯汽車。
不對,應該還有機械維修師的工資要列上去才是。
於是馬克斯再查了一下——過去七年來均無此項開銷。
「是我們遺漏了嗎?」
電腦問。
「不!」
馬克斯告訴電腦。
「你們並沒有失誤。」
亞歷克爵士不請技工,他都是自己動手維修車子的。要一個能自己維修車子的人破壞電梯或是吉普車,並不是件難事。
就像埃及考古學家努力轉譯艱澀難懂的象形文字一樣,馬克斯以這種相同的熱枕研究眼前這堆神秘數字。這時候,他又發現了一件同樣令人費疑猜的問題——亞歷克爵士所花費的金額比賺得要多出許多。
又是一條線索。
馬克斯使用的電腦跟城內其他許多地方都有聯繫。兩天之內,馬克斯知道了亞歷克爵士向索霍俱樂部的老闆托德·邁克爾欠了一大筆錢。
看來,托德·邁克爾這個傢伙可能不是個好東西!
馬克斯向警察局的犯罪資料電腦查詢了幾個問題。它們接收問題,並且也提供了正確而又必要的答案。
「是的,我們有托德·邁克爾的資料。他曾以數項罪名遭到起訴,但是均因罪證不足而被判無罪獲釋。被起訴的罪名分別為:涉嫌勒索、吸毒、經營色情行業以及放高得貸。」
接下來,馬克斯便親自前往索霍區去問了更多的問題。他查到嗜賭的人並不是亞歷克爵士本人,而是他的妻子。
當馬克斯完成了這一連串的調查工作之後,他敢確定的是,亞歷克·尼科爾斯爵士肯定是遭人勒索了——他的賬單堆積如山,急需一筆為數不小的金額好清償他妻子欠下的債務。空有價值上億美元的股票,卻無法變賣換現。當時,山姆擋了他的財路,而現在伊麗莎白又要斷了他最後的一線生機。他急得像熱鍋上的螞蟻。依常理判斷……
亞歷克·尼科爾斯爵士有充分的殺人動機。
※※※
馬克斯同時也採用了相同的手法,調查了有關裡斯·威廉的一切資料,然而電腦所能提供的卻非常有限。
電腦只知道他的性別是男性、出生地是英國威爾士、三十四歲、未婚;職務是洛氏企業的高級主管。年薪加分紅總計為十八萬美金。倫敦定存戶頭裡的存款餘額是五萬英磅,活期存款戶頭裡有八千英磅。他在瑞士的蘇黎世有一個保險箱,內容不明。他擁有許多不同的信用卡,但是大部分的賬單都是替女人付的。他沒有任何犯罪前科記錄,在洛氏企業工作已經有九年的歷史了。
太少了。
馬克斯心中暗想。
這些根本就不夠用。裡斯·威廉的生平居然連電腦也不清楚,莫非他是高手?用某種不為人知的手段,將自己隱身於電腦之外?馬克斯還記得,在凱特·埃林的葬禮上,裡斯·威廉是多麼的護著伊麗莎白,而他的神情也給人一種說不出的感覺。話說回來,他保護的究竟是伊莉沙白,還是他自己呢?
晚上六時,馬克斯訂了一張意大利航空公司的經濟艙機票飛往羅馬。