正文 第10章 文 / 西德尼·謝爾頓

    米格爾·卡裡略心情緊張。說實話，米格爾·卡裡略十分緊張。這一天對他來說可不美妙。上午倒是一切順利，他碰到了四個修女，使她們相信了自己是修道士；但結果卻是自己被打昏在地，手腳被綁了起來，扔在這家成衣店的地板上。

    發現他的是老闆娘。她身材敦實，上了年紀，長著一點髭鬚，脾氣很壞。她看到他手捆腳綁地倒在地上，說：「天哪！１你是誰？你在這裡幹什麼？」

    １原文為西班牙語。

    卡裡略調動了自己的一切魅力。「謝天謝地，你終於來了，夫人。２」實際上在他碰到的人中，只有她最像「先生」３「我一直在努力解開這些帶子，好用你的電話報警呢。」

    ２原文「夫人」一詞為西班牙語。

    ３原文「先生」一詞為西班牙語。

    「你沒有回答我的問題。」

    他想掙扎到一個較為舒服的姿勢。「很簡單，夫人。我是岡薩雷斯修士，從馬德里附近的一個修道院來。我從你這家漂亮的店子走過時，看到兩個年輕人破門而入。作為上帝的人，我覺得有責任制止他們。我跟他們進來，想勸他們別犯這種錯誤，但他們擊倒了我，把我綁了起來。現在，如果你發善心解開我——」

    「住口！」

    他盯著她。「對不起，我沒聽清你在說什麼。」

    「你是誰？」

    「我告訴你了，我是——」

    「你胡吹亂扯，你是我見過的最大的騙子。」

    她走到修女們扔下的袍子那兒。

    「這些是什麼？」

    「啊。那些，對了。那兩個年輕男子穿了這些東西作偽裝，你看——」

    「這裡有四套衣服，你說的卻是兩個男子。」

    「對。另兩個後來才來，而且——」

    她走到電話機旁。

    「你幹什麼？」

    「叫警察。」

    「沒有必要，我向你保證。你一放開我，我就會直奔警察局，詳細報告一切。」

    女人低頭看著他。「你的袍子開著呢，修士。」

    警察的無情遠遠超過了那個女人。卡裡略由民防衛隊中的四個人審詢。他們的綠色制服和18世紀的黑色漆皮帽足以使整個西班牙望而生畏，對卡裡略的效果更是特別明顯。

    「你長得與謀殺北方一位教士的兇手一模一樣，你明白嗎？」

    卡裡略歎了口氣。「我並不覺得驚奇。我有一個孿生兄弟，望上蒼懲罰他，正是因為他，我才去當修士的。我們可憐的母親——」

    「少說廢話。」

    一個臉帶傷疤的大個兒走了進來。

    「下午好，阿科卡上校。」

    「就是這個人嗎？」

    「是的，上校。因為在店裡發現他時還發現了修女的袍子，我們想您也許會有興趣親自審問他。」

    拉蒙·阿科卡上校走到倒霉的卡裡略面前。「是的，我很感興趣。」

    卡裡略向上校極力地諂笑著。「我很高興您來了這裡，上校。我在為我的教堂辦事，我務必盡快趕到巴塞羅那去。剛才我已盡力向這些先生們解釋過：我身遭不幸，僅僅是因為我想做一個見義勇為的人。」

    阿科卡上校樂呵呵地點了點頭。「既然你很急，我也就不浪費你的時間了。」

    卡裡略面露喜色地望著他。「謝謝您，上校。」

    「我問你幾個簡單的問題，如果你如實回答，一切都過去了。如果你對我說謊，那你會十分難受的。」他把一件東西拿到手裡。

    卡裡略滿腔正氣。「上帝的人從不說謊。」

    「我很高興聽到你這樣說。給我談談那四個修女的事。」

    「我一點兒也不知道四個修——」

    一拳打在他嘴上，拳頭上有銅套，血噴濺在房裡的各處。

    「我的上帝！你在幹什麼？」卡裡略喘著氣問。

    阿科卡上校重複他的問題。「給我談談那四個修女的事。」

    「我不——」

    又是一拳擊在他的嘴上，打壞了牙齒。

    卡裡略被血嗆住了。「別打。我——」

    「給我談談四個修女的事。」阿科卡的聲音又輕柔又通情達理。

    「我——」他看到拳頭舉起來了，「我說！我——我——」他急忙一口氣說下去，「她們在比利亞卡斯丁，是從修道院逃出來的。求您別再打我了。」

    「說下去。」

    「我——我告訴她們我可以幫忙。她們得換衣服。」

    「於是你就破門進了商店……」

    「不是。我——是的。我——她們偷了一些衣服，然後打昏了我，把我甩下了。」

    「她們說了要去哪兒嗎？」

    卡裡略突然產生了一種奇特的自尊心理。「沒有。」他不提門達維亞並不是要保護那些修女，卡裡略對她們一點兒也不在乎，而是因為這位上校毀了他的面容，他出獄後就很難靠它謀生了。

    阿科卡上校轉身對民防衛隊的人說：「來點兒友好的勸告會有用的，看到了嗎？把他送到馬德里，以謀殺罪關起來。」

    露西婭、特雷莎修女、魯維奧·阿爾扎諾和托馬斯·聖胡爾霍向西北方走，奔向奧爾梅多。他們不走大路，而是在田野裡穿行。他們遇到很多羊群；田園詩般的農村無憂無慮，與他們所面臨的危險嘲諷地形成了鮮明的對比。他們走了一晚，黎明時分，他們向山中一塊僻靜的地方走去。

    魯維奧·阿爾扎諾說：「奧爾梅多城就在前面。我們要在這裡待到夜幕降臨。你們倆看來都該睡一會了。」

    特雷莎修女已是筋疲力盡；但她的心裡正在發生某種變化，這要令人不安得多。她覺得自己正在與現實失去聯繫。這是從她失去寶貴的念珠開始的。是她丟失了念珠——還是有人偷走了？她拿不準。她都記不清有多少年了，那串念珠一直是她的安慰。幾千次誦過萬福馬利亞，多少次誦過我們的天父，多少次歡呼聖母？它成了她的一部分，是她的安全所繫。而現在，它不見了。

    是在修道院受襲擊時丟失的嗎？是否真的有過一場襲擊？現在看來是那麼不真實。她再也拿不準什麼是真實，什麼是想像。她見過的那個嬰兒，是莫妮克的嬰兒嗎？是上帝在和她開玩笑嗎？一切都混成了一團。她年輕時，一切都十分簡單。她年輕時……