正文 第二十四章 文 / 西德尼·謝爾頓
橘子旅店是曼哈頓唐人街中心的一棟破舊的兩層樓建築，離默特街三個街區。
凱利和黛安娜鑽出出租車時，黛安娜看見街對面的一個大廣告牌上身穿華麗晚禮服的凱利，手裡拿著一瓶香水。黛安娜驚訝地看著。「原來這就是你。」
「你錯了，」凱利說。「那是我的工作，史蒂文斯太太。不是我本人。」她轉過身，走進旅店前廳，後面跟著一個焦頭爛額的黛安娜。
一名中國接待員坐在小小前廳的辦公桌後，瀏覽一張《中國郵報》。
「我們想要一個房間過夜，」黛安娜說。
接待員朝上看看兩位穿著講究的女士，幾乎脫口而出，在這裡？他站起來。「當然。」他更仔細地打量了一下她們身上量身設計的服裝。「一夜一百美元。」
凱利看著他，驚愕不已。「一百——」
黛安娜很快地說。「很好。」
「先付。」
黛安娜打開皮夾，抽出幾張鈔票，遞給接待員。他交給她一把鑰匙。
「十號房間，走廊盡頭，左邊。你們有行李嗎？」
「隨後就到，」黛安娜告訴他。
「如果你們有什麼需要，就找林好了。」
凱利說：「林？」
「對。她是你們的女傭。」
凱利懷疑地看了他一眼。「好。」
兩個女人沿那條淒涼、昏暗的走廊向前走去。
「你給得太多了，」凱利說。
「頭頂上一個安全的屋頂值多少？」
「我可不那麼確定這地方有你想得那麼好，」凱利說。
「在我們想到更好的地方之前，只有它了。別擔心。金斯利先生會照顧我們的。」
到了十號門口，黛安娜打開鎖，兩人跨進去。小房間看上去和聞起來都似乎很久沒有人住過了。擺著兩張單人床，床上鋪著皺巴巴的床單，在一張疤痕纍纍的桌子邊，放著兩把破舊的椅子。
凱利四下看看。「也許小了點，但醜陋是肯定的。我敢說從來沒有打掃過。」她碰碰靠墊，望著灰塵揚起來。「我真想知道林死了有多久了。」
「只是今天一夜而已，」黛安娜安慰她。「我現在就給金斯利先生打電話。」
凱利看著黛安娜走到電話邊，撥了坦納·金斯利給她的名片上的號碼。
電話立刻就接通了。「坦納·金斯利。」
黛安娜欣慰地舒了口氣。「金斯利先生，我是黛安娜·史蒂文斯。很抱歉打擾你，但凱利·哈里斯和我需要你的幫助。有人試圖殺死我們，我們不明白是怎麼回事。我們在逃命。」
「我很高興你打電話來，史蒂文斯太太。你大可放心了。我們剛發現了這一切背後的真相。你們不會再有任何問題了。我可以擔保，從此以後你和哈里斯太太將絕對地安全。」
黛安娜閉了會眼睛。感謝上帝。「你能告訴我誰——」
「我見到你的時候會把一切都告訴你的。待在那兒別動。三十分鐘後我派人去接你們。」
「那——」電話斷了。黛安娜放回話筒，轉向凱利，咧開嘴笑著。「好消息！我們的問題結束了。」
「他說什麼？」
「他知道是誰在後面搗鬼，他還說從此以後我們平安了。」
凱利大大地舒口氣。「太好了。現在我可以回到巴黎，重新開始生活了。」
「他派人半小時後來接我們。」
凱利環視面前這昏暗污穢的小房間。「離開這一切肯定會非常艱難。」
黛安娜轉向她，愁悶地說：「會覺得很陌生。」
「指什麼？」
「回到一個沒有理查德的生活之中。我不能想像我怎麼能——」
「那就不要想像，」凱利生硬地說。別把我拉進去，太太，不然我會崩潰的。我連想都不能想。馬克是我全部的生活，我唯一活著的理由……
黛安娜看著凱利漠然的表情，想，她就像一件沒有生命的藝術品——美麗然而冷漠。
凱利坐在一張床上，背對著黛安娜。她閉上眼睛，拒絕窺視內心的痛苦，慢慢地……慢慢地……慢慢地……
她和馬克一起在左岸散步，海闊天空地閒聊著。凱利覺得她以前和任何別的人在一起時都沒有這麼自在舒坦過。
她對馬克說：「明天晚上有個畫廊開幕，如果你有興趣——」
「哦，對不起，凱利。明天晚上我很忙。」
凱利感到一陣意外的醋意。「跟別人約會？」她竭力保持輕鬆的語調。
「不。不。我一個人去。是個宴會——」他看見凱利臉上的表情。「我——我是說僅僅是個科學家的聯誼晚餐。你會感到枯燥乏味的。」
「我會嗎？」
「恐怕會。會有——會有一大堆你可能從來也沒聽說過的字眼，而且——」
「我想我統統都聽說過了，」凱利賭氣地說。「你幹嗎不考考我？」
「嗯，我真的不想——」
「我是個大姑娘了。考吧。」
他歎口氣。「好吧。首音節重複法……海洋甲殼類動物學……空盒氣壓計……定期——」
「哦，」凱利說，大吃一驚。「那種詞彙啊。」
「我知道你不會感興趣的。我——」
「你錯了。我很感興趣。」因為你感興趣。
宴會在戴高樂親王酒店舉行，原來是個極其隆重的聚會。舞池裡聚集了三百名賓客，其中好幾位是法國最重要的顯貴。在凱利和馬克就座的最前面的餐桌邊，有位賓客相貌英俊，性格豪爽而友善。
「我是山姆·梅多斯，」他對凱利說。「我對你久仰大名。」
「我久仰你的大名了，」凱利回答。「馬克說你是他的良師益友。」
山姆·梅多斯微微一笑。「我做他的朋友深感榮幸。馬克是個非同尋常的人。我們合作很久了。他是最投入——」
馬克聽著，不好意思了。「你想來點酒嗎？」他插話。
司儀走上舞台，演講開始了。馬克說對了，晚宴對凱利來說的確索然寡味。科學技術獎一項一項地頒發，就凱利而言，演講者可能統統使用的是斯瓦西裡語。但凱利觀察著馬克熱情洋溢的面孔，她為自己出席而感到高興。
當餐具收拾去了以後，法國科學院主席出現在舞台上。他一開始就不停地表揚法國在過去一年裡所取得的科學成果，直到結束前，他捧出一尊小小的金塑像，高聲叫出馬㙉克·哈里斯的名字時，凱利才意識到馬克是當晚的明星。他太謙虛而沒有告訴她。原來這就是他企圖說服我不要出席的原因。凱利看著馬克站起來，在觀眾熱烈的掌聲中走上舞台。
「這件事他對我一個字也沒提起過，」凱利告訴山姆·梅多斯。
梅多斯笑了。「這就是馬克。」他端詳了凱利片刻。「你知道他瘋狂地愛著你。他想和你結婚。」他停頓了一會，直截了當地說：「我希望他的心沒有受傷。」
凱利聽著這些話時，突然產生一陣愧疚感。我不能和馬克結婚。他是個親密的朋友，但我不愛他。我在幹什麼呀？我不想傷害他。如果我不再跟他見面或許會好些。我永遠也不能把男人期望從女人身上得到的東西給他。我怎麼才能告訴——？
「我說的什麼你聽到沒有？」
黛安娜氣憤的聲音將凱利從她的回憶中喚醒。華麗的舞池消失了，她在一個廉價的客店房間裡，跟一個她巴不得壓根沒見過的女人在一起。「什麼？」
黛安娜急切地說：「坦納·金斯利說有人半小時後來這裡接我們。」
「你告訴過我了。怎麼？」
「他沒問我們在什麼地方。」
「他很可能以為我們還在你的公寓裡。」
片刻的沉默。凱利的嘴唇撮出一個長長的不出聲的「哦」。
她們轉身看著床頭櫃上的鐘。
中國接待員在弗林特進入橘子旅店的前廳時朝上抬起眼皮。「有什麼事要我效勞嗎？」他看見弗林特的笑容，也回報了一個。
「我妻子和她的朋友剛剛入住。我妻子是個金髮女人。她朋友是個火辣辣的黑妞兒。她們住哪個房間？」
「十號，但我得先通報一下。你得打電話——」
在他拿起話筒的瞬間，弗林特舉起一支安裝著消音器的四十五口徑魯格手槍，將一粒子彈射進了他的腦門。弗林特把屍體推到櫃檯後，沿走廊往前走去，槍拿在身邊。他來到十號門前時，先朝後一退，再朝前跨兩步，用肩膀撞開門，走了進去。
房間沒有人，但隔著關閉的浴室門，弗林特聽得見用蓮蓬頭淋浴的聲音。他走到浴室門口，一把推開。龍頭大開著，合攏的浴簾輕微地擺動。弗林特朝浴簾裡面連開四槍，等了一會，拉開簾子。
裡面沒有人。
在街對面的一個小吃鋪裡，黛安娜和凱利觀察著弗林特的多功能運動車到達，然後看見他走進旅店。
「我的上帝，」凱利說，「他就是那個想綁架我的人。」
她們等著。幾分鐘後弗林特出來的時候，嘴唇微笑著，而臉卻成了一副狂怒的面具。
凱利轉向黛安娜。「巨無霸怪獸走了。我們下一個錯誤的步驟是什麼？」
「必須離開這裡。」
「到哪裡去？他們把守著飛機場、火車站、汽車站……」
黛安娜沉思了一會。「我知道一個地方，他們碰不著我們。」
「讓我猜猜看。搭載你過來的宇宙飛船。」