正文 第十二章 文 / 海明威
他們飯後離開「聾子」的營地，開始順著小路下山。「聾子」一直把他們送到半山的崗哨那兒。「祝你平安，」他說。「今晚見。」
「祝你平安，同志，」羅伯特『喬丹對他說，他們三人就走下山去，「聾子」站著目送他們。瑪麗亞轉身向他揮揮手,「聾子」以西班牙人的方式，用前臂突然向上一揮，彷彿輕蔑地扔掉一樣東西似的，根本不像在行禮,一點兒也不正經。他吃飯時一直沒有解開他那件羊皮外套上的鈕扣，他十分注意禮貌,注意轉過頭來聽人說話，又用他那種蹩腳的西班牙語來回答，彬彬有禮地問羅伯特-喬丹關於共和國的情況;但是他顯然很想擺脫他們。他們向他告別的時侯，比拉爾對他說,「怎麼樣，聖地亞哥,「噢，沒什麼，太太，」「聾子」說。「沒問題。不過我正在考慮。」「我也在考慮，」比拉爾說。他們如今穿過松樹林，順著山路輕鬆愉快地往下走去。他們剛才就是從這條陡削的山路上費力地走來的。比拉爾這時一句話也不說。羅伯特-喬丹和瑪麗亞也不開口，他們三人走得很快，穿過樹木叢生的山谷後，山路又變得陡了,朝上穿過一個樹林子，直通高坡草地。
那是五月下旬一個炎熱的下午，走到最後一段陡峭的山路的中途，那女人停下來了。羅伯特-喬丹停步回頭一看,只見她前額上滲著一顆顆汗珠。他發現她棕揭色的臉上失去了血色，皮膚灰黃，眼睛下面有黑圈。
「咱們歐一會幾吧。」他說。「咱們走得太快了。」「不，」她說。「繼續走吧。」
「歇一會兒吧，比拉爾,瑪麗亞說。「你的臉色不好。「「別說了，」婦人說。「不用你插嘴。「她拔腳順著山路向上爬，但是到了頂端，她大口喘著氣，臉上全是汗,真是一副病容。
「坐下吧，比拉爾，」瑪麗亞說。「求求你，求求你坐下吧。」「好吧，」比拉爾說，於是他們三人坐在一棵松樹下，眺望著高坡草地對面那些轟立在層層山巒之上的高峰，那時剛到下午，峰頂積雷在陽光下閃爍著光芒。
「雪這東西真討厭，可看起來多美呀。」比拉爾說。「雪呀，寘叫人看不透。」她轉身對瑪麗亞。「我剛才對你很粗魯，對不起，漂亮的姑娘，我不知道今天是怎麼搞的我脾氣很不好。「
「你生氣時講的話我從來不在意，」瑪麗亞對她說。「再說，你常常生氣。」
「不，比生氣更糟，」比拉爾說，眺望著對面的山峰。「你身體不舒服。」瑪麗亞說。
「也不是這麼回事。」婦人說，「過來，漂亮的姑娘，把腦袋擱在我腿上。」
瑪麗亞挨近她，伸出雙臂，交迭起來，像人們不用枕頭睡覺那樣，就用雙臂枕著腦袋躺下來。她把臉轉過來，仰望著比拉爾，對她微笑，那個大個子女人可仍然凝望著草地對面的群山。她並不低頭來看姑娘，只撫摸著姑娘的頭,用一個粗大的手指從姑娘的前額上摸過去，然後沿著耳朵邊向下一直摸到她脖子上的頭髮根
「過一會兒，她就是你的了，英國人「她說。羅伯特，喬丹正坐在她背後。
「別這麼說，」瑪麗亞說，
「是呀，他可以佔有你。」比拉爾說，對他們倆誰都不看。「我從來不想要你。不過我感到妒忌。」「比拉爾。」瑪麗亞說。「別這麼說。」「他可以佔有你，」比拉爾說，指頭沿著姑娘的耳垂邊換著
「不過我非常妒忌。」
「可是比拉爾。」瑪麗亞說,「你我之間不會有那種情形，這是你自已對我講的。」
「那種情形總是有的，」婦人說。「那種情形照說不該有，伹終究難免會有的，不過，我倒沒這種心情。真的沒有。我要你幸福，只要你幸福。「
瑪麗亞沒說什麼，只是躺在那裡,盡量使自己的頭輕輕地擱在她腿上。
「聽著，漂亮的姑娘，」比拉爾說，一邊心不在焉地用指頭撫摸著她的腮幫。「聽著，漂亮的姑娘，我愛你，可是他才能佔有你，『我不是摘同性戀愛的，而只是個為男人而生的女人。這是真話。伹是，我現在大白天裡把這種話說出來，說我愛你，我心裡是舒暢的。」
「我也愛你。」
「什麼話。別胡說八道。你根本不僅我是什麼意思。」「我僮。」」你懂什麼，你是配英國人的。這「看就知道，也該這樣。我就是希望這樣，不這樣，我就不高興。我不摘不正常的性行為。我只不過把真心話告訴你。對你說真心話的人不多，女人根本沒有-我感到妒忌，說了出來,就是這麼回事。我說了。」「別說出來，」瑪麗亞說。「別說出來，比拉爾。」「為什麼不說?」婦人說，還是不看他們倆。「我要說,直到不想說為止。還有，」這時，她低頭望著姑娘。」好時光已經到啦。我不多說了，你懂嗎?」
「比拉爾，」瑪麗亞說。「別這麼說。」「你是只挺討人喜歡的小兔子，」比拉爾說。「現在你把頭抬起來，因為鑾話已經說完啦。「
「不癱，」瑪麗亞說……再說,我的頭擱在這裡很好。」「不。抬起頭來。」比拉爾對她說,把自己那雙大手擾在姑娘豳後,把她的頭拾起來。「你怎麼不開口,英國人？」她說，仍然托著姑娘的頭，邊眺望著對面的群山。「難道你的舌頭給貓叼走啦。」
「不是貓，」羅伯特-喬丹說。
「那麼是什麼野獸叼了？」她把姑娘的頭放在地上。
「不是野獸，」羅伯特-喬丹對她說。
「那你自己吞掉了，呃?」
「我看是吧，」羅伯特『喬丹說。
「那你覺得味兒好嗎？」現在比拉爾轉身對他露齒笑著。
「不太好。」
「我看也不好，」比拉爾說。「我，就是不好。不過我還是要把你的小兔子還給你。我從來也沒『要過你的小兔子。這個名字給她起得好。今天早晨我聽到你叫她小兔子。」羅伯特」喬丹覺得自己的臉紅了。「你這個女人很刻薄，」他對她說。
「不，」比拉爾說。「不過，我是又單純又複雜。你這個人很複雜嗎，英國人，「」
「不。不過也不是那麼單純，「
「你這個人叫我高興，英國人「比拉爾說。隨即她笑了-笑，身體向前傾，又笑著搖搖頭。「要是我現在把兔子從你手裡搶走，或者把你從兔子手裡搶走,怎麼辦。」「你辦不到。」
「這我知道。」比拉爾說著又笑了。「我也不想這樣做。不過，我年青的時候辦得到。」「這話我相信。」「你信我的話」
「當然，」羅伯特-喬丹說。「不過這是廢話「這不像是你說的話，」瑪麗亞說。
「今天我不大象我原來的樣子，」比拉爾說「簡直一點兒不像我自己了。英國人，你的橋叫我頭痛。」
「我們就叫它頭痛橋吧，」羅伯特-喬丹說。「可是我要叫它像只破鳥籠似地掉在那峽谷裡，」
「好，」比拉爾說。「說話該一直這樣。」「我要像你折斷一隻剝了皮的香蕉似的把它一炸為二。」「我現在很想吃只香蕉，」比拉爾說。「說下去，英國人。儘管說大話吧。」
「不必啦，」羅伯特。喬丹說。「我們回營地去吧。」「你的任務。」比拉爾說，「就在眼前。我說過要讓你們倆一起呆一會兒。」
「不。我有不少事要做。「那也是事呀，花不了很長時間。」「閉上你的嘴，比拉爾，」瑪麗亞說。「你說得太過分了。」「我過分。」比拉爾說。「可我也很體貼人呢。我要讓你們倆在一起了。妒忌的話是胡扯。我惱恨華金，因為我從他神色上看出來我是多麼醜。叫我妒忌的只是你才十九歲。這種妒忌不會長的。你不會老是十九歲的。現在我走了。」
她站起來，一手插在腰上，望著羅伯特「喬丹,他呢,也站起來了。瑪麗亞坐在樹下,頭垂在胸前，
「我們大家一起回營地去吧。」羅伯特』喬丹說。」這樣好些,有不少事情要做哪。」
比拉爾朝瑪麗亞點點頭，瑪麗亞坐在那裡沒說什麼,頭轉同別處。
比拉爾笑笑，差不多使人覺察不到地聳聳肩膀,還說，「你們認得路嗎」
「我認得，」瑪麗亞仍然低了頭說。
「那我走了。」比拉爾說罾「我們要給你多準備些好吃的，英國人。」
她開始走進草地上的石南樹叢，朝通向營地的小河走去。「等等。」羅伯特-喬丹喊她。「我們還是一起走好。」瑪麗亞坐在那裡不作聲。比拉爾沒轉身。 』.
「一起走，沒的事。」她說。「我在營地見你。」羅伯特，喬丹站在那裡。
「她身體沒事嗎?」他問瑪麗亞。「她剛才看來病了，「「讓她走，」瑪麗亞說，仍然低著頭，「我看我應該踉她一起走。「「讓她走，」瑪麗亞說，「讓她一個人走1」