正文 16.駕照（2） 文 / [日]黑柳徹子

    我心想「完了！這下分數肯定很糟」。

    接下來是「坡道行駛」，這是我開車時最討厭的路段。當時自然沒有現在這樣的自動裝置，駕校裡的車大部分是淘汰的出租車之類的舊車，如果操縱不好，可能出現引擎故障，是很可怕的。陡坡上了一半，先生理所當然地說：

    「好，停下來！然後再前進！」

    這種時候，如果不能迅速轉換油門和變速器，車子就會往坡下滑去。這個操作，雖然我平時可以完成得很好，但一想到有考官坐在旁邊盯著我，我心裡就一陣慌亂，本來可以做好的事也做不好了。終於，我的變速器的齒輪卡死了，朝哪邊也無法轉動。考官一手拿著筆記本，打開車門走了下去，繞到車前方，打開發動機蓋，把頭探進去看。正在這時，不知為什麼，車突然向坡下退去。

    「哎———」

    我踩了剎車，可車停不下來。車往後倒的速度並不快，可即便如此，如果坡下有別的車經過的話，也會撞到一起。幸運的是，坡下沒有一輛車經過，我的車一口氣退到了平地，咚的一聲撞到了石頭牙子上，終於停了下來。

    「哎呀哎呀！」

    我抬頭一看，發現考官先生站在坡上，還保持著打開發動機蓋把頭探進去的姿勢。從先生的角度來看，一定是當他正彎下腰去看「怎麼回事」時，車突然不見了，所以一時間愣在了那裡。先生保持了一會兒那個姿勢，突然直起腰來，打開筆記本，朝我這邊看了看，寫了好一會兒。

    「唉，完了！」

    我已經不抱希望了。接下來還有各種各樣的考試，然後終於結束了。考試全部結束之後，我下了車，對考官先生說：

    「不好意思，非常感謝您。」

    先生說：

    「哦，整體來看表現還不錯，不過在觀察後望鏡這一點上最為欠缺。希望你以後多注意。」

    我大吃一驚，說道：

    「哎？車上還有後望鏡？」

    先生把已經合上了的筆記本重新打開，又寫上好多字，筆記本上黑壓壓的一片。

    讀到這裡，也許有人會想「唉！女人到底是不行……」那麼，我順便再告訴大家一件事，可見不光是我自己鬧出這些笑話。那就是，當考官（也有可能是加油站的人，或者是交警，總之是這方面的人吧）對作家永六輔美麗的太太說：

    「請把前面打開！」（指的是車的發動機蓋）

    「好的。」

    太太答道，然後把襯衫前面的扣子解開了。