正文 引言第一部分 文 / [英]理查德·伯頓爵士
東方世界的傳奇聖人、古老神話故事的傳誦者比哈瓦胡提告誡讀者：這本書就像一串質地純粹的珍珠項鏈一樣，令你的生活充滿智慧的光芒；像一朵含苞欲放的花朵，開啟了你的智慧之花；像一顆純潔的寶石，使你看上去是那麼的高貴；像一塊帶有斑點的寶石，可以令每一位讀者領悟力超凡。最終，通過對以下章節的閱讀，本書讀者將愉快地進入一個神奇的世界，在那裡盡情地遨遊，那種身臨其境的感覺會讓你覺得妙極了。
比哈瓦胡提還告訴我們，維克拉姆阿蒂塔亞，這位英雄怎樣當上了烏賈因國的國王。
傳說19個世紀以前，一位可愛的小王子在這座頗具盛名的城市——烏賈因誕生了，並起名為維克拉姆阿蒂塔亞。到了講梵語的年代，人們為了表達方便，便簡稱他為"Vikram"——維克拉姆。在隨後的年代中，西方人更簡單，稱之為"Vik"——維克。
維克拉姆是老國王甘德哈巴-西娜的二兒子。關於老國王的記載很少，除了他變成一頭驢、娶了四個皇后以及生了六個兒子之外，其他的我們一無所知。而且據傳，他這幾個兒子，一個比一個有學識，一個比一個厲害。也就在這個時候，他們的父親，即老國王去世了。於是，大兒子尚克繼承了王位，開始了君主國王的統治年代。不過不久以後，尚克就被維克拉姆的黨羽殺害。關於他的故事我們在下面的章節中會講到（註：史料還記載了另一個故事。上帝英竹和迪哈拉國王把王位賜給了甘德哈巴-西娜的另一個娶了王國侍女的兒子巴哈塔瑞－哈瑞。有那麼一段時間，兄弟們都住在一起，但不久以後，便彼此心存怨恨，反目成仇。維克拉姆被趕出了王宮，四處流浪，過著一貧如洗的生活。有一段時間，他被一位居住在古茲拉特的商人僱傭，做這位商人的僕人。最後，巴哈塔瑞－哈瑞因為妻子不忠而厭倦了自己所生活的環境，繼而做了一名虔誠的教徒，離開了自己的王國。維克拉姆在四處遊走的過程中去過烏賈因，發現這個地方沒有國王，沒有所謂的王權。他就以他顯赫的貴族勢力和軍隊實力，征服了尤卡拉（Utkala）、萬伽、昆奇-巴哈、固澤拉提、索那特、德裡和其他一些地方；直到他衰敗的時候，被莎利瓦哈那所殺，他一直都在戰鬥。）。
通過這個教訓，所有的小王子們都深刻地體會到，他們彼此之間應該互相尊敬，互相扶持。維克拉姆因成就突出，獲得了"貝爾"，即勇敢者的稱號，登上了王位，開始了自己的統治。起初，他治國有方，深得眾神的寵愛。日復一日，年復一年，他的統治日漸堅固。最終，他成了印度國的統治者，建立了自己強有力的政府機構，創立了一個新紀元——君主制度時代。相對世襲制度而言，君主制度是個偉大的創舉。
歷史學家認為，他的這些舉措使社會的發展邁向了又一個頂峰。
維克拉姆諄諄勸誡他的兩個孫子，巴哈塔瑞－哈瑞和維克拉姆－維克塔亞，一定要重視學問
，掌握一些本領和技能。這兩個孫子在他的教導下，自小就非常喜歡學習文法、經文和所有宗教科學類的東西。他們通曉軍事策略、國際法律、音樂，還會騎馬和騎大象，特別是駕駛戰車。除此之外，他們還會使用腰刀、弓箭，會打印度棒球。總之，老國王要求他們學會各種打仗的技能，包括軍事中的摸爬滾打、擒拿格鬥、軍事圍剿、軍隊組建及破壞敵人核心部隊的各種戰略戰術。他要求他們努力去戰勝每一支皇家精銳部隊，探知每一支敵軍的力量，知道怎樣去戰鬥，去執行任務，怎樣做到不卑不亢，怎樣去旁敲側擊，怎樣去組建盟軍，怎樣區別善良與邪惡，怎樣利用邪惡之人，怎樣揚軍人之威及怎樣去寬容別人。經過這樣的訓誡及鍛煉後，這兩個孩子又被送到學校，在最優秀的老師的教導下學習，最終成為名副其實的皇家子女。其實，在他們未成年時，老國王已經允許大孫子學習各項處理國家事務的相關知識，但他並沒有真正地參與政務，一直到他接受了所有的預備訓練，並得到訓練導師的高度讚許，認為他的功課全部令人滿意，他才開始了參與政務的生涯。
可實際上，這兩個兄弟在處理事務上經常與國王背道而馳。維克拉姆阿蒂塔亞曾給予巴哈塔瑞－哈瑞一些有價值的忠告（註：正像H.H.維爾森教授所說，顯而易見，王室的身份絕不會是一個閒職，王室裡的功臣也不是等閒之輩。國家條例這些文書類的工作均由王宮內的讀書人、婆羅門臣子制定，教導國王們治國之術。國王而不是下屬官員直接公佈命令，主要地方的王侯和司法部門的行政長官均由國王任命指定。）：
在多雨的四月，因為因陀羅神使大地水源充裕，國王要向他的國庫補充銀兩；而太陽神索亞在八個月內普照大地，沒有給地球帶來自然災害，國王要向他的臣民收取一定的稅額；因為有了風神，一年四季風和日麗，沒有給子民帶來災難，但國王即使在風調雨順的時節，也要通令自己的官員瞭解民情。因為有了閻羅王判官，它能夠公正地懲罰罪惡之人，在自己的愛臣犯錯時，國王也不能有絲毫偏袒之心。因為水的統治者伐樓拿用它的帕夏牧師統治它的敵人，所以，國王可以安全地鎖住每一個在獄中的囚犯。因為月神錢德拉用它那皎潔的月光帶給大家歡樂，作為國王，也應該運用你的才能與慷慨，給你的子民帶來快樂。因為有了普理特維，這位人間的地球之神，作為國王，應該平等對待每一個子民。
做了一國之君後，維克拉姆阿蒂塔亞開始深深地思考一個問題：一國之君意味著什麼——"國王是火與空氣，他既是太陽，又是月亮；他是法庭的公正判官；他是創造財富的天才；他是水的統治者，又是蒼天之主；他是造人的偉大上帝。"他想起經文中的一些令人愉悅的說法，更加堅信，所有生命和財產都必須屈服於他的意志，他是神的化身，他可以恐嚇、威脅和懲罰那些有辱他名聲的人。
他會如期拜讀尼提撰寫的所有有關政府機構的條例，他將一天24小時的時間分為16份，每份是一個半小時，具體分配如下：
黎明前，維克拉姆由指定的僕人叫醒。他每天早晨都要空腹進食。在國王用餐之前，廚師要親自品嚐每一道菜。國王一起床，侍衛已經站在那裡靜靜地等候了。當他穿戴整齊，離開臥室時，幾位婆羅門愛將就會為他誦讀上帝的讚美詩。淋浴完畢，國王向他神聖的衛士們表示敬意，又聽完了讚美詩，喝一小口水，然後親自看著他的手下把救濟物發送給老百姓。
接下來他去皇宮，與文武百官在一起。陌生人來訪的時候，不管是什麼人，甚至是婦女，也要搜身，以防他們身上藏有武器。因為作為國王，許多間諜與敵人都在伺機行刺。在早朝時，國王右邊坐著他的親戚、婆羅門將士和出身顯赫的人；其他等級的臣子坐在左邊，丞相緊挨著國王站立，以便向他詢問事務。在國王面前不遠處聚集著一些吟遊詩人，國王聆聽他們的上帝讚美詩；當然，也聚集了國王的武官，包括戰車的御者、馬伕和英勇的士兵；聚集著的文官中，有些是精讀過所有經文的有學識的人士，有些是在哲學學校讀過書，知曉各類神學著作的人，或是通曉法律、犯罪學、藝術、礦務學或醫療技術的專業人士；還聚集了各種背景的群眾，如馬術老師、舞蹈老師、品行老師、主考官、品酒師、戲劇小丑和江湖郎中等，所有人都來參加這個早朝，等待國王的命令。他在此宣佈他對各種事務的裁判結果。
在第二個桑德哈亞（註：在印度，有三個桑德哈亞（音譯）——早晨、中午和晚上，這三個時刻都是禱告的時間。）之前，即中午時分，大約在第三個時段的開始，國王要在自己的私人房間內背誦所有神靈的名字，進行淋浴，開齋，然後一邊進食，一邊欣賞歌舞女郎的演出。從這個時刻起，他可以越來越放鬆。吃完飯後，他邊休息，邊回憶神聖監護神的名字，去寺廟拜神，和牧師交談，繼續分發禮物。第五項要做的工作，就是和他的丞相和機要大臣討論國家大事。
隨著傳令官的宣告聲，第六個時段到了，也就是下午兩三點時分。在這個時間內，維克拉姆可以按自己的喜好自行安排，可以整理或辦理自己的私人事務。
休息後，他精神大振，開始檢閱他的部隊，考核士兵，行禮致敬，舉辦軍事會議。在日落時分的第三次淋浴時刻，進行第五次聖禮的禱告，聆聽吠陀經的教說，向眾神敬獻，以火祭眾神，給動物餵食大米，以慣有的儀式接待賓客。晚上的時間，他和被挑選出來的有學問、盡職責的大臣們交流各種不同話題，同時回顧一下一天的事務。
國王會和皇宮裡的人們一同度過夜晚，而且沒有君臣之分。第一項活動是維克拉姆傾聽特使們的匯報。特使們喬裝各種身份去打探敵人的消息，然後逮捕敵人。維克拉姆通常會採用五種方式來與敵人"戰鬥"：分割那國的領土、賄賂、挑撥離間、協商和採取武力——他特別喜歡前兩種和最後一種方式。一貫深謀遠慮、處事謹慎的他，永遠也不會放鬆對近鄰及同盟國的警惕。對於那些遠方的敵人，他可能會友善對待，因為他們是他的敵人的敵人。所有遠離他的國家，他會視之為中立國，直到這些國家成為周邊國家的鄰居或自己的鄰居，才可以確定他們是自己的敵人還是朋友。
重要的事在吃晚飯時已經處理完畢，在第三個時段即將結束時，國王該休息了，但不許超過三個小時。在第六個時段，他起床、淨身。第七時段，專注於和他的大臣討論國家事務，進行對政府官員的必要教育。第八個時段，即最後一個時段，和牧師婆羅門臣民們一同度過，一同歡呼慶典儀式；接著淨身，按慣例獻祭品，並去附近一個純淨、人跡罕至的水區進行禱告。
在軍事佔領別國的同時，維克拉姆一直沒有忘卻老國王的警言：堅持不懈地去完成每一個目標；努力實現所有的目的，熱情款待來往的賓客，並舉行隆重的歡迎儀式；即使在戰場上英勇犧牲，也不能忘了國家賦予你的期望。國王不怎麼喜歡打獵，只是在一段特定的日子裡，他喜歡悠閒地在花園裡逛一逛，散散心。在處理事務上，他喜歡按照自己的方式公正地處理；他會嚴懲外國的敵人；他慷慨地對待婆羅門的每一位臣子，但從不嬌寵任何一位愛將及朋友。在戰爭中，他從不會殘殺一位戰俘、一個無關要緊的人、一位沒有做好戰爭準備的士兵，或是任何一位畏縮不前的將士。無論佔領了哪個國家，他都會敬奉當地的神靈，將財物呈奉給牧師們。但是，最使他受益匪淺的，還是他對九位受人愛戴的科學家的關注，這些傑出人物盡情享受著自己有限的人生，死後都能讓他們的國王永垂不朽，英名永駐。
成為國王后，維克拉姆在最好的海灣選了一塊環境優美、靜謐而富有之處，建立了自己的宮廷。此處地勢很難被敵人攻破，入侵者無從調配後援，只有四條大道可以通向附近的城市。首都四周城牆環繞，設有防衛城門，城門外四周綠樹成蔭，一座大山像巨人一樣防守著這座威嚴的城堡。一位大將軍專門負責保證整座城堡的安全。
這座城市駐防森嚴，供應充足，皇宮周圍均有設防，沒有許可，難以進入。富麗堂皇的皇宮肅然屹立在城中，顯得那麼莊嚴與神聖、豪華與富麗。從閣樓與亭榭遠眺，連綿起伏的山峰、一望無垠的草原、幽靜的山谷、大片的田地、清澈的湖泊和波光粼粼的溪水均可一覽無餘，盡收眼底。青草覆蓋著崎嶇的拉威那河的堤岸，珍珠似的晨露輕浮在草葉上，在晨曦的照耀下閃閃發光，草原上到處點綴著波樹、羅望子和神樹，瀰漫著花的芬芳。維克拉姆在一處地方單獨種植了100000株果樹，把它們敬奉給那些宗教導師。山谷中的溪流從森林地帶中蜿蜒流出，還隱約可見農夫的村莊。在村莊後面，伸出另一片綠色帶，樹木繁茂，低矮的灌木鋪將開來。整個皇宮周圍的風景真是美不勝收！