卷一 昔日歡 偏愛幾近毀滅 文 / 安意如

    【偏愛幾近毀滅】

    她只是個過場，在兒子的春秋霸業裡，演繹愚蠢的溺愛。

    春秋，武姜夾雜在一群觥籌交錯的男人中隱約地現身了。深閨少女，於西週末世的混亂中，羞怯的目光注視的不是男

    人，而是姑姑，那個周幽王深宮裡的正妻，申後。都說，侄女是像姑姑的。這一世，武姜可曾預知，她半生的路，修得了比申後明麗的

    正果。終因她恩怨糾結的，到底，是自己的兒子。

    一?生

    從出生那天起，武姜與鎬京，就有了一層隱秘的聯繫。

    正是公元前八世紀，西周行將大亂。武姜的家族，像漂流在河流之中的船，不由自主地隨著遙遠國都裡的一切變動而變動。

    裂土封疆於南陽盆地的申侯，時常會忘掉膝下的幼女武姜，而遙望鎬京，擔心莫名。烽火一格一格地傳遞，才可通達一絲訊息——河南南陽與陝西西安的距離，在那個年代顯得足夠漫長。更重要的是，他位居王后的妹妹，平添了令人焦灼的微妙——她實在是家族的尊榮富貴所繫。

    申後的故事，往後有太多複製：出身高貴，位居正宮，產下太子，母憑子貴。當粉白黛綠的容顏被流年洗退了顏色，便一心期冀著兒子繼承大位，彌補在丈夫身上失去的尊敬。自以為大局已定，卻被不知從哪個犄角旮旯冒出來的女人，驀然擊敗。

    晚景淒涼的王后可以祭起的武器委實不多，申後是歷代后妃們的樣本：她做下一系列爭風吃醋的蠢事，丟了后冠，累及兒子的儲位；於是她的哥哥申侯，進諫幽王，指責他背棄夫妻之情，一如亡國之君夏桀商紂。本來就昏庸無道的幽王，怎容得被人戳著脊樑骨罵，立刻發兵討申。此時的申侯又畏懼於周天子的威勢

    了，竟想出引借外族西戎之兵的損招。家務事向著最壞的方面發展。西戎貪婪殘暴，申侯引狼入室又無力轄制，以致西戎兵犯鎬京，幽王被殺。公元前771年的腥風血雨中，申後何嘗不是亡國禍水裡致命的一滴？此時年幼的武姜，看見了姑姑的結局，不知是何感想。或許，申侯始終把女兒的視線，保護在血腥之外。因為，他

    還有更重要的事情要做。他的外甥，太子宜臼，終於可以登上王位了。

    儘管繼位是在申國潦草舉行的，儘管新任周平王的第一件事就是不得不宣佈遷都洛邑以避西戎，從此失去周天子主天下的威嚴，讓歷史以「東周列國」的虛名行「春秋爭霸」之實，但對於申侯一家，到底還是有了喜慶的味道。

    況且，申侯銳利的雙眼，在這場男人們的屠戮中，看見了屬於他女兒的命運。

    二?嫁

    武姜，武姜。

    後世吟喚的名字，是婚姻賦予她的。

    她本姓著申國的國姓，申姜。

    申侯也許只能喚道：姜兒，我將許你為一位君侯的妻子，你將來何以稱呼，全看他的謚號尊榮了。

    幸運的是，他替女兒選中了一個英武的男子，掘突。在混亂的局勢中，這位鄭國世子，忠貞地保護著幽王；而他的父親鄭友伯，已經為掩護幽王而死了。於是繼位的周平王，不忘鄭國對乃父的恩情，死去的，追封為鄭桓公；活著的，繼君侯之位。掘突便在這個位子上安穩地經營了起來，死後，得到鄭武公的謚號，如此成全了他結髮妻子武姜的名字。

    一場戰爭能相中一個女婿，申侯可以暢快地笑了。

    他的女兒武姜，告別深閨，成為了鄭國的君後。這第一個亮相，不過是在父親的唇齒之間，輕輕交付給另一個男人。

    這少女委實得到了幸福。

    鄭武公掘突是這般的英俊，昂然有英雄氣概，好像也很專心事業。周平王賜給鄭的封地原本不多，他卻能趁著東周混亂、諸侯並起，把東虢和鄰國的土地給兼併了，稱為新鄭。新鄭以滎陽作為首都，並在形勢險要的制邑設置了關卡。從此鄭武公的勢力日益強大，和衛武公同為周朝的卿士。到了周平王十三年，衛武公去世，鄭武公就開始獨掌朝政。他的積極進取，為他兒子後來的霸業奠定了堅實的基礎。

    武姜嫁給了這樣的男人，無論是感情上還是社會地位上，女性虛榮心都沒有什麼失落了。比起被打入冷宮的王后姑姑，她雖然只是個諸侯的妻子，卻無疑要幸福許多。

    琴瑟和諧，君夫人武姜，生下了兩個兒子，大兒子寤生和小兒子共叔段。

    三?老

    與一般女子不同，武姜為後人記取的，不是她和丈夫之間有什麼情仇愛恨，反而是她與兩個兒子的悲辛交集、恩怨難清。

    她的長子寤生，就是大名鼎鼎的鄭莊公，春秋五霸的第一霸。

    可是霸主照樣有不快樂的時候。儘管他長大了可以睥睨天下，但在小時候，他感到深深的孤單無助，因為他的母親不愛他，因為他給母親製造了一場無法道歉的災難——難產。

    那是公元前757年的某一天，嬰兒的腳先出來了，這種不守規矩的出生方式讓母親受盡了折磨，留下的是永遠不能復原的精神創痛。

    這孩子不能原諒。姜氏給他起名寤生，倒著生。

    等到寤生長大後想和母親溝通時，母親已把所有的愛和關注都放到了平安降生的弟弟共叔段身上。共叔段身高八尺，面若敷粉，唇若塗丹，與子都並稱鄭國兩大美男，而且力大善射，武藝高強。在母親的寵愛下，他深信自己比哥哥優秀，對王位的渴望如離弦之箭。即使鄭武公不允，堅持立寤生為世子，但武姜仍然偏激地做著將小兒子送上王座的美夢。

    哪一年，哪一天起，寤生和母親之間，滄海橫絕，已然各成彼岸？

    她毫不珍惜天資縱橫的兒子。即便寤生繼位為鄭莊公，與周王互換人質，偷割王糧，又假傳王命征伐宋國，隨後箭射王肩，一舉打掉周天子的威儀。他所行的一樁樁一件件無不向人展現出他的奸雄本色。他是那個年代裡獨佔鰲頭的政治新星。

    人說女人誤國很大程度上我是贊同的，因為女人太容易感情用事。能夠不誤國的，首先已將自己變成了男人，以男性的思想和方法去解決問題，然後再回頭來做女人的事。武姜不是政治家，她更多的是在憑一己好惡，做一個只知溺愛、不識輕重的婦人。

    她在京畿之地為幼子悉心培植親信親兵，替幼子討要富庶的封地京邑。從公元前743年莊公繼位開始，長達22年的時間裡，武姜一廂情願地策劃著一場奪位大戲。這時候，你再看不見那個青春搖曳的少女，你看見的，是死心不息、心機刻薄的老婦，無知地挑動整個國家的波瀾。

    莊公不動聲色地隱忍著母親，他甚至爽快地把共叔段封到富庶的京邑。二十多年後，他才放出消息說要去洛陽朝拜天子。臣子們大急，你怎麼可以走呢，你的弟弟就在等著這個機會。可他說了句「多行不義必自斃」的千古名言後，真的去了。武姜獲知，喜出望外，竟然約定小兒子，五月上旬，攻打鄭國。

    這一場動盪在《左傳》上只簡化成九個字：夏五月，鄭伯克段於鄢。

    王侯將相，生死悲歡，幾個字，道盡一生。

    她傷透了他的心，他軟禁了她，發誓「不及黃泉，無相見也」。

    這個誓言充滿著決裂的氣息。穎城暗夜裡，武姜傷心欲死，她已經失去一個兒子，不想再失去另外一個了，否則她將一無所有。

    莊公也在王宮的暗夜下徘徊，感到一絲後悔。我相信這後悔是真的。他內心對母親有一種難以了斷的眷戀——無論什麼樣的感情，得不到的總讓人唸唸於心。他連周天子都可以平視，唯獨對自己的母親束手無策。

    這時候穎考叔出現了。他的出場，就像一個洞察別人心理的治療師，雖是諫臣，卻很謹慎。

    也許他是主動來找莊公的，也許他是武姜請來為自己說和的，不管真正的來意是什麼，穎考叔用一場表演喚醒了莊公心底的母子之情。他找來幾隻鴰鳥，當做野味獻上，「這鳥小的時候它母親辛辛苦苦餵養它，等長大了，它反倒把母親啄死吃了，實在是個不孝順的鳥，因此把它捉來送給您吃。」他藏起莊公賞賜的羊肉，聲稱要送給家中貧苦的老母，「小臣家裡還有老母親，從來沒吃過這麼好吃的東西。小臣想起這些，怎麼能嚥得下去呢？」他果然看到莊公神色變了，於是假裝無知問起君侯的母親何在，終於引出莊公對自己誓言的追悔。穎考叔暗暗微笑，提出早已爛熟於心的「高見」：掘地見泉，母子於地道相見，既不違背誓言又成全母子之情。於是有了「黃泉見母」。

    雄才大略的霸主，哪裡料到黃泉也可人力為之。

    於是，莊公與武姜重逢，母子攜手同歸，坐著馬車在街市上經過，贏得鄭人交口稱讚。從此他在外面怎樣蠻橫霸道、窮兵黷武，也從沒有後院失火過，只因鄭人深信了他的人倫孝義。

    高高在上的鄭莊公，贏了王位，似乎也贏回了母親。於他，這場爭鬥的勝負有大小，卻不再有輸家了。

    可是武姜從穎城回鄭之後，她的結局再也無人提起。她曾經任性地導演一場戲，殊不知，「黃泉見母」是她最後的出場，像名伶一生的告別演出，以後的好壞已不被關注。

    ——人與人之間的溫情和利用如同一條河的上游和下游，交流同源。世間從未清潔，人如何能單純得只想擇其一？