正文 第17章 文 / 姚雪垠

    臘八過後，桿子拉到薛崗，一盤就是三天。薛崗是一個富裕的圍子，主要的地主都姓薛，和薛正禮是一個祖先。薛崗離茨園只有四里。茨園是一個曾經富裕過而現在沒落了的圍子，薛正禮的家就住在這圍子裡邊。有一天晚飯時候，薛正禮帶著陶菊生同趙獅子回家吃飯，說乾娘和干奶都盼望看看菊生。干老子的家住在一座壯觀的大宅子旁邊，房子很矮小，沒有院落。干奶正坐在鍋台前忙著燒火，於娘的腰間繫一條藍圍裙，站立在案板的跟前擀面。一看見薛正禮把菊生帶進來，她們又吃驚，又喜歡，登時間手忙腳亂。雖然有一盞昏黃的菜油燈掛在案板裡邊的被煙氣熏得黑古出律１的土牆上，加上從灶門口冒出的橙紅火光，這屋中的光線仍然很暗。趙獅子把菊生帶到案板跟前，笑著說：

    １河南人的口語中常用的一個形容詞。它的詞根是黑，但不是很黑，而是暗黑。妙在黑字後加了「出律的」三個陪襯字，將黑的程度減輕了。在元曲中就有這個形容詞，可見它已經流傳幾百年了。

    「二嫂，看你這個乾兒子好看不好看？」他又瞧著菊生說：「娃兒，快給你幹娘鞠躬。」

    乾娘趕快把燈光兒撥大，眉笑顏開地把菊生通身上下打量一遍，點著頭說：「果然不錯，我以為你們騙我哩！」她隨即用圍裙擦一下手，拉著菊生的胳膊一轉，向跑過來的干奶說：「你看，媽，到底是好家孩子，看著多聰明，多排場！」

    「叫我看！叫我看！」干奶拉著菊生的另一隻胳膊叫。「嗨！好，好，濃眉大眼睛！娃兒，你幾歲了？」

    干老子坐在一張小桌旁，不說一句話，但顯然心中也十分快活。趙獅子坐在鍋台前替干奶燒鍋，趁機會把領扣解開，湊近火光捉虱子。干奶正嚕嚕囌囌地同菊生說閒話，回頭看見鍋台門冒出來很高火頭，就趕快撇下菊生，跑到趙獅子旁邊說：

    「獅子娃，快給我爬開，讓我來燒！」

    趙獅子仰起臉孔嘻嘻地笑著說：「我替替你老，我冬天最愛燒火。」

    「不行！你個死科子不知道柴『金貴』１，恨不得用桑叉２往裡填！」

    １「金貴」就是貴重。

    ２農民所用的一種叉子用小桑樹捏成的，叫做「桑叉」，這種叉比較大。

    趙獅子雖然頑皮，也不得不把位置讓出來，蹲在一旁專心逮虱。他噶崩一聲用指甲擠死一個「老母豬」１，抬起頭向乾娘催促說：

    １又肥又大的虱子。

    「二嫂，你快點兒擀，我的腸子裡咕嚕嚕響了！」

    「娃兒，你坐下，」乾娘對菊生說，「坐在小椅上歇歇腿。你一定也餓了吧？」

    「不餓。」菊生回答說，坐到干老子對面的小椅上。

    「看，我們這窄房淺屋，」乾娘一面擀面一面說，「連下腳的地方都沒有，過後你別要笑話呀！」

    為了薛正禮輕易不在家吃飯，尤其為了菊生是一個初來的好家客人，乾娘特別收拾了四個碟子，其中有一碟是蔥花炒蛋。吃過飯，薛正禮同趙獅子因為有事出去了一袋煙工夫，把菊生留在家裡。乾娘一面洗碗刷鍋，一面同菊生敘家常。干奶坐在鍋台前抱著火罐靜靜地吸煙袋，偶爾也插入一句半句。

    「你干老子是個好人，」乾娘說，「因為年光太壞，逼得他非勝不可。你跟著他不是一朝半日，他的性子你總曉得。」

    菊生說：「二伯為人很正直，忠厚。」

    「前兒他回家來，他說你勸過他離開桿子。娃兒，你可是真勸過你干老子？」

    這事情過去很久了。有一次只有薛正禮同菊生在屋裡，他替薛正禮寫一封向老百姓催款的信；信寫過後，干老子忽然問他：

    「菊生，你說干蹚將好不好？」

    菊生很直爽地說：「不好。當蹚將很少有好的結果。」

    「可是不蹚也不行，事情都是逼的！」干老子歎口氣，搖搖腦袋。

    菊生很動感情地說：「二伯，你再干一個時期不幹好不好？」

    「我也想再蹚一個時期趕快洗手，就怕洗了手不能夠安安穩穩地住在家裡。」

    「那麼就收撫了到別處去混。混軍隊是有前途的，當蹚將不會有好的下場。」

    「我也常這樣想……」

    這一次談話之後，陶菊生沒有同他的干老子再談過這類問題。如今經乾娘這一問，他才曉得薛正禮確實有洗手的意思，便回答說：

    「嗯，我勸二伯以後混軍隊，比較有前途。」

    乾娘停止工作說：「娃兒，你是喝過墨水的，心裡像一面鏡子！你以後常勸你干老子，早洗手早好，早洗手早好！只要你干老子有好結果，我一輩子忘不了你！」乾娘的感情很激動，忽然拉起圍裙角沾一下眼睛，接著又說：「去年他開始下水的時候，我同你干奶哭過好多回。可是這個人一鋼１，那個人一鋼，非把他鋼上梁山不可。窮人家的小伙們想要他領著頭兒干，拚命燒火；幾個有錢有地的自家屋裡為著想要他遮風擋寒，也黑的白兒的燒火……」

    １動詞，激功的意思。語源是將鐵器加鋼。

    「哼哼，硬是往崖裡推！」干奶恨恨地插了一句。

    「照，照，他們死哩活哩把我幹老子推下崖去！」乾娘深深地歎口氣，放緩了調子說：「常言道『餓死莫做賊，屈死莫告狀』，如今你干老子當了蹚將，一輩子別想洗乾淨，以後的日子怎好呵！」

    干奶說：「都怨趙獅子那個死科子，他去年燒的頂兇！他自己是一個沒有尾巴的鵪鶉……」

    乾娘立刻截斷了干奶的話頭，問菊生：「我問你，娃兒，聽說趙獅子打死他二舅的時候你在場？」

    菊生回答說：「我跟在獅子叔背後。我到現在還不明白獅子叔為啥打死他舅舅全家。」

    「還不是為他媽報仇！」干奶歎息說。「獅子的性子太暴啦，為媽報仇是應該的，就是做得太過火，叫死的人在九泉之下也不會喜歡。」

    他們告訴菊生，說獅子的父親死得很早，沒留下一點家產，母親只好帶著獅子回到娘家住。獅子的舅們因為抽大湮沒有錢，把獅子的母親賣了。獅子的母親要守節，哭了三天三夜，撇下小獅子（那時他只有五歲）跳井死了。

    「噢，原來如此！」菊生肚裡叫。他雖然也覺得趙獅子做得過火，但越發同情他了。

    薛正禮和趙獅子從外邊回來了，背後跟著一大群大人和孩於，都是來看望菊生的。看菊生的閒雜人擁擠在門口，露著善良的笑容，看得陶菊生怪難為情。幸而薛正禮沒有多停，帶著他回薛崗去了——