第八章 聖人（19361945） 第八章（4） 文 / 羅斯·特裡爾
毛澤東反對黨的領導者(他們為數不少)把馬克思主義的教條看作是包醫百病的靈丹妙藥，而忘記了它所要影響的對象。
「無的放矢」，毛澤東在一次講話時這樣針對性地指出，這篇講話就是著名的《反對黨八股》。毛澤東主義意味著既重視聽眾也重視聽眾所需掌握的內容。
一天，毛澤東在延安的城牆上看到一幅標語:「工人農民聯合起來爭取抗口勝利。」這位半知識分子犀利的眼光發現「工人」二字進行了藝術加工。「工」第二筆不是寫的一豎而是轉了個彎，成了「互」。「人」字在右邊加寫了三撇，成了「人」字。!州這使得這條標語一般人看不懂。在一次講話中，毛澤東諷刺挖苦了這種故弄玄虛的書法。
他要求人們學習有用的知識:
做飯當然是一門藝術，那麼書本知識呢?如果你什麼都不做，只是讀書，你只能認識幾千個字，只會翻字典。手中拿本書，吃著人們供給的小米。然後你心滿意足地點點頭，再去啃書本。民本論者毛澤東這時已羽翼豐滿，他對煩瑣哲學的厭惡使他像他父親一樣講話:
書沒有長腿，你可以隨意打開合上。讀書是世界上最容易的事，比大師傅做飯要容易得多，比屠夫殺豬容易得多。豬有腿能跑，他必須捉住這頭豬，他殺豬，豬會叫。
放在桌上的書不會跑，也不會叫，你可以隨意翻它，還有什麼事比這更容易嗎?這位教員開了一系列藥方:
所以我勸那些只有書本知識但還沒有接觸實際的人，或者實際經驗尚少的人，應該明白自己的缺點，將自己的態度放謙虛一些。L}}
毛澤東不拜倒在「現成書本」腳下。他建議共產黨員到城市去，到農村去，親自體驗一下中國的實際生活。土匪和「名妓」都可以講出很好的傳記題材。
與此同時，亦受孔子思想影響的毛澤東認為文字是很有影響力的。他告訴幹部們，不要利用平民對文章的敬畏而去用官樣文章嚇唬人。
毛澤東推論說:「一個人偶然一天兩天不洗臉，固然也不好，洗後臉上還留著一兩個黑點，固然也不雅觀，但倒並沒有什麼大危險。寫文章做演說就不同了。L2sj毛澤東主義的意思是，與群眾講話要誠心誠意。
所有這些都是對28個布爾什維克的猛力一擊。他說:「十七八歲的毛孩子」—王明和博古都比他年輕很多—「讀了點《資本論》、《反杜林論》的皮毛」L}l，他甚至指責他們不是革命者。
「馬克思列寧主義和中國革命的關係，就是箭和靶的關係。」但是，「有些同志則僅僅把箭拿在手裡搓來搓去，連聲贊曰:『好箭!好箭!』卻老是不願意放出去。」
毛澤東繼續說:「馬克思列寧主義之箭，必須用了去射中國革命之的。」「不然，我們為什麼還要學習馬克思列寧主義呢?,}[3(3]毛澤東繼續沿著以中國為中心的實用主義道路走下去，「我們學習馬克思列寧主義不是為著好看，也不是因為它有什麼神秘，只是因為它是非常有用的。rr(3}〕毛澤東主義就是要把馬克思主義這一激進的德國哲學移植到中國實用主義哲學的土壤之中。
「教條主義狗屎不如，」他對傲慢的極左主義者說，這是他在整風運動中所要反對的主要問題，「狗屎可以肥田，人屎可以餵狗。可教條主義呢?既不能肥田，也不能餵狗。有什麼用呢?」
對那些自以為能背誦蘇聯共產黨教條就是一種成績的人，毛澤東給予直截了當的批評。他把這些錯誤的狂熱者比作「山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空」(32]0
這很像是在東山小學讀書時的毛澤東，他討厭油嘴滑舌的縱垮子弟把書本當作仕途的階梯。現在，他批評黨內的形式主義者，因為他們對待馬克思主義教科書也是差不多的態度。
毛澤東用來說明馬克思主義思想要適合中國的具體情況的一個術語—「中國化」—是對馬克思主義頗不尋常的運用。』馬克思主義作為一種社會理論自產生時起就是「歐式的」，它能夠「中國化」嗎?毛澤東認為能夠中國化。
他在X938年寫道:「沒有抽像的馬克思主義這回事，只有具體的馬克思主義。;[33]
把馬克思主義的學說譯成漢語就已經賦予它以新的意義。
「無產階級」—「沒有財產的階級」—在中國人看來並不單純地指城市的工人階級。L34i
「大同社會」，這是毛澤東對中國未來的樂觀展望，它用來說明「共產主義社會」，這似乎令人新奇，因為「大同」是指一種烏托邦式的黃金時代，人們認為它曾存在於中國的古代，現在已經絕跡。
對馬克思的某些結論毛澤東是反對的。這位德國人認為歷史發展要有五個階段，中國西部少數民族地區的發展，使毛澤東相信奴隸社會可以直接過渡到社會主義社會，可以跳過封建社會和資木主義社會兩個階段。馬克思所作的其他一些結論毛澤東則加以發展並賦予新意。
是的，城市工人必須「領導」革命，但農民是它的「主力軍」。
毛澤東引鑒了馬克思的學說，可是毛澤東主義並不完全等同於馬克思主義。
在官方出版的五卷本《毛澤東選集》中收編了228篇文章，其中有112篇是在西北寫就的。這些文章包括了他的所有主要哲學著作，文章是聖人的語氣。
毛澤東在一次講話結束時意味深長地說:「希望同志們把我所講的加以考慮，加以分析……每個人應該把自己好好地想一想……把自己的毛病切實改掉。;}3s7
甚至他的謙虛也有如一位巨人堅持說自己是一個矮子。他在談研究方法一文的序言中寫道:「我自己也是在黑暗中摸索這些事情。繼續當一名小學生，這就是我的志願。;[36115年前，毛澤東在《湖南農民運動考察報告》中的激昂語調已經預示他將是中華民族的導師。
在第二次世界大戰快要結束之際，毛澤東召開了中國共產黨代表大會。自1928年在莫斯科召開第六次代表大會以來這還是第一次。毛澤東沒有出席中共六大，他當時在井岡山。中共第七次代表大會對毛澤東和毛澤東主義來說是一次輝煌的勝利。從「1928年的莫斯科」到「1945年的延安」是一段長長的時空之旅，中國革命也由低潮走向了高潮。
「一個勝利的大會，一個團結的大會。」毛澤東把這次在延安的果園裡召開的會議恰當地這樣稱呼。這時，富蘭克林?羅斯福已去世，希特勒也在已成廢墟的柏林自殺。參加會議的代表選自120萬名黨員，中國共產黨這時已成為世界第二大共產黨。
代表們坐在木製長凳上，前面是一排綠色植物和一幅巨大的毛澤東的畫像。24面紅旗標誌著中國共產黨自誕生時起走過的歷程，每一根柱子上都有一個很大的『y，表示與盟軍一起反對法西斯主義的中國共產黨的巨大勝利。
灰色的磚牆上也有標語，這是毛澤東努力使馬克思主義中國化的結果，同時又帶有儒家道德的氣息。「堅持真理，修正錯誤」，一幅標語這樣寫道。「同心同德」，這是會場後面的一幅標語。
新的黨章提出「毛澤東思想」是中國革命的指導思想。它沒有提到斯大林的名字。莫斯科現在已經意識到毛澤東戰勝了王明，但是毛澤東並沒有改變自己的觀點向北頂禮膜拜。
毛澤東總結了黨早期鬥爭失敗的教訓和遵義會議勝利的經在中共表大會究付日驗。他在報告中的發言對蘇聯是尊敬的，但沒有提到蘇聯對1927年以後中國革命提供的援助。
自1943年任該職務以來，毛澤東作為中共中央主席領導著第七次代表大會。
劉少奇已是中共的第二號人物。他在一次單獨講話中共計105次提到毛澤東的名字，毛澤東對此並不難為情。劉少奇宣佈:「我們的偉大領袖毛澤東……把我國民族的思想水平提到了從來未有的合理的高度。」陰
反過來，毛澤東提攜劉少奇至最高地位，進人包括由毛澤東自己、任弼時三人組成的最高領導地位—高於周恩來、朱德和陳雲。他這樣做部分地是劉少奇時常反對2g個布爾什維克的「左傾主義」。但是也因為劉少奇一開始就不在延安，在重新審視黨的歷史並形成矯正的背景問題上不會向毛澤東挑戰。
在七大期間，毛澤東在與代表們舉杯共慶時，一改平時性格而顯得和藹可親，並無矜持之態。會議廳的上層就是乒乓球室，這個「團結勝利」的會議則分出了勝方和負方。毛澤東拿起球拍，他的球藝不高，但他的一位同事注意到他總是「泰然自若」地把球輸給對手。f381
毛澤東往往是對別人明顯的傷痛加以自責以顯示他走之字路的技術，1944年5月他在黨校對整風的受害者致了歉。他在講話中意識到有些人受到傷害，說他們有怨氣是可以理解的。他向他們鞠躬時說，如果他們不接受他的道歉，他將不再抬起自己的頭，並且一定要鞠第二次躬。當然，他要這些受害者回來與他握手，不管什麼情況，不論過多少年，他要請他們到那裡去。
唉，共產黨人「整風」不總是整人這一教訓毛澤東並沒有保留下來。在延安歲月，他取得了雙重功績，既抵制莫斯科的馬克思主義的緊身衣，也塑造了新的中國式的馬克思主義緊身衣。