第八章 躁動關頭（1988∼1991） 十六、工人子弟 文 / 國亞

    我在老家伺候了外公二十多天。到了八月初，我父親來了封電報，說「高考成績已下，見報速歸」。接到這份電報，母親和我心裡七上八下的，因為我父親的電報沒有說清楚，究竟是否考上大學，當時也沒有電話問個明白。我舅舅說，上學的事情大，這裡有我呢，你們先回去看看吧。於是，我依依不捨地告別了外公，和母親回到了太谷縣。在回家的路上，我一直惴惴不安，一是擔心外公的病情，二是擔心自己的考試成績。

    一進家門，就看到姐姐和她的一個女同學興高采烈地跑出來。一看她們的表情，我就知道肯定考上了。我姐姐給了我一張《太谷報》，說我上報了，報紙是班主任邢老師報喜送來的。我一看果真是的，那一年我考了全縣文科第二名，全省地理單科第一名，歷史單科第二名，都是太谷二中建校以來的破天荒的好成績。姐姐對我伸起大拇指說，你真的超過我了，算你有本事！頓時，我們全家沉浸在快樂中。父親說，你不愧是你爺爺的好孫子，咱家這讀書的香火，被你給續上了！高興之餘，我又問起女友的情況。父親沉默了一下說，沒考上，差了四十多分。

    聞聽女朋友沒考上的消息，我急忙心急火燎地趕到她家。女朋友一看到我，眼淚就簌簌地往下掉，說自己這輩子完了，沒希望了。我連忙寬慰她說，今年比去年考得好就是進步，只要照我的方法學，明年就一定能考上，大不了再受一年罪。此後一個多月，女友哭了一個月，我安慰了她一個月，給她補習了一個月的功課，全然沒有了金榜題名的樂趣。後來我看到了中國人民大學的錄取分數線，我的成績整整高出了十分。我心中的那塊陰影更加濃密了。

    父母實現了他們以前對我許下的諾言，在那年夏天到太原給我買了一架「百靈」牌八十貝司的手風琴。由於忙著給女友補習功課，我也沒工夫認真學。有了手風琴，父親就經常給我們彈奏一些蘇聯歌曲，《喀秋莎》、《三套車》、《第涅伯河的波濤》等等。我父親一邊彈，一邊感歎：同是一架手風琴，既可以彈出《手風琴伴奏紅燈記》之類的醜劇，也可以奏出人間最優美的旋律。

    在八月中旬，我們全家到陝西臨潼去旅遊，一是為了慶祝我考上大學，二是去年姐姐高考落榜後母親許了兩個願：一是姐姐找到出路，二是我金榜題名。如今一一應驗，因此一定要去還願。去臨潼之前，我到街上買了一些彩色吹塑紙，做了一個寫有「有求必應」幾個字的鏡框。火車路過風陵渡黃河大橋時，父親指著黃河南岸的沙灘對我說，當年他們修這座鐵路大橋時，曾經有幾個犧牲的工人埋葬在這座沙灘上。等火車過了橋走了一會兒，就來到當年我父母工地所在的上城子村。火車在上城子車站停了一會兒，附近的村民就圍著火車賣「涼開水」，一角錢一杯。這些村民也不知道從哪裡灌的髒水來賣，等火車一開他們就笑著在鐵路上把水倒掉了。其實上城子吃水是相當困難的，村民們這麼不愛惜水，說明這些水肯定不乾淨。我母親伸出頭問村民，當年我父母借住過的房東一家還在不在，村民們還都認識。母親感歎道，幾十年前上城子的村民是那樣淳樸，今天全都變壞了。後來火車過了幾個隧洞，都是父親他們當年開的。

    到了驪山上的太上老君廟還願時，我跪在地上給太上老君磕了幾個頭。又默默地許了兩個願望：一是女朋友第二年考上大學，二是外公的病快點好。結果，第一個願望算是實現了，第二個落空了。

    從臨潼回來，父母又在家裡請了幾桌客，把邢老師和父母的幾個工友都請來了。席間，當時的鐵Z局太谷辦事處主任高叔叔語重心長地對我說：孩子，你是咱工人的子弟，上大學是咱們全家屬院工人的光榮；今後你上了大學，無論當上多大的官，你都不要忘記你自己父母對你下的辛苦；也不要忘記，為咱們窮工人說話，替咱們工人辦事。從此以後，我牢牢地記住了高叔叔的話，始終把自己看作真正的工人子弟，為工人說話，替工人辦事。