第27章 第二十七章 文 / 劉恆
3月27日錄
天一涼，柳鎮的碼頭清靜了不少，饑民們沿著蒼河往南，到暖和一點兒的地方去了。我在藥鋪給老爺買了四兩茸片，又像往日那樣繞了一趟槐鎮。馬神甫交給我一封信和一布袋麵包，讓我轉告路先生，說降生節要到了，懶惰的機械師應該明白自己需要做點兒什麼了。
神甫不太高興，馬臉拉得很長，不過他對我很不錯，分手的時候摸了摸我的腦袋，說：可愛的孩子，向曹老先生問好，向一切善良的人問好，我請求主保佑你了！神甫的袍子裡冒出很濃的臭胳肢窩味兒，我心想讓主保佑保佑你吧，禮拜堂的磚牆都裂縫了，再來一陣兒大風非塌了不可。看見老神甫站在裂縫底下東張西望，我真為他擔心。他還惦記著別人需要做點兒什麼。別人應該做什麼，人家自己知道。人家早就做了，做得不亦樂乎了！
我去茶館喝茶，聽老福居和茶客們閒聊。碼頭的旗桿上已經沒有骷髏了，可是藍布帶子和幾個腦袋的長辮子還纏在一起掛著，在風裡像水草一樣漂來漂去。老福居說那天颳大風，把幾顆頭骨刮掉了，摔在石板地上像摔了黃白瓷兒的茶壺，碎片濺了半個碼頭。他說人腦子原來是核桃仁一樣的東西，還不是好核桃仁，是那種沒長好的，又癟又黑的，干的。一個茶客不滿意這個說法。
茶客說：什麼核桃仁？我看是絲瓜瓤子！
福居說：別跟我抬槓！你怎麼不說像屎嘎巴呢？
茶客說：那個腦袋裡不是一殼兒糞？還用說嗎！
福居說：你他媽閉嘴吧，都出來了。
他們又聊起了下游的事，好幾次提到炸彈。府城的北岸碼頭旁邊炸了一隻小船。小船上有船有篷，可是沒有人。小船泊了一個白天，到夜裡突然炸了。小船旁邊是巡警道台預定歇船的水域，可是道台的船日落時沒有停，連夜漂下去了。
福居說：小船是有人事先備好了的。艙裡一直藏著藍巾會的殺手，沒炸著道台，把自己炸成肉魚兒了！
我問他：炸的是誰，知道麼？
他說：碎了，連塊兒整肉都沒撈上來。
我說：道台的船沒泊下來，怎麼胡炸？
他說：炸彈的事誰說得準？拍西瓜一樣拍拍弄不好也拍響了它，比洋炮筒子甩的炸彈差遠了。巡防營從省城弄來幾門炮，你們見了沒有？
茶客說：小炮，比漁鼓筒子大點兒。
福居說：小也管用，一炮能打過河去，藍巾會腿快，能有炸彈快麼？
我說：跑得快也不跑，不一定誰炸誰呢！
我把茶根兒潑了，扔下錢離開茶館。老福居瞪著我，像不認識我是誰了。小船裡那個倒霉的人讓我傷心。我想到二少爺，料定他不會那麼蠢。不管那人是誰，想做的事情沒做成，白白地提心吊膽，讓人忍不住要可憐他。我在茶館裡胡說了莽撞話，心裡很痛快，好像自己就是一顆帶捻兒的東西，看誰不順眼就能炸了誰！
回榆鎮的路上，覺著二少爺有可能是小船裡那個人。憑什麼不是呢？把自己塞在艙裡，跟炸藥一塊兒悶著，不弄出響動來死不甘心，這不是二少爺又是誰呢？不過我好歹與二少爺一塊兒去過牛角谷，我無法想像他變成一塊一塊的碎肉在蒼河裡順水往下漂，讓大大小小的魚兒追著吃他嘬他。他不該是這樣的下場。在曹宅看到路先生，看到少奶奶，我一下子又覺出這個下場對二少爺來說還是不錯的了。換了我，寧肯粉身碎骨，也不願回到小小的左角院裡來。院子還是過去的院子，人還是過去的人，可是氣味不是過去的氣味了！
大路像灌足了稠油的機器，像吃夠了草料的馬，從來沒有這麼露骨地快活過。他幹活、走路、洗漱的時候，口哨不斷，對誰都露著厚道的心滿意足的笑容。只有我才能看出這張笑臉的無恥。收工回來，他一走進鎮街就抓一個小孩兒頂在肩膀上，讓一群孩子擁著走。孩子們笑著叫著喊他大鼻子，他就騰出一隻手來揪他們的辮子，掏他們的褲襠，把他們嚇得滿街亂竄。
少奶奶與他相反，眼神兒裡有許多怕的意思。怕鎮子裡的人。怕火柴公社的雇工。怕曹家的門樓。怕左角院水塘裡甩尾的魚。怕廊亭裡的石桌。怕洋人種馬一樣的後背。她還怕她自己映在路上的長長的影子。我覺著世上已經沒有她不怕的東西。可是，她想事想得忘了旁人的時候，牽起她嘴角的那一絲笑容就露出她心裡的底細來了。這個底細讓她比往日哪一天都漂亮，比我最初見她那一天還漂亮，也讓我寒心，讓我比哪一回白日夢破滅的時候都寒心。我覺著神已不是過去那個神了，她髒了！
她讓大路扳倒的樣子不是神的樣子了。
她眼睛裡那些害怕的意思，別人看不出來，我能看出來。我也怕。我的怕比她還凶。我不敢看她的臉，不敢看大路的臉，好像做了那些事的不是他們，是我。我沒事就躲在小耳房裡不出去，閉著眼躺著，用棉花團把耳朵堵上。我不想看，不想聽，覺得自己是個罪孽深重的人。
我交給大路那封信是他在榆鎮收到的第一封信。他等他母親的信等穿了眼睛，信來了。他的心也漂到別處去歇著了。他遠不像我想的那麼激動。他拆信，讀信，跟二少爺讀他同學的來信沒有什麼兩樣。他讀了兩遍，然後躺到床上看頂棚，一副笑瞇瞇的心滿意足的樣子。我敢說我轉達的馬神甫的話，他一句也沒聽進去，他醉醺醺地沉浸在讓他喜歡的心思上去了。
他把美人兒扳倒在樹皮堆上！
然後，把她提到烘房裡去了！
我躲進我的小耳房，暗想，二少爺回來了怎麼辦？回來，不知道是一個樣，知道了是一個樣。他回來了也知道了，怎麼辦？大家該怎麼辦？！我閉著眼，堵著耳朵，覺著腦袋裡有顆炸彈轟一下炸開，把我又黑又癟又乾巴的核桃仁給崩出來了。
想不出小船會碎成什麼樣子。
我在院子裡聞出了死人的氣味兒。
為給曹太太迎神，火柴公社歇了一天工，整個榆鎮和榆鎮的佃戶們都出動了。從瓊嶺的山道至曹宅的門樓，路兩邊聚滿了人群，樂班子在門樓前的空場上吹吹打打，盆地裡全是嗩吶和鑼鼓的聲音，好像有無數的樂器在響著了。曹宅上上下下都著了新衣，在各人所呆的地方等著新神的到來。我站在門樓的台階下邊，老差事，給客人指點落轎的地方。客人不多，一些居士不乘轎，翻山越嶺走來了。瓊嶺山腰上出現了接神的轎子，紅頂子紅幔加紅簾，與少奶奶過門兒那天幾乎是同一個樣子和同一個陣勢。佃戶們男女老少一片歡騰，嘴裡灰兒灰兒地發出像趕鷹唬雀子一樣的聲音。轎子進了鎮街，在街口停下來，安排好的人從兩邊湊上去，像捧雞蛋一樣從轎子裡端出了曹家用重金定做的神像。有五六歲的孩子那麼大，檀木雕的，盤著腿坐在蓮花盤上，兩邊像蜈蚣那樣展著密密麻麻的胳膊，每隻手掌上都雕著一隻睜大的眼，這些眼用一個眼神兒看著街兩邊喜氣洋洋的人群。四個人八條胳膊舉著她往曹宅走。後面跟著轎子。轎子後面跟著十幾個素衣徒步的和尚，光頭像一隻隻瓢一樣在人堆兒裡浮動。
曹太太由老爺伴著，親自到門樓來迎。炳爺告訴我，新神是千手千眼的觀世音，是佛界裡一個醒目的人物，專要用多餘的手眼來幫助別人的。太太在禪房裡是個只能想到自己的人，她把這看著肉麻的佛請來做什麼用呢？我覺著太太是把這佛當個拐棍兒弄到身邊，指望她來做自己做不成的種種善事呢！
太太和老爺在台階上衝著緩緩前來的神跪下了。太太的臉很白，很豐潤，長年不見太陽一點兒也沒有毀了她的容貌。這樣子比佛像更引起佃戶們由衷的讚歎。老爺的臉很暗，發黑，還有點兒發青。榆鎮的人大體上都知道他長年吃著補藥，他們一定不明白老爺怎麼把自己吃成了這個樣子。他們吃驚，憐惜，還有一些人幸災樂禍。這些情景都在我眼裡，我站在台階下邊把該看到的都看到了。我沒看到的是已經空下來的鎮街的盡頭，那裡正有一個披著黑斗篷的人慢吞吞地踏著石板道走下來，他皮鞋的鐵掌在青石上敲出了動聽的聲音。等我注意他的時候，他已經站在樂班子後邊，正看著嗩吶的喇叭口出神兒。
陰沉沉的二少爺回來了。
他走了不到十天。他不在的時間，這裡的一些事換了一種樣子。他在外邊，也換了一種樣子。他很落魄，很累，受了很大的打擊。他左臉的傷沒有好盡，留著長長的粉色的疤，右臉又出了問題！問題比上次要嚴重，洋紗布把半張臉擋嚴，連耳朵也給裹進去了。
我看著他說不出話來。
他陰沉的臉真像是已經知道所有的事。
他好像單等著下手了。
我想跑！
我想跑去告訴少奶奶他來了。
他報復來了。
我站在台階上終於沒有動彈。我臉上掛著笑容，單腿跪下來，給他行禮問安。他看完嗩吶，又看了一會兒鼓，然後很吃力地跨上台階。
他說：耳朵，亂哄哄的，家裡幹什麼呢？
我說：太太又迎來一尊觀音，你去看看嗎？
他說：不了，我想歇歇，我累了。
我說：少爺，你臉怎麼了？
他說：沒怎麼，別問了。
我丟下門口的差事，陪著他走進門樓。我們沒走前院的穿堂門，走偏門，進了通往角院的夾道。我攙著他，他沒有不樂意，任我慢慢引著往前走。他真是太累了，軟得像繩子一樣，身上哪個地方有股發霉的味道。我想起老福居說的那條船，覺著二少爺是在爆炸前眨眼的工夫從船上逃出來的，他逃命逃得暈頭轉向，總算找回家園了。
我們走近了角院的門和正院的門。正院的門在右手，裡面傳出和尚誦經的聲音。我在這聲音裡聽出了大路的笑聲。大路笑著走出，跳到兩個門之間的空地上。他沒有看見夾道中的我們，他衝著正院門裡的一個人扮著鬼臉，用胳膊比劃千手佛的怪樣子，我猜出門裡的人是少奶奶，頭嗡一下大了。我怕門裡的人像大路一樣笑著蹦出來。
大路突然看見了我們。臉上起初還殘存著笑容，眨眼就消失了。他飛快瞟一眼門裡，沒等他說什麼，少奶奶已經緩緩地走出來。她可能沒弄明白大路為什麼突然吃驚，等她看見二少爺，一下子就呆住了。人們成百次成千次地相遇相逢，本是非常簡單的事情，誰也沒想到會在這裡弄成這個奇怪的樣子。大路心虛了。少奶奶也心虛了。他們心虛的樣子讓我恨不得找個螞蟻洞鑽進去，等他們掩飾好了再爬出來。他們心虛，興許也是因為突然面對了二少爺陰沉的樣子，他們沒辦法那麼快就弄明白陰沉裡的真正的意思。他們心虛膽怯地站著，目光裡還帶著一點兒倔強，聽天由命地等著他們合夥欺侮的人一步一步走近。
二少爺總算看出了不對頭，站住了。
三個人彼此看著，誰也不說話。
我聽和尚誦經，猜他們說的到底是什麼。
大路說：曹，你好！
二少爺說：你好！
少奶奶說：光漢，你的臉怎麼了？
二少爺撅著嘴，嘲弄地眨巴著一隻眼，故意不回答。太緊張了，他自己也受不了啦。他鬆了口氣，手指頭哆嗦著拍拍衣襟上的塵土，他靠著我的胳膊，軟軟地往前走，搖搖晃晃地上了角院的台階。
他背對著夾道裡的人。
他說：受了點兒傷，別告訴我母親。
又對我說：耳朵，我歇歇，你忙你的去吧。
我轉過身來，不敢看僵在那裡的顯得又蠢又笨的兩個人。我彎著腿，縮著脖子，順著夾道的牆根往外溜。我像一隻怕驚動了別人的耗子。大路和少奶奶也像耗子。我不看他們，也能明白他們心裡突然砸下來的絕望和害怕了。二少爺成了一隻貓。我在和尚的誦經聲中聽到了磨牙的聲音。我害怕有誰忍不住要尖叫起來了。
這個尖叫的人是我。
有人在白日夢裡掐住了我的脖子。
他說：把一切都說出來！
我說：饒命啊！
這個模模糊糊的人把我掐死了。
我確實覺著死是唯一的解決辦法！我甚至覺著二少爺身上早就置好了炸彈，他要趁大家在廊亭裡下棋聊天的時候冷不防點燃了藥捻兒，把一切都崩上天去！為了阻止這件事，就得守口如瓶。
我不知道！
真掐死我也罷了。
我知道他成了榆鎮最悲慘的人。
可是，我不知道！
真慘！
連我也做了同謀了。