第17章 第十七章 文 / 劉恆

    3月17日錄

    機器一直有問題，刨不出成形的木頭卷兒。大路說是木頭的毛病，二少爺說是機器的毛病。倆人起初還隔著機器頂嘴，後來誰也不說話了。大路把機器拆散，一個零件一個零件地擦。他不讓別人動手。我動手他也不讓。少奶奶動手時，他想說什麼沒說出來。少奶奶藕一樣的白胳膊很快沾滿了油，但她幹得很認真，這樣一來問題顯得更嚴重了。還是不行。機器裝好之後，突突一轉，飛出來的還是碎片。大路再把機器拆散，不緊不慢的，他看著少奶奶的時候，眼神兒裡有一個意思：他沒有辦法了，他只有把自己也當個零件裝上去了。

    少奶奶擦零件像繡花一樣仔細。她不像男人們那樣愁眉苦臉，她手上幹著活，還忘不了吩咐五鈴兒給大家斟水，讓我給路先生和二少爺扇扇子。我看出她操心的不是機器，她操心的是他丈夫。

    二少爺眼看要垮了。

    他給公社的人放了假，自己像個鬼魂在木頭堆裡轉。試機器的時候，機器還沒動，他的臉先白了，當著別人的面往院子外面躲。機器一停，他隔好長時間才露面，看臉色好像剛從棺材裡爬出來。

    他還自己跟自己嘟囔什麼。

    嚇得別人不敢跟他說話。

    少奶奶說：耳朵，你耳朵會動，動一個讓我們看看。光漢，快看耳朵。

    我明白少奶奶的意思。我使出最大的本事，讓兩隻耳朵前後動，然後讓一隻耳朵動，再讓另一隻耳朵動。少奶奶快活地大笑，只有五鈴兒跟著她笑。路先生連頭都不抬。二少爺看著我的耳朵，我的耳朵早就不動了，他還盯著看。他說：我沒想到。

    他說：我一點兒也沒想到。

    他指的是別的事。

    這一下少奶奶也不笑了。

    我讓耳朵跳舞她也不會笑了。

    她本來就不想笑。

    二少爺恍恍惚惚，整天縮著脖子，好像等著老天掉下來砸他。他在路上走著走著，會突然朝旁邊一蹦，不知道是繞開地上的螞蟻還是躲一隻看不見的拳頭。少奶奶很著急，沒顯在臉上，都顯在眼睛裡邊。除了著急，她還有點兒害怕。她可能害怕生出自己料不到的事情。

    總算有一天，二少爺沒影兒了。

    他天不亮就出了少奶奶的房，以為他在角院裡蹓躂，遲遲不回來，又以為他趕早去了古糧倉。我和大路趕到那兒做活，沒見他，還以為他到山上蹓躂去了。少奶奶領著人送飯，知道他一直沒露面，這才覺出大事不好。讓公社的人分頭去找，沒有。問守路的家丁，二少爺是不是去了柳鎮，也沒有。天黑的時候，實在沒有辦法了，少奶奶讓炳爺領著，把事情告訴了曹老爺。

    大少爺不在，他去縣城察看曹家開的店舖。

    我以為曹老爺會跳起來，不是大哭就是大罵，可是他沒有。他坐在廳堂的太師椅上，樣子很倦，話都懶得說。茶几上的油燈籠著他的臉，看不出是發愁還是傷心。

    他說：沒出息，成了家也不讓人省心。

    又說：他從小就喜歡躲躲藏藏，你越找他他越不肯出來，乾脆不用理他。你們願意找就找找，這事就不用跟太太說了。

    正說著，聽到風聲的太太來了。

    少奶奶給她行禮問安。

    太太不吭氣。她禁食過後，又在禁語，要七七四十九天不能說話。這樣子我們很熟，她每年都要這麼來一回。機靈的炳爺朝我努努嘴，我連忙把一個氈墊放在少奶奶前邊。少奶奶想了想，給太太跪下了。

    太太流了眼淚。

    少奶奶說：都怪我，我跟著他就好了。

    太太用手指指著少奶奶的臉。

    少奶奶盯著那根手指。

    太太嘴裡含的玉石掉了下來。她每次禁語都含著它。圓圓的，綠綠的，像個鳥蛋，掉在廳堂的方磚上彈出老遠。我追過去想幫著拾，讓太太喝住了。

    她說：別動。

    然後說：他回不來，你也不用回來了。

    她舌頭很硬，嘩嘩地流著眼淚。少奶奶點點頭，站起來，給老爺和太太行過禮，轉身朝外走。太太的女僕把石頭撿起來，用絹子擦擦。太太張大了嘴，女僕很小心地把石頭壓在她舌頭上。這麼做的時候，太太的眼淚還在流，可能是後悔自己說話了。

    老爺在旁邊坐著，很安穩。

    老人家知道兒子出不了事。知子莫若父麼。不管是逃亡還是投水，老爺都知道光漢少爺絕對沒有那份兒膽量。二少爺要有那份兒膽量就不是老爺的兒子了。

    那天夜裡，炳爺領著半個鎮子的佃民到山上去找二少爺，大路和少奶奶也去了。我沒去。我去了柳鎮。翻過瓊嶺的時候，我看見盆地裡到處是火把束子。人們高一聲低一聲，像給二少爺招魂。我聽到了少奶奶的聲音，她喊著光漢光漢，嗓子都啞了。

    二少爺就是死人也該聽到了。

    老福居說沒看到二少爺。我擔心二少爺搭下水的客船。老福居說：巡防營封河了，他搭什麼船？他是殺了人還是劫了道，往下水跑什麼？換了我，花那麼多錢買機器僱人，一根火柴也造不出，我就扎到烏河裡嗆死完事，活著現什麼眼！

    我摸著黑往榆鎮趕，看到讓月光照著的烏河裡鼓著一塊一塊發白的石頭，覺著不定哪塊石頭會動起來，變成二少爺泡大的身子。

    那麼多人都想到了他的死。

    不為別的。

    就為他身上不吉利的味兒太凶了。

    我天亮趕回榆鎮。不知道少奶奶什麼時候從山上回來的，我走進角院，見她在廊亭裡坐著，五鈴兒伏在她旁邊打瞌睡。我繞到她跟前，告訴她柳鎮的情況。她問我腦門兒上青一塊是怎麼回事，我說是在路上摔的。她要再多問一句，我就要哭了。幸虧她問起了別的事。

    她說：耳朵，我問你什麼你說什麼，不要瞞我。

    我頭一次看她臉上這麼暗，灰巴巴的。

    她說：沒成親的時候，光漢少爺做事做人是不是很怪？他有多少古怪的地方，你都告訴我。

    我說：少爺沒病！

    話一出口，我知道說得不對，不該這麼說。少奶奶的眼睛瞇起來，睫毛把眼窩都蓋住了。

    她說：我沒問你他有病沒病。我問你他身上古怪的地方。你想說麼？

    我不想說。

    她看著我，把我看軟了。

    我看看五鈴兒。

    少奶奶把五鈴兒支走。我說出了二少爺古怪的地方，包括他配藥面和吊脖子的醜事。這些事我跟老爺都沒說過。少奶奶聽著聽著，落了眼淚。

    我把自己的心掏空了。

    我說：少爺是好人。

    她說：我知道。

    她想笑笑，可眼淚止不住了。

    她說：他本來不想成親，是吧？

    我說：不是！他是害怕。

    她說：他怕什麼？

    我說：我也不知道。

    少奶奶捂著嘴哭起來了。

    我平生辦了不少傻事。有些傻事過後想想並不傻，只有這件事，什麼時候想起來什麼時候覺得不對頭。不單單是蠢，有一些很糊塗的東西藏在裡邊，讓人說不清道不明的。跟挑撥沒有關係。跟趁火打劫更沒關係！

    我是奴才。

    我鬧不清自己想幹什麼。明明看見少奶奶掉了眼淚，我還不閉嘴，把知道的全說了。在少奶奶眼裡我是什麼模樣？我是怕二少爺古怪的事情做得太少吧？

    我可能把二少爺當個死人了。

    這樣說得通麼？

    真蠢。