第12章 五 (2) 文 / 程樹榛
「這敢想敢幹不是胡思亂想。」不知怎麼搞的，李守才那教訓人的聲調不知從哪兒飛來了，而且直往耳朵裡鑽。「老楊變成個幻想家了，想自個兒干……我連想都不敢想呢！」一下子連梁君那尖細的聲音也向耳朵裡鑽了。「老戴，這個傢伙是個棘手的活啊！」怎麼，楊堅的聲音也鑽進來了？……
人家工程師，技術員，這樣那樣的專家……都這樣想，這樣看，可自己呢？他陷入了沉思中。
戴繼宏出生在一個傳統工人家裡，他的祖父是上海的碼頭工人，在洋人的鐵蹄和皮鞭下，過著牛馬不如的搬運工生活，年紀輕輕的便壓彎了腰，後來又得了氣喘病。到戴繼宏的父親戴宏長大後，老頭說什麼也不讓兒子再干碼頭工人了。老頭說：「這活兒不是人幹的，再說，咱們也不能祖祖輩輩給洋人幹活呀！要干，到咱們中國人自己辦的工廠干。」因此，千方百計地把戴宏送進了一家中國資本家合股經辦的「東方機器製造公司」，在鑄工車間當了一名翻砂工。就在這廠裡，戴宏和另一個年輕的翻砂工張自力認識了，不久，便成為生死之交。
戴宏生就一個倔強的性格，對任何事情都是寧折不彎、百折不回，就像一塊合金鋼。在手藝上更是出眾，再困難的活兒，一到他手裡就解決了，因此，車間的工友都很敬愛他，他對工友們更是沒有說的，誰有困難找到他時，說什麼也要幫助解決，他家裡有一碗米，可以勻給別人半碗；身上有一塊錢，可分給窮哥們兒五角。那時候，張自力家裡人口多，父親多病，掙的錢不夠用，經常吃了上頓沒有下頓，當戴宏知道這事後，硬是自己節省下來，把糧食送到張自力家裡。張自力父親死時，連個棺材也買不起，又是戴宏夥同幾個工友賣賣當當，七拼八湊，幫助張自力埋葬了父親，因此，張自力和其他工友，都把戴宏看成自己的親哥哥。在好幾次罷工鬥爭中，他被工人們選為自己的代表，在和資本家及國民黨反動當局針鋒相對的鬥爭中，他不怕敵人的威脅利誘，總是挺身而出。黨的地下組織一直關心著他，經過培養教育，發展他入了黨，從此，他就成為車間工人的領袖。不久，他介紹了張自力參加黨的外圍組織。
「八一三」上海淪陷後，戴宏和張自力留在上海，繼續進行地下鬥爭。不久，黨領導下的新四軍，在大江南北活躍起來，為適應抗日戰爭的需要，黨在上海建立了地下兵站，為新四軍採購軍事器材和用品，戴宏的家，成為一個重要的聯絡點，戴宏成為兵站的負責人之一。張自力和他的十九歲的長子張峻巖，是戴宏的可靠助手，他們在工友們的幫助和掩護下，把大量的軍事器材購買到手並轉運到根據地，狠狠地打擊了日本強盜。但是，不幸的是，在一次轉運一批數量較大的軍火時，他們被敵人的巡邏隊發覺了，戴宏和張峻巖雙雙犧牲在日本強盜的屠刀之下。
張自力曾不止一次地對戴繼宏講過他父親和峻巖犧牲的經過。
原來當敵人發現他們時，戴宏和張峻巖完全可以設法跑脫的，但是他們捨不得那十幾箱軍用器材，那是解放區人民用血汗換來的，是黨花了無數心血搞到手的，一旦運到戰場，將會打死多少敵人，使多少中國人免遭敵人殺害，因此，他們要用自己的生命保護它們。他們一共是四個人用三輪卡車運的，在敵人的追擊下，他們情急智生，在一個弄堂拐彎處，把器材拋下來，由另外兩個人轉移，張峻巖開車引誘敵人逃向一個方向，戴宏扛一隻空箱子逃向另一個方向，愚蠢的敵人，只顧追趕他們倆，於是，這些器材便得救了。張峻巖在跑了很長一段路程以後，連人帶車都被敵人打傷了，他拼著最後一點餘力，壯烈地把車子開進了黃浦江。戴宏則轉彎抹角，跑跑站站，站站跑跑，最後在身負重傷後被敵人捉住，敵人對他嚴刑拷打，無所不用其極，但當這群強盜確知從這個共產黨員身上什麼也得不到之後，便把他槍殺了。
黨的地下組織把這個沉痛的消息通知他們兩家。正在病危中的戴宏妻子，在巨大的悲痛壓力下也跟著死去，只留下一個七歲的孤兒，這就是今天的戴繼宏。
從此，戴繼宏就在張自力的撫養下生活了。張自力和他的妻子，對待老友的遺孤，比自己的親兒子還親，在缺吃少穿的情況下，張自力把戴繼宏送入了學校唸書，他要對得住死去的戰友，也要對得住活著的孩子。
戴繼宏的個性，從小便顯得很倔強，他頑強地唸書，每次考試都在前三名，他跟班上的窮孩子都能合得來，張自力間或給他幾個零花錢，他都捨不得花，幫助比他更窮的孩子買紙筆，受到窮孩子們的擁戴，散了學，都來找戴繼宏玩。有錢的孩子，買各種玩具向他們炫耀，但戴繼宏卻帶著窮孩子們，用黏土捏成各種各樣的小機器模型，與他們抗衡。
有錢的孩子們，看著那些小機器模型眼紅了，伸手向戴繼宏他們要，當然，戴繼宏和他的小朋友，是不買這個賬的。仗勢欺人的少爺們，要不到手便動起武來，他們約定幾個人，在一個小巷口把戴繼宏圍上了，並且向小繼宏揮起了拳頭。
繼宏從小就是在風雨中長大的，身上沒有一根軟骨頭，他哪裡會忍讓呀，於是便奮力還擊。溫室中的花草，哪能抵得過霜雪中的青松，幾個少爺被繼宏打得鼻青臉腫，抱頭鼠竄。小繼宏身上也被他們打傷幾處，但回到家裡卻一聲不吭，張大媽問到他時，只輕輕地說：「不小心走路跌的。」
繼宏上到小學六年級上學期的時候，說什麼也不願繼續讀下去了。這個早熟的孩子，看到張自力那點少得可憐的工資，實在無法養活這四口之家，自己怎忍心再加重家庭的負擔呢。
「張伯，讓我做工去吧！」他向張自力請求道。
「不！你不能做工，還得上學。」張自力覺得讓這十三歲的孩子去做工，簡直對不起自己的老戰友，儘管當時十三歲當童工並不是稀罕的事。「要好好上學！不許胡想。」
「我不去！」繼宏倔強地說。
「為什麼？」
「就是不去！」
「不去不行！」張自力生氣了，「不去上學，別回家裡來！」他想嚇唬他一下。
他不知道，小繼宏是嚇不住的，他真的不回家來了，一連幾天不見影兒。
這下，可把張自力嚇壞了，只得到處去找他。好容易才把他找到，原來他央求一位工人叔叔，把他介紹到一家小鐵工廠當徒工去了。由於他個子很高，他說自己是十六歲了，老闆相信了，也就收留了他。
當那個工人叔叔把繼宏想做工的本意說出來後，張自力又疼又氣。疼他這樣小就體恤到自己的苦處，氣他那樣不聽話。萬般無奈，最後還是由張自力出面，辭了那家鐵工廠，轉到自己做工的工廠當翻砂工。看在自己身邊，張自力比較放心。就這樣，繼宏成了張自力的徒弟。
這時，張自力已經入了黨，領導廠裡的工友們進行著地下鬥爭。戴繼宏從小就得到黨的陽光的撫育和革命鬥爭的鍛煉。他成了老鑄工的可靠助手，曾十分機智地躲過反動派軍警特務的搜查，為張自力傳送信件和宣傳品；當張自力他們秘密集會時，他總是在門外放哨，常奮不顧身地想出各種辦法迷惑前來偵察的特務，掩護了集會的同志，保證了組織的安全。有個解放區來的老黨員，曾稱戴繼宏為工廠中的「紅小鬼」，暗地裡，同志們也就這麼叫開了。
上海解放前夕的護廠鬥爭中，這個膽大機警的「紅小鬼」，又幹了一件驚心動魄的事，受到了黨組織的表揚：
那是在黎明前的一個夜晚，解放軍已包圍了大上海，人們已經聽見前沿陣地的槍炮聲，蔣匪幫像一群喪家犬似的驚慌失措。但是，在他們的主子美帝國主義的授意下，他們要在逃命之前，對一些工廠進行瘋狂的搶掠和破壞。戴繼宏他們工廠隔壁的另一家大機器廠，便是他們搶劫破壞的對象之一。強盜們拆卸了所有貴重的機器，用一隻隻大木箱裝起來，放在十****卡車上，派重兵看守著，準備從海上運走。情勢緊急極了，護廠的工人們抵抗不過，急得像熱鍋上的螞蟻似的。這時，槍炮聲響得更急了，解放軍衝鋒的號聲傳過來了，敵人也更加慌張了，眼看著就要下命令將搶掠的機器運向碼頭，就在這千鈞一髮的時候，有一個少年機靈地躲過敵人的監視，一頭鑽進大卡車下面，只見他手疾眼快，從身上掏出一把尖利的匕首，對著卡車輪胎猛烈地刺著，刺完這一輛，又爬過去刺另一輛，等他刺完的時候，敵人的集合號吹響了，這批亡命的強盜要開車逃走了。但是，當司機啟開發動機的電門時，汽車卻不再動彈了。司機們下來一看，每輛卡車的輪子都乾癟癟地嵌在地上，任你怎麼加大油門，也是無濟於事，它們像一隻隻受了重傷的狗熊，匍匐在那兒一動也不動。
蔣匪軍的指揮官暴跳如雷，不停地用手槍柄打人，嘴裡不停地謾罵著。仍然伏在卡車下面的那個少年，卻一動也不動，暗自高興地笑著。
時間不待，敵人無可奈何地扔下車子，狼狽地逃去。
那個伏在汽車下面的少年，就是工人階級的兒子戴繼宏。
解放後的戴繼宏真是如魚得水呀！在政治運動中，他處處走在前邊，生產上也幹得更起勁了，不久，他成為廠裡解放後發展的第一批青年團員中的一員。在第一個五年計劃開始的時候，他又隨著張自力支援了新廠的建設，在張自力的帶領下，他鑄出許多不同的機器部件，多少次被評為先進生產者。
和老戴宏一樣，小繼宏也對自己的階級弟兄充滿著深厚的感情。熟悉他的人，傳說著他不少動人的事跡，誰家裡有困難了，他總是不聲不響地把自己的工資送去；某個同志安家了，他就帶著一幫青年小伙，幫著把屋裡屋外收拾得漂漂亮亮；哪個青工情緒不高了，他就找他去聊天，用自己親身的經歷，用自己的感受，幫助自己的階級兄弟提高政治覺悟。
有一次，一個工人得了傷寒病，不久，他的愛人也傳染上了，兩人先後住了醫院，家裡留下兩個孩子，一個六歲，一個三歲。「怎麼辦？」組織上商議幫助解決的辦法。
戴繼宏挺身而出：「我上他家裡住去！」
別人以為他開玩笑，說：「你怎麼去？一個大小伙子，什麼也不會弄。」
還有人說：「傷寒病會傳染，弄不好便沾上的。」
可他說：「我身體棒，病菌不敢惹我！」又保證似的說：「孩子有什麼難料理的，誰說男的就不會帶孩子？我就會帶！」
第二天，他不聲不響地搬到那位同志家裡去了。一個晚上，把屋子裡收拾得乾乾淨淨，把兩個孩子帶到工廠的浴室洗了澡，換了衣服；又用業餘時間，替孩子做了兩套玩具——泥捏的機器和紙糊的飛機。星期天，還把牆壁全部粉刷了一遍，用「六六六」粉徹底消了毒……等孩子的父母出院的時候，兩個孩子直拉著他不讓走，嚷著說：「我要戴叔叔住在咱家！」
由於他各方面表現都很好，群眾中威信很高，很快便入了黨。
戴繼宏在業務上也很鑽研，車間的老師傅，不管年紀大小，技術高低，他都虛心向人家學習，因此，他掌握了很多鑄工方面的專長絕藝；同時，他還一直堅持上夜校，現在，中技快畢業了。因此，小劉經常開他的玩笑：「老戴也快成大知識分子了！」
戴繼宏真正大顯身手的，還是上半年鑄造中型軋鋼機機架的事。
那時，廠裡基建、安裝正在緊張進行中，生產上還顧不上，但就在這時，上級派來一項任務，製造一台中型軋鋼機。主機架的任務落在他們工段的身上。開頭，車間技術副主任李守才也不大想接，認為型砂不好解決，主要是強度不夠，戴繼宏卻竭力鼓動工段長張自力，要他主動把任務接受下來，並保證提前完成。