正文 第52章 文 / 查爾斯·狄更斯
我口袋中裝著那張支票離開了小不列顛街,直接去司琪芬小姐的那位會計哥哥那裡,司琪芬小姐的那位會計哥哥又去克拉利柯公司,把克拉利柯請到我這裡來,我十分滿意地把這件事辦妥了。自從我第一次得到通知說我有一筆遺產以來,我所做的唯一的好事,並且徹底完成了的唯一的事就是這一件。
克拉利柯就在這時告訴我,公司的事務正在持續發展,他正準備建立一處東方的小辦事機構,這對於擴大公司的業務範圍來說是十分必要的;他說如今赫伯特已是新合夥人,所以可被派到那裡主持分支機構的業務。我這才意識到我無論如何也得和我的朋友赫伯特分手了,儘管我自己還有許多未了之事。現在我才確實感到彷彿我最後的錨也已開始鬆動,不久海上的風浪就會把我沖走。
不過,我剛才所做的事會帶來一種回報性的愉快,今晚赫伯特回來一定會告訴我事情的發展,他不會想到這些對我來說全然已不是新聞了。他還會描述他的幻想,說他將帶著克拉娜-巴萊到那《天方夜譚》中的國度去,以後我也會參加他們的行列;我認為他還會說我會帶上一隊駱駝,大家沿著尼羅河,觀光各式各樣的奇聞古跡。從我這方面來看,在他的那些光輝的前景之中,我難有成功的希望,但我感到赫伯特卻有飛黃騰達的可能。至於那位比爾-巴萊老頭,只要他堅持喝胡椒加朗姆酒,他女兒很快便將走運而富裕。
時日不待,又進入三月。我的左臂雖然沒有出現惡化的現象,但也只能任其自然,聽其發展,至今我還不能穿上外套。我右臂的恢復已有些起色,雖然留下些傷疤,但使喚起來倒也方便自如。
一個星期一的早晨,赫伯特和我正在進早餐,我接到一封溫米克從郵局寄來的信,信中寫著:
「伍爾華斯。此信讀後焚燬。本星期上半月,如星期三,
如感到可試一下你的計劃,便可以進行。立即銷毀。」
我把信給赫伯特看,然後便把它丟進火爐。我們一記熟信中的內容便開始考慮該怎麼辦。當然,我被燒傷的兩臂無法划船,這是眼前的重要問題。
「我想了一次又一次,」赫伯特說道,「有了個好主意。我們用不著請一個泰晤士河上的船夫,不妨叫斯塔特普來幫忙。他不僅是個好人,而且又是個熟練的槳手。他對我們不錯,有熱情,又誠實。」
其實我也不止一次地想到過他。
「赫伯特,你準備讓他知道多少情況呢?」
「必須讓他知道得越少越好。他會想到這只不過是一件荒唐怪事,不過要嚴守秘密。等到那個早晨一到,再告訴他有一件緊急的事,你要把普魯威斯送上船準備出國。你同他一起去嗎?」
「當然一起去。」
「去到哪裡?」
這個問題對我說來已經有過許多次焦急的考慮,至於地點,無論去到哪個港口都無關緊要,漢堡也好,鹿特丹也好,安特衛普也好,哪裡都可以,只要出了英國就行。至於外國船隻,只要我們遇上,肯帶我們走就行。我一直在心中盤算,他上了小船,沿河而下,最好要劃過格裡夫森,因為這是一處多事地點,只要被懷疑,就會遭到搜尋和盤查。我又注意到外國船隻總是在水位高的時候離開倫敦,所以我們的計劃是在前一天退潮的時候下水出發,然後把船停舶在一處僻靜的地方,等待一條駛來的外國船。無論我們停在什麼地方,只要事先做好調查,外國輪船出現的時間是可以計算得差不多的。
赫伯特同意所有這些考慮,所以一吃過早飯我們就出發,開始我們的調查。我們發現有一艘駛往漢堡的輪船,這非常適合於我們的目的。我們的指望也就放在這艘船上了。不過,我們也記下了其他即將在同一個潮期離開倫敦的外國船隻,還記下了每一條船的結構和顏色。然後,我們便分開幾個小時,各辦各的事。我立刻去籌備辦理必要的出國護照及有關證件;赫伯特則到斯塔特普住的地方去看他。我們兩人所辦的事都沒有遇到阻礙,在下午一點鐘時我們又見面了,相互報告自己完成的事。至於我,已把護照等證件辦妥,赫伯特已見到了斯塔特普,他是十分願意參加這次行動的。
我們決定由他們兩個人划槳,由我來掌舵,我們的保護人坐在艙內,大家都必須保持安靜。至於速度不是主要問題,只要緩緩而行就已足夠。我們還商議定,赫伯特晚上先到磨坊河濱去,然後再回來吃晚飯;而明天,星期二,他晚上便不再去那裡了;他得讓普魯威斯做好準備,叫他在星期三一看到我們的小船駛近,便去到房屋附近的碼頭上,但不必去得過早。一切都已安排就緒,星期一晚上聯繫過後,和他的來往便告暫停,此後不和他做任何方式的接觸,專等我們帶他上船的日子。
我們兩人充分討論過防衛措施,我才回家。
我用鑰匙打開住房外面的一道門時,便發現信箱中有一封信,是直接寫給我的。這封信給弄得很髒,雖然文理並非不通順。這一定是打發人送來的(自然是在我出去時送來的),信的內容如下:
「今夜或明夜九時,如果你不害怕來到往昔的沼澤地,來
到石灰窯附近的水閘小屋,你就來一次。如果你想知道關於
你伯父普魯威斯的情況,你就得來,什麼人也不要告訴,也不
要延誤時間。你必須獨自來。來時要攜帶此信。」
我已是心事重重,負擔本來夠重了,現在又接到這封奇怪的信件。我現在該怎麼辦,自己一點也不知道。更糟糕的是我必須馬上做出決定,否則就要趕不上下午出發的驛車,也就不能當晚趕到目的地。我想明天晚上我是去不成的,因為距出逃的日子太近。再說,就我看來,信裡答應提供的一些情況也許和出逃有重大關係。
即使我有充分的時間來考慮,我相信我還是會去的。當時幾乎再沒有時間容我細想,我表上的指針告訴我驛車半小時後便要出發,我毅然地決定,去。如果不是信中提到我的普魯威斯伯父的話,我是肯定不會去的。因為溫米克的來信,以及一個上午的奔波籌劃,再加上一提普魯威斯伯父,我就非去不可了。
在如此驚慌不定的情況下,要想弄清任何一封信的具體內容是非常困難的,我不得不一次又一次地讀這封神秘的信,然後在心中才機械地記住要保守秘密這條指令。於是我又以同樣機械的方式遵守這條指令,用鉛筆寫了個條子給赫伯特,告訴他我不久即將遠行,不知道這次出走需要多長時間才能返回,所以我決定去看望郝維仙小姐一次,看看她的燒傷情況,去雖匆忙,但很快即返。所剩時間有限,當時只能披上大衣,鎖上房門,穿小路捷徑去到驛站。如果當時我乘上出租馬車從大路去驛站,我就會趕不上驛車,失去此行的機會。幸虧走了小路,到驛站時,驛車剛從院子中駛出,我得以登上了馬車。等我從匆忙中清醒過來,才發現我是車廂中唯一的乘客,車中堆著乾草,我坐在車上顛簸前進,乾草一直深埋至膝蓋。
自從接到了這封信,我實在感到自己有失常態。我整個上午已經忙得蒙頭轉向,這封信又把我給弄得迷裡迷糊。上午本來就到處奔波、焦急不安,因為長久以來在焦躁中等待溫米克的信,可他的信來了,卻又使我驚慌不定。而此刻,我十分奇怪,自己怎麼又坐上了馬車,真懷疑自己是不是有道理作此一行。我考慮著現在是不是該立刻下車再走回去,心中思忖著怎麼能相信這封匿名信件。簡而言之,我心中湧起了各種各樣的矛盾思緒,弄得我猶豫不定。我想大部分匆忙辦事的人都是如此。而這封提及到普魯威斯的信又有無比的優勢。我前思後想,其實我已經前思後想過了,只是我自己沒有感覺到;我前思後想著,萬一由於我沒有去,而普魯威斯卻因此遇到大難,我怎麼能原諒自己呢!
在夜幕降臨時刻馬車才駛進鎮。這次旅行令我感到既漫長又索然無味,坐在車廂中什麼也看不見,因為我受傷而行動不便,又不能爬到外面的車頂上去。我不想住進藍野豬飯店,便去到鎮裡一家沒有什麼名氣的旅社,訂下了晚餐。在他們做飯的時候我乘便去到沙提斯宅邸打探郝維仙小姐的病情。她病情仍舊較重,雖然比原來已有好轉。
我住的這家旅社是一所古老教堂的一個部分,我正在用餐的這個八角形餐室就像一個洗禮時用的聖水盤。我的傷手不能用刀切菜,頭頂禿得發亮的老店主便過來幫我切。我們藉機就攀談起來,他對我十分友善,用我的故事作為款待我的談話資料,也就是那個人所皆知的傳聞,即說我之所以直上青雲,多虧了彭波契克,我最早的恩主和我幸運的奠基人。
「你認識這位年輕人嗎?」我問道。
「認識他,」店主說道,「在他還沒有桌子高時我就認識他了。」
「他回過他的家鄉嗎?」
「嗯,」店主答道,「他時常回來看望他的好朋友,而對栽培他的人卻很冷淡,不予理睬。」
「那個栽培他的人是誰?」
「那個人我已經說過了,」店主答道,「就是彭波契克先生。」
「那麼那個你說的年輕人還對其他什麼人忘恩負義嗎?」
「那是當然的,只要可能,他就會忘恩負義的,」店主答道,「不過他不可能辦到,至於理由嘛,因為彭波契克就是一手栽培他的人。」
「這都是彭波契克說的?」
「他說的!」店主答道,「這還用得著他說?」
「可是究竟他說了嗎?」
「先生,要聽他來說這件事,一個人的血色都會從紅變成白呢!」店主說道。
這時我心中思忖:「可是喬,親愛的喬是不會這麼說的。長期受苦的、可愛的喬,你從來沒有發過牢騷。還有你,脾氣溫和的畢蒂也不會這麼說。」
「看來你遇上了事故,連胃口也不好了,」店主望了我大衣下面露出的紮了繃帶的手臂一眼,說道,「那麼你就吃一些嫩的吧。」
「不用了,謝謝你,」我答道,同時轉過身去對著爐火沉思起來,「我不要吃了,請把這些拿走吧。」
這個無恥的騙子彭波契克卻使我聯想到了喬,我對他卻真是忘恩負義,我從來沒有像今天這樣沉痛地感到我對他是多麼忘恩負義。彭波契克虛偽無恥,而喬卻誠實可信;彭波契克是卑鄙小人,而喬卻是高貴君子。
我面對著火爐沉思了有一個多小時,心情頗為沉重,感到一切都是我自作自受。這時,響起的鐘聲使我從沉思中驚醒,然而我仍然垂頭喪氣,悔恨無比。於是我站起身來,把大衣領子圍著脖子紮好,便走出旅社。離開之前我搜索了身上的幾個口袋,尋找那封信想再琢磨一下,可是哪裡也找不到,因此心中很感不安,以為這信一定丟在驛車的稻草之中了。不過,對於這約定的地點我是很熟悉的,就在沼澤地上石灰窯附近的水閘小屋,約定的時間是九時整,現在已沒有時間耽擱,我便一直向沼澤地走去——