正文 第15節 文 / 亨利·德·巴爾扎克
下一天,克勒韋爾來看女兒女婿;上門的時候全家剛吃過中飯,都在客廳裡。賽萊斯蒂納上前摟著父親的脖子,彷彿他隔天還來過似的,雖則兩年以來他是第一次出現。
「你好哇,父親,」維克托蘭向他伸著手。
「大家都好哇,孩子們!」自命不凡的克勒韋爾說。——「男爵夫人,我跟你請安。呦,天哪!這些娃娃長得多快,簡直要趕走我們了!好像說:爺爺,我要出頭哪!」——「伯爵夫人,你老是這麼美!」他望著奧棠絲補上一句,「哎!還有咱們的好姑娘貝姨……可是你們都很好啊……」他這樣一個個的招呼過來,大聲笑著,把大胖臉上紅膛膛的肥肉很費事的扯動了一陣。
然後他滿臉鄙薄的神氣瞧了瞧女兒的客廳:
「親愛的賽萊斯蒂納,我要把索塞伊街的傢俱統統給你,放在這兒不是挺好嗎?你的客廳要換新了……啊!這個小文賽斯拉!這些娃娃乖不乖呀?哎,要有品行喲!」
「是的,為那些沒有品行的人,」李斯貝特說。
「這種諷刺,親愛的貝特,現在刺不到我了。告訴你們,我多少年不上不下的局面就要結束;以家長的地位,我就在這兒簡簡單單報告你們,我要續絃了。」
「行,你續絃就是了,」維克托蘭說,「當初我跟賽萊斯蒂納訂婚的時候你說的話,我可以讓你收回……」
「什麼話?」
「你說過不再結婚。你得承認,當時我並沒要求你許這個願,而是出於你自動,我還提醒你不應該束縛你自己。」
「不錯,我想起了,親愛的朋友,」克勒韋爾很不好意思的回答,「呃!……孩子們,要是你們肯好好對待克勒韋爾太太,你們是不吃虧的。維克托蘭,你的體貼使我很感動……一個人對我慷慨決不會白慷慨……好吧,對你們的後母客客氣氣,一齊來參加我的婚禮吧!」
「父親,你不告訴我們誰是你的未婚妻嗎?」賽萊斯蒂納說。
「這是戲文裡的秘密。得了吧,別裝瘋作傻了!貝特一定告訴了你們……」
「親愛的克勒韋爾先生,」貝特插嘴道,「有些名字在這兒是不能提的……」
「好吧,那麼我來說,是瑪奈弗太太!」
「克勒韋爾先生,」律師板起臉回答,「我們夫婦決不出席你的婚禮,並非為了利害關係,我剛才已經很真誠的聲明過了。真的,你要覺得這門親事圓滿,我也很高興;可是我的動機是為了顧到榮譽顧到廉恥,那是你應該瞭解而我不能表白的,因為我不能再碰一個還沒有收口的傷疤……」
男爵夫人對奧棠絲遞了一個眼色。她便抱起孩子說:
「來,文賽斯拉,洗澡去!——再見,克勒韋爾先生。」
男爵夫人不聲不響的向克勒韋爾告辭。孩子聽到這個臨時安排的洗澡大吃一驚的神氣,使克勒韋爾不由得笑了一笑。
律師等到只剩下貝特、岳父、和妻子三個人的時候,高聲說道:
「你要娶的那個女人,劫掠了我父親的財物,有計劃的把他攪到那個田地。她害了岳父又偷了女婿,使我妹妹傷心得要死……你想教我出席表示我們贊成你的荒唐嗎?親愛的克勒韋爾先生,我真心替你惋惜!你沒有家庭觀念,不懂得至親骨肉之間的休戚相關。情慾是無理可喻的,不幸我知道得太清楚了!癡情的人又是聾子又是瞎子。賽萊斯蒂納為了盡她的兒女之道,決不肯對你有一言半語的責備。」
「哼,那才妙呢!」克勒韋爾想攔住女婿的埋怨。
「賽萊斯蒂納對你要有一言半語,也不會做我的妻子了,」律師接著說,「可是我,趁你還沒有失足掉下去的時候,我可以勸勸你,尤其我早已聲明絕對沒有利害觀念。我關心的決不是你的財產!而是你本人……為表明我的心跡,我可以補充一句,免得你簽訂婚約再有什麼顧慮,我的經濟情形很好,絕對用不著再想旁的念頭……」
「還不是靠了我!」克勒韋爾臉孔漲得通紅。
「靠了賽萊斯蒂納的家產,」律師回答,「你給女兒的陪嫁,實際還不到她母親留下來的一半,要是你後悔,我們可以全部奉還……」
「你知道不知道,先生,」克勒韋爾擺好了姿勢,「一朝姓了我的姓,瑪奈弗太太的行為,對外只是以克勒韋爾太太的身份負責了?」
「在愛情方面,對於蕩檢-閒的私情,你這種態度也許是貴族氣派,也許是寬宏大量;可是世界上沒有一個姓氏,一條法律,一個頭銜,能夠把卑鄙無恥,搾取我父親三十萬法郎的偷盜行為一筆勾銷!親愛的岳父,我老實告訴你,你的未婚妻配不上你,她欺騙你,愛我的妹夫斯坦卜克象發瘋一樣,代他還債……」
「那是我還的!」
「好,那麼我替斯坦卜克伯爵高興,他將來會還你的;可是她的確愛他,非常愛他,常常在愛他……」
「愛他!……」克勒韋爾的臉完全變了樣,「哼,譭謗一個女人是卑鄙的、下流的、小人的行為!……先生,一個人說這種話是要有證據的……」
「我可以拿證據給你看。」
「我等著!」
「親愛的克勒韋爾先生,我什麼時候,哪一天,幾點鐘,能夠揭穿你未婚妻丟人的行為,我後天可以告訴你。」
「好極了,那我才高興呢,」克勒韋爾一下子又鎮靜起來,「再見,孩子們。——再見,李斯貝特……」
「你跟他去啊,貝特,」賽萊斯蒂納咬著貝姨的耳朵。
「怎麼,你就這樣走了嗎?……」李斯貝特在後面叫著克勒韋爾。
「啊!他狠起來了,我的女婿,他老練了。法院、議會、那些政界司法界的門道把他教出山了。哼!他知道我下星期三結婚,今天是星期日,他老先生還說三天之內可以把我老婆出醜的日子告訴我……虧他想得出……我要回去簽婚約,你跟我來吧,李斯貝特,來!……他們不會知道的!我本想留四萬法郎利息的存款給賽萊斯蒂納,可是於洛剛才那種行徑教我永遠死了心。」
「等我十分鐘,克勒韋爾老頭,你先到大門口車上等著,我進去推托一下再出來。」
「行,就這樣吧……」
「喂,」貝特到客廳裡對大家說,「我跟克勒韋爾一塊兒去;今天晚上簽婚約,我可以把條款告訴你們。我去看那個女的,大概這是最後一次了。你們的父親氣得很,要剝奪你們的繼承權咧……」
「為了要面子,他不會的,」律師回答,「我知道他想保留普雷勒那塊地,要另外留起。即使他再有孩子,賽萊斯蒂納也得分到一半遺產,法律規定,他不能把全部家產送人……可是這些問題和我不相干,我只想著我們的名譽……去吧,貝姨,」他握了握她的手,「聽清楚他們的婚約。」
二十分鐘後,貝特和克勒韋爾走進獵犬街的公館。瑪奈弗太太正在美滋滋而又急不可待等候消息,克勒韋爾去辦交涉原是她的主意。日子一久,瓦萊麗對文賽斯拉愛得要死要活;那是女人一輩子總有一遭的癡情。不成器的藝術家,在瑪奈弗太太手裡變了一個十全十美的情人。她少不了文賽斯拉,正如過去於洛少不了她。她把頭靠在斯坦卜克肩上,一隻手抓著軟底鞋,一隻手給情人拿著。從克勒韋爾出門起,兩個人有一搭沒一搭的胡扯,像現代的長篇作品一樣,都是『不許轉載』的。這種艷體詩的傑作,自然而然引起藝術家的遺憾,他不勝懊喪的說:
「啊!我結了婚真是倒霉,要是聽了李斯貝特的話等著,我今天可以娶你了。」
「只有波蘭人才希望把一個忠心的情婦變做太太!」瓦萊麗叫道,「把愛情去換責任!把快樂去換煩惱!」
「我覺得你真是任性得厲害!我不是聽見你跟李斯貝特提到蒙泰斯男爵,那個巴西人嗎?」
「你肯替我把他打發掉嗎?」
「要你不跟他見面,大概只此一法了,」那個過去的雕塑家回答。
「告訴你,我的心肝,我過去敷衍他是想嫁給他的,你瞧我把什麼話都對你說了!」她看見文賽斯拉做了一個手勢,便接著說:「噢!那時我還沒有認識你呢。我對他許的願,他老是拿來跟我為難,逼得我這一次差不多象秘密結婚一樣;因為他一知道我要嫁給克勒韋爾,他這種人是會……會把我殺死的!」
「噢!怕這個做什麼!……」斯坦卜克做了一個滿不在乎的姿勢,表示一個有波蘭人愛著的女子,根本不會有這種危險的。
的確,在武俠方面,一般的波蘭人決不是說大話,他們當真是勇敢的。
「可是克勒韋爾這混蛋偏偏要鋪張,為了結婚想拿出他又要省錢又要擺闊的老脾氣,使我左右為難,不知道怎麼辦!」
自從於洛男爵給攆走之後,亨利-蒙泰斯男爵就承繼了他的特權,可以在夜裡自由出入;但是儘管她手段巧妙,還沒有找到一個借口能跟巴西人吵架,而讓他自以為理屈。這一點苦悶,她就不能對心愛的斯坦卜克說。她很瞭解男爵那種半野蠻的性格,極像李斯貝特,所以想到這巴西種的奧賽羅,她就要發抖。聽見車子的聲音,斯坦卜克把手從她腰裡抽回,離開了瓦萊麗專心讀報去了。瓦萊麗卻是聚精會神的繡著未婚夫的拖鞋。
李斯貝特走到門口,指著他們咬著克勒韋爾的耳朵說:「這不是造她謠言是什麼?你瞧她的頭髮,可有一點兒走樣?
照維克托蘭那種口氣,你簡直可以捉到一對野鴛鴦。」
「親愛的李斯貝特,」克勒韋爾擺好了姿勢,「你瞧,把一個蕩婦變做一個烈女,只消引起她的熱情就行!……」
「我不是老跟你說嗎,女人就喜歡你這樣的風流胖子?」
「要不然她也太沒有情義了,我在這兒花了多少錢,只有葛蘭杜跟我兩個人知道!」
說罷他指了指樓梯。葛蘭杜原想在屋子的裝修上(克勒韋爾還以為是自己的創作呢),跟走紅的建築師克萊雷蒂——他是替埃魯維爾公爵設計約瑟法公館的——見個高下。可是克勒韋爾對藝術一竅不通,像所有的布爾喬亞一樣先把費用限制了。一切都得照工程細賬去做,葛蘭杜就無法實現他建築師的理想。約瑟法公館跟獵犬街公館的不同,就在於一個是每樣東西都有個性,一個是俗不可耐。凡是你在約瑟法家欣賞的,在任何旁的地方都找不到;而在克勒韋爾家輝煌耀眼的,隨處都可以買得來。這兩種奢華之間有著百萬金錢的鴻溝。一面獨一無二的鏡子值到六千法郎,由廠商製造而大量生產的只值五百。一座真正布勒手造的大吊燈,在拍賣場中值到三千;用模型翻出來的同樣的東西,一千或一千二就可買到:在考古學上,前者有如拉斐爾的真跡,後者只是臨本。一幅拉斐爾的臨本,你又能估它多少價錢?所以,克勒韋爾公館是市儈擺闊的標本,而約瑟法公館是藝術家住宅最美的典型。
「我們打過了架,」克勒韋爾走向他的未婚妻說。
瑪奈弗太太打了鈴。
「去請貝蒂埃先生,」她吩咐當差,「請不到就不准你回來。」然後她摟著克勒韋爾:「我的小老頭,要是你成功了,咱們的吉日就得延期,耽擱我的幸福,還得大大的鋪張一番;既然全家反對這頭親事,那麼朋友,為了體統關係,一切應當從簡,尤其新娘是一個寡婦。」
「我可是相反,我要擺一擺路易十四那樣的大場面,」最近克勒韋爾覺得十八世紀太渺小了。「我定了新車;有老爺的,有太太的,都是漂亮的轎車,一輛是大型的四輪馬車,一輛是華麗的敞篷輕便馬車,座位之妙,就像於洛太太一樣抖啊抖的。」
「啊!我要?……怎麼,你現在不做我的綿羊了?不行,不行。我的小鹿兒,你得照我的意思辦。今天晚上咱們簽婚約,不用請外客;然後,星期三,咱們正式結婚,真像人家私下結婚一樣,用我可憐的母親的說法。咱們穿得簡簡單單的,到教堂望一場彌撒。咱們的證人是斯蒂曼,斯坦卜克,維尼翁和馬索爾,全是風雅人物,好像是偶然闖到區政府的,為了我們臨時去參加一次彌撒。你請區政府的同事做主婚,例外的定在早上九點。彌撒定在十點,十一點半我們可以回家吃飯了。我已經答應客人,不到夜晚決不散席……我們請的有畢西沃,你的老夥計比羅特裡-杜-蒂耶,盧斯托,韋尼賽,萊翁-德-洛拉,韋爾努,都是頂兒尖兒的風雅人物,根本不知道我們結婚;咱們把他們弄得莫名其妙,大家喝醉一次,教李斯貝特也參加:我要她學一學結婚的玩意兒,讓畢西沃向她求婚,使她……使她去掉一點兒傻氣。」
兩小時功夫,聽瑪奈弗太太盡在那兒瘋瘋癲癲的胡謅,克勒韋爾不覺說出幾句極其中肯的話:
「這樣一個嘻嘻哈哈的女人怎麼會下流?瘋頭瘋腦,是的!
可是心術不正……嘿,得了罷!」
瓦萊麗在雙人沙發上教克勒韋爾靠在她身邊,問:「你孩子們說我些什麼呢?總是些醜話嘍!」
「他們說你的喜歡文賽斯拉有點兒不清不白,歐,你這樣一個賢德的人!」
「我自然喜歡他囉,我的小文賽斯拉,」瓦萊麗叫著藝術家,捧著他的頭吻了吻他的額角。「可憐的孩子,無依無靠,沒有財產!還要給胡蘿蔔色的長頸鹿瞧不起!你瞧,克勒韋爾,文賽斯拉是我的詩人,我公開的喜歡他,把他當做我的孩子一樣!那些正經女人到處只看見壞事。哼!難道她們不能安安分分守著一個男人,不去傷害別人嗎?啊,我像一個百依百順的孩子,再也不希罕什麼糖果了。那些可憐的女人,真是白活!……又是誰這樣糟蹋我的呢?」
「維克托蘭,」克勒韋爾說。
「你幹嗎不把他頂回去,用他媽媽的二十萬法郎叫這個臭律師閉嘴?……」
「啊!男爵夫人早溜了,」李斯貝特說。
「叫他們小心點,李斯貝特!」瑪奈弗太太把眉毛一豎:「要就是他們在家裡招待我,而且要好好的招待,同時也得上我這個後娘家裡來,全得來!要不我就(替我告訴他們)叫他們都見不得人,比男爵還不如……我終究要放賴了!真的,一個人不壞就沾不到便宜。」
三點鐘,卡陶的後任貝蒂埃公證人,和克勒韋爾商量了一會,(因為某些條款是要看小於洛夫婦的態度而定的,)把婚約宣讀了。克勒韋爾給新娘的財產計有(一)利息四萬法郎的款子,特別註明是哪幾種證券;(二)住宅和住宅內的全部傢俱;(三)三百萬法郎現金。此外,凡是法律許可的部份,他都送了未婚妻;日後遺產無須另造清冊;遇有死亡而沒有兒女時,雙方把全部的動產不動產互相遺贈。這張婚約訂立以後,克勒韋爾的資本只剩了兩百萬。如果新娘將來再生孩子,那麼因為二百萬資本中還有一部分送給瓦萊麗,所以賽萊斯蒂納的名下被-扣到五十萬了。在克勒韋爾訂立婚約以後所剩的家產中,五十萬約略等於九分之一。
李斯貝特回到路易大帝街吃晚飯,滿臉絕望的神氣。她把婚約加以說明,加以註解,不料賽萊斯蒂納跟維克托蘭一樣,全不把這個壞消息放在心上。於是她說:
「孩子們,你們得罪了父親!瑪奈弗太太賭咒要你們招待克勒韋爾太太,你們也得上她家裡去。」
「休想!」於洛回答。
「休想!」賽萊斯蒂納說。
「休想!」奧棠絲也跟著說。
看到於洛一家這個強硬的態度,李斯貝特馬上想叫他們屈服。她說:
「她好像拿住你們什麼把柄呢!……不知道是怎麼回事,慢慢我可以打聽出來……她只是含含糊糊的提到二十萬法郎,跟阿黛莉娜有關的。」
男爵夫人就在她坐著的便榻上慢慢的倒了下去,劇烈抽搐起來。
「去罷,孩子們!」男爵夫人叫道,「你們招待那個女人吧!
克勒韋爾是一個小人!真該受極刑……你們服從那女人吧……啊!真是一個魔鬼!她什麼都知道!」
嚎啕大哭的說完了這幾句,於洛太太勉強掙扎著上樓,由女兒和賽萊斯蒂納一邊一個扶著。只剩下貝特和維克托蘭兩人的時候,她叫道:
「這是什麼意思?」
律師站在那兒發愣,根本沒聽見貝特的話。
「維克托蘭,你怎麼啦?」
「我怕極了!」律師臉上頓時有了殺氣,「誰要碰我母親,我決不甘休,那我不顧一切了!我恨不得把這個女人碎屍萬段,像打死一條毒蛇一樣……嚇!她膽敢威脅我母親的性命跟名譽!……」
「別說給人家聽,親愛的維克托蘭,她還說要教你們大家都見不得人,比男爵還不如……她埋怨克勒韋爾沒有把使你母親那麼驚慌的秘密,堵住你的嘴。」
男爵夫人情形很嚴重,請了醫生。醫生處方用了大量的鴉片。阿黛莉娜吃過藥,沉沉睡熟了;可是全家的人還是非常擔心。下一天,律師老早就上法院,特意經過警察廳,托公安處長伏脫冷通知聖埃斯泰夫太太上他家裡去。鼎鼎大名的處長回答:
「先生,上面有命令不許我們過問你的事,可是聖埃斯泰夫太太是做生意的,她可以幫你忙。」
回到家裡,可憐的律師知道母親有神經錯亂的危險。畢安訓醫生,拉哈比醫生,安迦教授,會診之下,決定試一試最後的治療方法,把集中頭部的血舒散開去。畢安訓正在告訴維克托蘭,為什麼別的醫生認為不治之症,他還希望能把這個凶險的高潮壓下去。忽然當差的來通報,說當事人聖埃斯泰夫太太來了,維克托蘭不等畢安訓一句話說完,就丟下他像瘋子似的奔下樓去。
「怎麼,在這個家庭裡,難道瘋狂會傳染的嗎?」畢安訓轉身對拉哈比說。
醫生都走了,留下一個實習醫生看護於洛太太。
「一輩子的清白!……」自從發病以後,病人只有這句話。
李斯貝特再也不離開阿黛莉娜,老在床頭陪著;兩位年輕太太覺得貝姨真是了不起。
律師把怕人的老婆子帶進辦公室,仔細關了門,問:
「聖埃斯泰夫太太,咱們到了什麼程度啦?」
「嗯,好朋友,你考慮過了嗎?」她冷冷的俏皮的望著維克托蘭。
「動手了沒有?」
「你願不願意花五萬法郎?」
「行,事情非辦不可了。你知道嗎?那個女的一句話,就教我母親的性命跟理性都發生了危險!你干吧!」
「已經在干了!」
「那麼?……」維克托蘭渾身的肌肉都抽緊起來。
「那麼你不限制費用嗎?」
「相反。」
「因為已經花了兩萬三。」
小於洛瞪著聖埃斯泰夫太太,像呆子一樣。
「哎喲!你這樣一個法院裡的明星,難道是傻子不成?我們用這筆數目買到一個貼身老媽子的良心跟一張拉斐爾,不算貴啊……」
於洛睜大著眼睛愣住了。
「哎,告訴你,」聖埃斯泰夫太太又說,「咱們收買了蘭娜-圖薩爾小姐,瑪奈弗太太的心腹……」
「我明白了。」
「你要捨不得花小錢,老實告訴我!」
「得了吧,我相信你,一切照付!我母親說這些人應該受極刑……」
「可惜分屍那一套現在不時行啦,」老婆子回答。
「你保險成功嗎?」
「讓我去幹就是。你的報仇大計已經下了鍋啦。」
她望了望鐘,剛好是六點。
「你的報仇大計正在穿衣服,牡蠣巖飯店的爐子已經生火,套車的馬在喘氣,我的鐵燒熱啦。啊!你的瑪奈弗太太,我瞭如指掌。總之,什麼都有了準備。老鼠藥已經放好,明兒我可以告訴你耗子有沒有上鉤。我相信是會的!再見,我的孩子。」
「再見,太太。」
「你懂英文嗎?」
「懂的。」
「你看過《麥克白》這個劇嗎,英文的?」
「看過。」
「那麼孩子,你要做王啦!就是說你那份家產拿穩了!」這個猙獰可怖的妖婆,好似莎士比亞早已預料到的,而她也似乎熟悉莎士比亞。1
她讓於洛目瞪口呆的站在辦公室門口。
「請你別忘記,緊急審理是定在明天,」她假裝當事人的口氣,很婉轉地說。
看見外面來了兩個人,她便裝做一個潘貝希伯爵夫人。2——
1你要做王啦一句,即莎士比亞名劇《麥克白》中女巫的預言。麥克白野心勃勃,與妻共謀弒君自立,後遭惡報,悔恨而死。
2拉辛名劇《訟棍》中的女主角,以健訟著稱。
於洛對這個冒充的當事人行著禮,心裡想:「嚇,還有這一手!」
蒙泰斯-德-蒙泰雅諾男爵是一個公子哥兒,但是一個莫測高深的公子哥兒。巴黎的時髦人物,跑馬場中的賭客和交際花,都稱讚這位外國貴族的難以形容的背心、鞋油擦得無可批評的靴子、無可比擬的手杖、人人稱羨的馬匹、以及由名副其實的奴隸、吃足鞭子的黑人趕著的車輛。他的財富是人人知道的,在有名的銀行家杜-蒂耶那兒,他有七十萬法郎存款;但人家老是看見他單身出入。倘使去看第一場的新戲,他坐的是正廳散座。他不來往任何沙龍,從來不跟一個交際花一塊兒出現!他的名字,和巴黎上流社會中那些美女,一個都聯不起來。他的消遣是在跑馬總會打惠斯特牌。人家因之譭謗他的私生活,甚至更奇怪的,譭謗他的身體,把他叫做孔巴比斯1……有一天,畢西沃,萊翁-德-洛拉,盧斯托,佛洛麗納,愛洛伊絲-布裡斯圖小姐,拿當,在大名鼎鼎的卡拉比訥家,跟許多男女豪客一同吃宵夜的時候,大家想出了這個滑稽之極的綽號,說明蒙泰斯那種特殊的生活。馬索爾以參議官資格,克洛德-維尼翁以前任希臘文教授資格,對一般無知識的交際花,解釋這個名字的來歷是根據羅蘭2的《古代史》中一個故事,孔巴比斯,這位自願恪守清規的阿貝拉爾3,據說是一個替亞述王看守妻子的角色。一個波斯、大夏、美索不達米亞,以及昂維爾的後繼者博卡日4老先生的地理書上才有的地區的古代東方怪物。這個使卡拉比訥的座客笑了大半天的諢號,引起許多粗俗的笑話,不便在此細述,免得法蘭西學院借此不給本書蒙蒂翁獎金,我們只消知道,這個綽號從此就跟長頭髮的漂亮男爵分不開。約瑟法背後叫他巴西怪物,就像人家把什麼五顏六色的硬殼蟲叫做怪東西一樣——
1孔巴比斯,公元前三世紀塞琉西王安條克一世的寵臣,因愛上王后而自宮,以保持對王的忠誠。
2夏爾-羅蘭(1661—1741),法國歷史學家。
3阿貝拉爾(1079—1142),著名神學家、哲學家。
4昂維爾(1697—1782),博卡日(1760—1826),均為法國地理學家。
卡拉比訥,真姓名叫做賽拉菲娜-西奈,是交際花中最享盛名的一個,靠了美貌和利嘴,在同行中奪去了蒂凱小姐(她更知名的名字是瑪拉迦)在第十三區的寶座。她和銀行家杜-蒂耶的關係,有如約瑟法-彌拉和埃魯維爾公爵的關係。
聖埃斯泰夫太太向維克托蘭保證成功的那天早上七點鐘,卡拉比訥對杜-蒂耶說:
「你今晚請我上牡蠣巖飯店成嗎?去把孔巴比斯請來;我們要知道他究竟有沒有情婦……我跟人打賭說是有的……我要贏這個東道……」
「他老住在王子飯店,我去轉一轉就得了,」杜-蒂耶回答,「好,大家玩一下罷。你把咱們的人馬統統請來,什麼畢西沃,洛拉等等,把全班清客都邀來!」
七點半,全歐洲都去吃過飯的館子、一間最華麗的客廳內,飯桌上光彩奪目,擺著全套銀器,那是為虛榮心拿大批鈔票會賬的特等酒席定制的。流水般的燈光,把鏤刻的邊緣照耀得如同瀑布。侍者要不是年紀太輕,內地人簡直會當做是外交官;那副儼然的神氣表示他們是掙大錢的。
先到的五位客人等著其餘的九位。第一是畢西沃,一切風雅集團的提調,到一八四三年還沒有過時,他的看家本領是永遠有新鮮的笑話,這在巴黎是和德行同樣難得的。其次是當代最大的風景畫家與海洋畫家萊翁-德-洛拉,他的出人頭地是作品從來不低於他初出道時的水準。一般交際花平時就少不了這兩位滑稽宗匠。沒有一次宵夜,沒有一個飯局,沒有一個集會沒有他們的。卡拉比訥既是主人公開的情婦,當然在最先到之列,水銀瀉地的燈光照著她一對巴黎無敵的臂膀、一個象車工車出來的脖子(沒有一絲皺紋!)、極精神的臉、深藍淺藍拚起來的挑繡緞子衫、英國花邊的數量足夠一個村子一個月的糧食。當晚不登台的珍妮-卡迪訥,穿扮得像神仙一般,她的肖像已經大眾皆知,無庸贅述。對這些婦女,宴會永遠是行頭的比賽,好像長野跑馬場大賽馬,個個都想替背後的百萬富翁得獎,她們彷彿向競爭的對手說:「你瞧我值這個價錢呢!」
第三個女人,沒有問題是一個初出道的嫩角色,眼看兩位有錢而老資格的前輩身上那樣的奢華,差不多自慚形穢了。極簡單的穿著一件藍色金銀鑲邊的白開司米衣衫,滿頭插著鮮花,理髮匠笨拙的手段,無意之間倒使她的金黃頭髮另有一番天真的風度。盛裝之下有點兒發僵,她正如俗語所說的,免不了初次登台的那種羞人答答。剛從瓦洛涅鄉下來,她的新鮮嬌嫩在巴黎是無人競爭的,她的天真純樸連垂死的人見了都會動心;她的美,和諾曼底供應巴黎戲院的多少美女不相上下。齊齊整整的臉上,線條的純粹,就像天使的一樣合於理想。乳白的皮膚反映著灩瀲的燈光,好比一面鏡子。腮幫上細膩的色調,彷彿是畫筆調出來的。她名字叫做西達麗斯。我們在下文可以看到,對於努裡松太太和瑪奈弗太太下的那局棋,她是必不可少的一個卒子。
這個十六歲的尤物是卡拉比訥帶來的,她給珍妮-卡迪訥介紹了,卡迪訥說:
「啊,我的乖乖,你的手臂不像你的名字呀。」
的確,西達麗斯令人讚美的一雙手臂是肌理緊密,斑痕很多而血色鮮明的。
「她值多少?」珍妮-卡迪訥輕輕的問卡拉比訥。
「一筆遺產。」
「你想把她怎麼辦?」
「噢!要她做孔巴比斯太太!」
「你做這個媒一定有好處嘍?」
「你猜吧!」
「一套銀器?」
「我已經有三套了!」
「鑽石?」
「我還要出賣呢……」
「難道給你一隻綠毛猴子嗎?」
「不,是一幅拉斐爾!」
「虧你想得出!」
「約瑟法老是拿她的畫吹牛,把我耳朵都聒聾了,」卡拉比訥回答,「我要攪些好東西勝過她……」
杜-蒂耶把飯局的主角巴西人帶來了。接著來的是埃魯維爾公爵和約瑟法。歌唱家穿著一件簡單的絲絨衣衫;可是脖子裡亮著一條十二萬法郎的珠項鏈,在白茶花似的皮膚上你簡直辨不出珠子。漆黑的髮髻中間戴著一朵紅茶花(另外一種的美人痣!)非常惹眼;每條臂膀上戴了十一隻珠鐲。她過去跟珍妮-卡迪訥握手,卡迪訥說:「把手鐲借給我!」約瑟法便脫下來放在一個盤子裡遞給她的朋友。
「哎喲,了不起!」卡拉比訥說。「真要做了公爵夫人才行!從沒見過這樣多的珠子!」她轉身對著矮小的埃魯維爾公爵:「為了裝扮這個丫頭,你大概把海洋都撈空了吧,公爵?」
卡迪訥只拿了一隻手鐲,把餘下的二十隻套上歌唱家美麗的手臂,親了一下。
餘下的客人是:文壇的清客盧斯托、拉帕菲林和瑪拉迦、馬索爾、沃維奈,最重要的一家報館主人泰奧多爾-迦亞。王爺氣派的埃魯維爾公爵,當然對誰都彬彬有禮,但對德-拉帕菲林另有一種招呼,雖沒有特別尊敬或親密的意味,卻彷彿告訴大家:咱們才是一家人,才配稱兄道弟!這種成為貴族標識的招呼,是特意行出來氣氣資產階級的風雅人士的。
卡拉比訥請孔巴比斯坐在她左手,埃魯維爾公爵坐在她右手。西達麗斯坐在巴西人旁邊,她的另一邊是畢西沃。緊靠公爵的是瑪拉迦。
七點,開始吃生。八點,在兩道菜之間,大家嘗了一點冰鎮潘趣酒1。這一類筵席的菜單是眾所周知的。九點,十四位客人喝了四十二瓶各式各樣的酒,照例的東拉西扯,胡說八道。四月裡最沒味兒的飯後點心已經端上。這種令人頭暈的氣氛,只能使諾曼底姑娘一個人有點兒醉意,在那裡哼一支聖誕歌的調子。除了這個可憐的女孩子,沒有一個人神志不清;酒客和交際花是巴黎飯局中的精華。大家嘻嘻哈哈,雖然眼睛發亮,照樣很精神,可是談話的方向轉到了譏諷、軼事、和秘史方面。至此為止,話題回來回去總離不了跑馬、交易所、批評公子哥兒和喧傳一時的醜事等等,慢慢的卻染上親密的意味,快要分化為捉對子談心了——
1一種酒加糖、紅茶、檸檬等調製的飲料。
這時卡拉比訥向萊翁-德-洛拉,畢西沃,拉帕菲林,杜-蒂耶飛了幾個眼風,大家便提到了愛情。
「正經醫生從來不談醫學,真正的貴族從來不提家世,有才氣的人從來不談自己的作品,」約瑟法說;「咱們幹嗎要談自己的本行?……為了這個飯局,我特意教歌劇院停演,難道在這兒還得工作不成?所以諸位,別裝腔了吧。」
「人家跟你談的是真正的愛情,我的乖乖!」瑪拉迦說,「是一個人不怕傾家蕩產、把父母妻子一齊賣掉、不怕進克利希監獄的那種愛情……」
「那麼你說吧!我從來沒有聽到過!」歌唱家回答。
「從來沒有聽到過」一句是學的巴黎小孩子的口吻,在那般交際花嘴裡,加上擠眉弄眼的表情,變了一句意義無窮的話。
「難道我不愛你嗎,約瑟法?」公爵輕輕的說。
「你也許是真的愛我,」約瑟法笑著咬著公爵的耳朵,「可是我,我的愛你並不像他們說的,好像沒有了愛人,世界就變了漆黑。我覺得你合意、有用、可並非少不了你。明兒你要走了,馬上有三個公爵來替補你一個……」
「難道巴黎會有什麼愛情?」萊翁-德-洛拉說,「大家掙錢還來不及,怎有功夫談真正的愛情?愛情是要把你整個兒化掉的,像糖碰到了水一樣。要談愛,非得一百二十分的有錢,因為愛情會使一個男人沒有男人味,差不多跟我們這位巴西男爵一樣。我早已說過,天下的極端總是殊途同歸,碰在一起的!動了真情的人好比一個太監,因為在他眼裡,世界上是沒有女人的了!他神秘得很,彷彿真正的基督徒在荒野中修行!你們瞧瞧這位了不起的巴西人吧!……」
全桌的人都開始打量亨利-蒙泰斯,他變了視線的中心,不由得害臊起來。
「他像牛吃草似的啃了幾個鐘點,也像牛一樣的不知道旁邊有一個巴黎最……我不說最美,但是最新鮮的姑娘。」「這兒什麼都是新鮮的,本飯店的魚就是出名的新鮮,」卡拉比訥湊上一句。
蒙泰斯男爵——的望著風景畫家回答:
「說得好!我為你乾一杯!」
他向萊翁-德-洛拉點點頭,舉起滿滿的一杯波爾圖酒,很豪爽的喝完了。
「那麼你是有愛人的了?」卡拉比訥問,她認為他的乾杯就是承認的意思。
巴西男爵教人斟滿了酒,對卡拉比訥行了禮,照樣乾了一杯。
「祝夫人健康!」卡拉比訥的口吻那麼滑稽,引得畫家,杜-蒂耶,畢西沃都哈哈大笑。
巴西人不動聲色,像一座銅像。卡拉比訥看到這種鎮靜,不由得心中著惱。她明知蒙泰斯愛著瑪奈弗太太,可是料不到這個人會這樣的死心塌地,這樣的咬緊牙關不露一點口風。從情人的態度上,往往可以判斷他所愛的女人,正如從情婦的舉動上可以判斷她的男人。巴西人儼然以為愛著瓦萊麗同時也受到瓦萊麗的愛,他的笑容在老於世故的人看來簡直是在諷刺人家。他的神氣也真值得欣賞:臉上沒有一點兒酒意,暗黃眼睛射出那種特有的光彩,絲毫不露出他的心事。卡拉比訥不禁暗暗的想道:
「好厲害的女人!竟然把這顆心封得這麼嚴!」
「他是一塊頑石!」畢西沃低低的說,自以為這不過是對巴西人放一炮,沒有想到卡拉比訥非把這座堡壘攻下來不可。
卡拉比訥的右邊談著這些表面上極無聊的話,她的左邊,埃魯維爾公爵,盧斯托,約瑟法,珍妮-卡迪訥和馬索爾,繼續在討論愛情問題。他們研究那些希有的現象究竟是怎樣產生的,由於風魔,由於固執,還是由於愛情?約瑟法聽膩了這套理論,想把談話改變一個方向。
「你們說的,連你們自己都莫名其妙!你們之中有哪一位,愛一個女人,並且是一個不值得愛的女人,愛到把自己的家產、女兒的家產、都攪得精光,出賣前程,斷送過去的光榮,冒著苦役監的危險去偷盜政府,害死一個叔叔、一個哥哥,聽人家蒙著眼睛擺佈,做夢也沒想到人家要開他最後一次玩笑,故意使他看不見那個他掉下去的窟窿!哼,你們之中哪一個是這樣的人?杜-蒂耶的心是一口保險箱,萊翁-德-洛拉的是才氣,畢西沃只知道愛他自己,馬索爾胸中只有大臣兩字;盧斯托只有五臟六腑,他這個會讓拉博德賴太太離開的人;公爵太有錢,沒法拿傾家蕩產來證明他的愛情;沃維奈根本談不上,我不把放債的當做人。所以,你們從來沒有愛過,我也沒有,珍妮,卡拉比訥,都談不上……至於我剛才說的那種角兒,我只見過一次。那是,」她對珍妮-卡迪訥說,「那是咱們可憐的於洛男爵,我現在正當做走失的狗一樣在招尋,因為就要找到他。」
卡拉比訥神色異樣的望著約瑟法,想道:「咦!難道努裡松太太有兩張拉斐爾嗎?怎麼約瑟法也在耍弄我?」
「可憐的傢伙!」沃維奈說,「他的確偉大,的確了不起。那種氣派!那種風度!簡直是弗朗索瓦一世的局面。頭腦多靈活,攪錢的時候多巧妙多有天才!只要是有錢的地方,他就會去找,就會去挖,哪怕是砌在巴黎四郊的墳場裡,我想他現在就躲在那些地方……」
「而這些,」畢西沃接口說,「是為了那個瑪奈弗太太!一個不要臉的騷貨!」
「她要嫁給我的朋友克勒韋爾了!」杜-蒂耶插了一句。
「她還愛我的朋友斯坦卜克愛得發瘋呢!」萊翁-德-洛拉說。
這三句話,彷彿把蒙泰斯當胸打了三槍。他臉色發白,氣得好容易才抬起身子:
「你們都是些混蛋!你們不應該把一個良家婦女,跟你們那些墮落的女人混在一起,尤其不應該把她當做你們胡說八道的靶子。」
蒙泰斯的話,給全場一致的叫好聲和鼓掌聲打斷了。由畢西沃,萊翁-德-洛拉,沃維奈,杜-蒂耶,馬索爾為首,大家哄成一片。
「皇帝萬歲!」畢西沃嚷著。
「替他加冕呀!」沃維奈叫道。
「替忠實的丈夫做一聲豬叫!替巴西叫好呀!」盧斯托喊。
「啊!黃臉男爵,你愛咱們的瓦萊麗?」萊翁-德-洛拉說,「你真有胃口!」
「他說話是不大客氣,可是有氣魄!……」馬索爾插了一句。
「可是我的好主顧呀,你是人家介紹給我的,我是你的銀行家,你的天真要教我受累了。」杜-蒂耶說。
「啊!告訴我,你是一個正經人……」巴西人問杜-蒂耶。
「我代表大家,謝謝您,」畢西沃說著,行了一個禮。
「你得告訴我一些老實話……」蒙泰斯根本不理會畢西沃。
「這個嗎,」杜-蒂耶回答,「我可以告訴你,克勒韋爾請我去吃他的喜酒。」
「啊!孔巴比斯替瑪奈弗太太辯護!」約瑟法一本正經的站起來說。
她裝出悲壯的神氣走到蒙泰斯身旁,在他頭上親熱的拍了一下,把他望了一會,做出滑稽的欽佩的表情,側了側腦袋:
「不顧一切的愛情,於洛是第一個例子,這兒是第二個;
可是他不算數,他是從熱帶來的!」
約瑟法輕輕拍著他腦袋的時候,蒙泰斯在椅子上坐了下去,眼睛瞪著杜-蒂耶:
「要是你們想開我一個巴黎式的玩笑,想逼我說出秘密……」說著他彷彿射出一條火帶,眼睛裡亮出巴西的太陽,罩住了所有的客人。「那麼求你老實告訴我一聲,」他的口吻幾乎像小孩子般的哀求,「可是千萬不能糟蹋一個我心愛的女人……」
「嗨!」卡拉比訥咬著他的耳朵,「要是你給瓦萊麗欺騙了、出賣了、玩弄了,要是我在一小時以內,在我家裡給你證據看,那你怎麼辦?」
「那我不能在這兒對你說,當著這些伊阿古……」巴西人回答。
卡拉比訥把伊阿古聽做醜巴怪。
「那麼你別說話!」她笑著說,「別給那些巴黎才子當笑話,你到我家裡來,咱們再談……」
蒙泰斯垂頭喪氣,結結巴巴的說:
「要證據的!……唉,你想……」
「證據只會太多,我還擔心你發瘋呢,光是疑心,你就氣成這個樣兒……」
「這傢伙的死心眼兒比故世的荷蘭王還厲害1!——喂,盧斯托,畢西沃,馬索爾,喂,你們後天不是都給瑪奈弗太太請去吃喜酒嗎?」萊翁-德-洛拉問大家——
1一八一五年登位的荷蘭國王威廉一世以頑固著稱。
「對啊,」杜-蒂耶回答。「男爵,我可以告訴你,要是你有意思娶瑪奈弗太太的話,你就跟一條議案一樣給克勒韋爾一票否決了。我的老夥計克勒韋爾,存款利息有八萬,你大概沒有這個數目,要不然我相信你是會成功的。」
蒙泰斯聽著,又像出神又像微笑,大家覺得他的神氣很可怕。這時領班的侍者過來附在卡拉比訥耳邊說,有一位親戚在客廳裡要見她。交際花起身出去,碰到努裡松太太,戴著黑紗面網。
「噢,孩子,要不要我上你家裡去?他上鉤了嗎?」
「行啦,老媽媽,火藥裝足了,我只怕它爆炸呢。」卡拉比訥回答。
一小時以後,蒙泰斯,西達麗斯,和卡拉比訥,從牡蠣巖飯店回來,到了聖喬治街,走進卡拉比訥的小客廳。努裡松太太在壁爐前面一張沙發裡坐著。
「咦!我姑姑在這裡!」卡拉比訥說。
「是啊,孩子,我親自來領我的利息。雖說你心地好,你會忘了的。明天我要付幾筆賬。做花粉買賣的手頭總是很緊。你帶的什麼客人呀?……這位先生好像很不高興似的……」
這時可怕的努裡松太太可以說是盡了她化身的能事,裝得像一個普通的老婆子;她站起來擁抱卡拉比訥。操這種職業的交際花,由她拉下水的有上百個,卡拉比訥不過是其中之一。
「這是一位決不誤聽人言的奧賽羅,讓我來介紹:蒙泰斯-德-蒙泰雅諾男爵……」
「哦!久仰久仰,我常常聽人家談到你先生;大家叫你孔巴比斯,因為你只愛一個女人;可是在巴黎,只愛一個女人就等於沒有女人。啊!你的愛人說不定就是瑪奈弗太太,克勒韋爾的小娘子吧?……哎,親愛的先生,你別怨命運,你的失敗倒是運氣……這婆娘真不是東西。我知道她的玩意兒!……」
「哎哎!」卡拉比訥說;努裡松太太擁抱她的時候早已把一封信塞在她手裡。「你不知道巴西人的脾氣。他們喜歡叫心跟頭腦打架!……一朝忌妒之後他們是越來越忌妒的。先生嘴裡說要趕盡殺絕,實際決不會下手,因為他真是愛極了。現在我把男爵帶到這兒,是要給他看證據,從那個小斯坦卜克那裡弄來的。」
蒙泰斯迷迷忽忽的聽著,好像這些話都跟他不相干。卡拉比訥脫下了天鵝絨的短大衣,拿起一封複製的信念道:
我的小貓,他今晚在包比諾家吃飯,約好十一點左右到歌劇院接我。我五點半動身,希望在咱們的樂園裡見到你。你給我上金屋飯店叫兩客菜。你得穿上禮服,回頭可以送我上歌劇院。咱們有四個鐘點好玩兒。這張字條你得交還給我,並非你的瓦萊麗不相信你,我連性命、財產、榮譽都肯給你,可是造化弄人,不可不防。
「男爵,這是今兒早上送給斯坦卜克的情書;你看地名吧!
真跡剛才給毀掉了。」
蒙泰斯把紙翻來覆去看了一會,認出了筆跡,忽然轉出一個極中肯的念頭,證明他對瓦萊麗的確癡心到了極點。他望著卡拉比訥說:
「啊啊!你們撕破我的心有什麼好處呢?要拿到這封信,馬上複印下來,再把原本交還去,你們一定花了很高的代價。」
卡拉比訥看見努裡松太太對她做一個暗號,便說:「大傻瓜!你不看見這個可憐的西達麗斯嗎?……這個十六歲的孩子,三個月來愛得你把吃喝都忘了,你連正眼都不瞧她一眼,她不是傷心透了嗎?」
西達麗斯把手帕掩著眼睛裝哭。
卡拉比訥接著又說:「別看她軟綿綿的好說話,眼見心愛的男人受了一個小淫婦兒的騙,她真是氣瘋了,她恨不得把瓦萊麗殺死呢……」
「咄咄咄,這是我的事!」巴西人說。
「怎麼!你!……殺人?」努裡松太太說,「這兒可不興這一套了。」
「噢!我,我又不是這兒的人!我是王家武官團裡的,你們的法律管不著我,要是你們給我看到證據……」
「喝!這字條不是證據嗎?」
「不,我不相信寫的字,我要親眼目睹……」
「噢!親眼目睹!」卡拉比訥對冒充姑媽的暗號完全明白;
「這不難,可是有一個條件……」
「什麼條件?」
「你先看看西達麗斯。」
努裡松太太一個暗號遞過去,西達麗斯便脈脈含情的望著巴西人。
「你喜歡不喜歡她?你能不能負責她的終身?」卡拉比訥問。「一個這樣漂亮的姑娘,要有一所住宅,要有自備車馬才配得上!總不能狠著心腸叫她走路吧。並且她還欠著債……你欠多少呀,孩子?」卡拉比訥把西達麗斯的胳膊擰了一把。
「她值得多少就是多少,只要有主顧,」努裡松太太說。
「聽我說!」蒙泰斯終於發現了這個女人之中的精品,「你讓我看到瓦萊麗嗎?」
「嗨,看到她,還看到斯坦卜克!」努裡松太太回答。老婆子把男爵打量了已有十分鐘,認為這個工具已經合乎她的理想,起了殺心,尤其是已經相當糊塗,不會再提防人家了,她便插身進來,接著說:
「親愛的巴西佬,西達麗斯是我侄女,我不能不過問一下。揭穿秘密不過是十分鐘的事;因為是我的一個朋友,把幽會的房間租給斯坦卜克,此刻正在陪瓦萊麗喝咖啡的,好古怪的咖啡!可是她管這個叫做咖啡。所以,巴西佬,咱們先得把條件談妥。我喜歡巴西,那是一個熱地方。你打算把我的侄女怎麼辦?」
「你這隻老鴕鳥!」蒙泰斯忽然發覺了努裡松太太帽子上的羽毛,「你打斷了我的話。要是給我看到……瓦萊麗跟那個藝術家在一起……」
「就像你希望跟她在一起的那個樣子,」卡拉比訥說。
「那麼我把這個諾曼底姑娘帶到……」
「哪兒去?……」卡拉比訥問。
「巴西嘍!我娶她做老婆。我叔父留給我一塊十里見方的地,不許出賣的,所以至今還在我手裡;我有一百個黑人,男的、女的、小的,全是黑人,都是叔叔買來的……」
「原來是一個黑奴販子的侄兒!」卡拉比訥撅起嘴巴,「那得考慮一下。——西達麗斯,我的孩子,你是不是親黑派?」
「哎哎!卡拉比訥,別開玩笑啦,」努裡松太太說,「我跟先生談正經呢。」
「要是我再攪一個法國女人,我要她整個兒歸我的了。我預先通知你,小姐,我是一個王,可不是立憲制度的王,而是一個沙皇,所有的下人都是買來的,誰也不能走出我的王國。周圍一百里內沒有人煙,靠裡邊是野蠻人住的,到海邊還隔著象法國一樣大的沙漠……」
「那我寧可在這兒住一個閣樓!」卡拉比訥說。
「我就是這麼想,才賣掉了所有的田地跟里約熱內盧1的產業,回到這兒來找瑪奈弗太太的。」
「這樣的旅行決不是鬧著玩的,」努裡松太太說。「不說錢吧,就憑你這麼一個人就該有人愛,尤其生得這麼漂亮……
喲!他漂亮喔!」她對卡拉比訥說。
「非常漂亮,比隆於莫的馬伕還要漂亮,」交際花回答。2西達麗斯抓起巴西人的手,他卻是一本正經的掙脫了——
1巴西城市。
2十九世紀法國作家亞當作的喜歌劇《隆於莫的馬伕》,有一段唱辭是:噢!噢!噢!噢!他多漂亮,隆於莫的馬伕!
「我這次來是預備把瑪奈弗太太帶回去的!」巴西人繼續申說他的理由,「你們不知道我幹嗎花了三年功夫才回到巴黎來嗎?」
「誰知道你這個野蠻人的玩意兒!」卡拉比訥說。
「因為她老是說願意跟我兩個人在荒野裡過日子!……」
「你信她這種話,那你不是野蠻人,而是文明人中間的傻瓜了。」卡拉比訥說著哈哈大笑。
巴西人全不理會交際花的諷刺,接著說:「她對我一遍又一遍的盡說,所以我在那塊大產業上蓋了一個美麗的莊園。然後我回法國來接瓦萊麗,而我第一晚跟她久別重逢的時候……」
「久別重逢說得好文雅,」卡拉比訥說,「這句話我倒要記下來。」
「她要我等那個混賬的瑪奈弗死了再說,我答應了,也原諒她接受了於洛的。我不知道是不是魔鬼穿上了女人的裙子,可是那女人從那時起對我百依百順,從來沒有使我起過一分鐘的疑心!……」
「哎唷!她真是了不起!」卡拉比訥對努裡松太太說。
努裡松太太點了點頭。
「我相信她的程度,」蒙泰斯說著流下淚來,「跟我愛她的程度一樣。我剛才差一點把飯桌上的人統統打嘴巴……」
「我看得出來!」卡拉比訥說。
「要是她騙了我,要是她嫁了人,要是她這時候在斯坦卜克的懷抱裡,那麼這女人真該千刀萬剮,我要殺死她,像掐死一個蒼蠅一樣……」
「可是有憲兵呢,我的孩子!」努裡松太太的笑容,簡直教人起雞皮疙瘩。
「還有警察,還有法官,還有刑事法庭等等……」卡拉比訥接口說。
「你只會吹大炮!親愛的,」努裡松太太想知道巴西人洩憤的方法。
「我要把她殺死的!」巴西人冷冷的重複一遍,「嚇!你們叫我野蠻人……難道我會學你們那些傻子的樣,到藥材鋪去買毒藥嗎?……跟你們一路回來的時候,我想過了,倘使你們說瓦萊麗的話是真的,我該用什麼方法報仇。我的黑人之中,有一個隨身帶著動物性的毒藥,比植物性的毒藥強得多,能夠教人害一種極可怕的病,只有在巴西可以治。我打算給西達麗斯吃下去,由她傳給我;然後,等到克勒韋爾夫婦的血完全中了毒,無藥可救了,我已經帶你的表妹過了亞速爾群島1,我再把她治好,跟她結婚。我們野蠻人自有我們野蠻人的辦法!」他瞅著諾曼底姑娘問:「西達麗斯是我少不了的幫手。她欠多少債?……」
「十萬法郎!」西達麗斯回答。
「她話雖不多,說倒說得很好,」卡拉比訥輕聲對努裡松太太說。
「我氣瘋了!」巴西人倒在椅子裡,嗓子都嗄了,「我氣死了!可是我要親眼看到,這簡直是不可能的!複印的一張字條!……誰敢說不是假造的?……哼,於洛男爵愛瓦萊麗!……」他忽然想起約瑟法的議論;「既然她還活著,足見他並不愛她!……我嗎,他要不是整個兒屬於我,我決不讓她活著給別人受用!……」
蒙泰斯的神氣很可怕,但他的聲音更可怕!他狂嗥怒吼,渾身扭曲;他碰到什麼就砸破什麼,胡桃木在他手裡象玻璃一樣。
「哎喲!你瞧他打爛多少東西!」卡拉比訥望著努裡松太太說。——「喂,我的乖乖,」她拍了拍巴西人,「瘋狂的羅蘭2做在詩裡是很好,在人家屋裡卻是既不成體統,代價又很高昂。」——
1在大西洋,屬葡萄牙。
2十六世紀意大利詩人阿里奧斯托的長詩《瘋狂的羅蘭》中的主角,因愛情而喪失理智。
「我的孩子,」努裡松太太走到絕望的巴西人前面站定了,「我跟你是同道。一個人愛到某個地步是至死方休的,生命應當替愛情做擔保。一個人臨走還不破壞一切?還不同歸於盡?我敬重你,佩服你,贊成你,尤其是你的辦法使我變了親黑派。可是你是愛她的呢!會不會軟心呀?……」
「我!……要是她真的不要臉,我……」
「得了吧,歸根結底,你說話太多,」努裡松太太又回復了她的本來面目「一個存心報仇,自命為有辦法的野蠻人,做事決不像你這樣。要看到你的小娘兒在她的樂園裡,你就得帶西達麗斯一起去,假裝走錯房間;可是不能鬧亂子!你要報仇,就得裝做沒有出息,讓你的情婦擺佈……明白沒有?」
努裡松太太看見巴西人對這套巧妙的手段大為驚訝。
「走吧,鴕鳥,」他回答,「咱們走!……我明白了。」
「再見,我的乖乖,」努裡松太太招呼卡拉比訥。
她遞了一個眼色,叫西達麗斯陪了蒙泰斯下樓,自己留在後面。
「現在呀,我的貝貝,我只怕一件事,就是怕他把她當場勒死!那我不是糟了嗎?咱們一定得斯斯文文的來。噢!我相信你的拉斐爾是贏定了,有人說那不是拉斐爾,是米尼亞爾1。不管它,反正更好看;人家說拉斐爾的畫都是黑黑的,這一幅卻是漂漂亮亮,跟一張吉羅德2一樣。」——
1米尼亞爾(1612—1695),路易十四時代的宮廷首席畫師。
2吉羅德(1767—1824),法國著名歷史畫家。
「我只要勝過約瑟法就行!管它,米尼亞爾也吧,拉斐爾也吧……噢!那小賊婆今天晚上的珠子呀……為了得到它,教人進地獄也甘心!」
西達麗斯,蒙泰斯,努裡松太太,踏上一輛停在卡拉比訥門外的馬車。努裡松太太悄悄地囑咐車伕,目的地是意大利人大街上的某幢屋子,卻不要馬上趕到,因為從聖喬治街出發只有七八分鐘的遠近;可是努裡松太太指定走勒珀勒蒂耶爾街,而且要慢慢的過,好仔細瞧瞧街上停的車馬。
「巴西佬!你瞧著,有沒有你小天使的車馬僕從。」
馬車經過的時候,男爵指了指瓦萊麗的車。努裡松太太便說:
「她吩咐下人十點鐘來,她另外坐了車到那所屋裡去會斯坦卜克,在那邊吃飯;半個鐘點以內她要上歌劇院。這些都安排得很好!所以你給她騙了這麼久。」
巴西人不答話。他變做老虎似的,不動聲色,又回復了剛才飯桌上那副令人驚歎的神氣。他的鎮靜,正如一個破產的人交出清冊以後的神氣。
在即將出事的屋子門口,停著一輛雙馬車;車行的店號叫做總公司,人家也就跟著把這種車叫做總公司。
「你先在車上等,」努裡松太太對蒙泰斯說,「這兒不像咖啡館可以隨便進去,我會派人來請你的。」
瑪奈弗太太和文賽斯拉的樂園,不像克勒韋爾的小公館,克勒韋爾認為沒有用處,已經讓給馬克西姆-德-特拉伊伯爵了。這座樂園是許多人的樂園,在意大利人大街一所屋子的五層樓上,靠樓梯口,統共只有一個房間。屋子每層的樓梯口都有一個房間,原來是給每個公寓做廚房的。但是整幢房屋變做價錢極貴的、幽會的旅館以後,二房東,真正的努裡松太太,在新聖馬可街開著香粉鋪的,極有眼光,識得這些廚房的價值,把它們改裝成飯廳。每間都有厚實的牆壁,臨街取光,樓梯台上兩道其厚無比的房門,使它跟屋子其餘的部分完全隔絕。在裡面一邊吃飯一邊談著重要秘密,決沒有被人聽見的危險。為了安全起見,臨街的窗子外邊有百葉窗,裡邊有護窗板。由於這些特點,每間每月的租金要三百法郎。這幢包括許多樂園、許多秘密的屋子,由第一個努裡松太太花兩萬四千法郎租下,不論市面好壞,每年可以淨賺兩萬,而且總管(第二個努裡松太太)的薪水已經除掉,因為她自己是不經管的。
租給斯坦卜克伯爵的樂園,壁上糊著波斯綢,軟軟的地毯,使你腳下再也感覺不到油蠟上得紅紅的、又冷又硬的、醜惡的地磚。兩張漂亮椅子,床嵌在凹進去的地位,給桌子遮掉了一半。精美的晚餐吃過了,桌上放著殘餚剩菜,在酒神與愛神耕耘過的場地上,高高聳起兩個長塞子的酒瓶和一個香檳酒瓶,香檳在杯子裡早已沒有了泡沫。烤火椅子的旁邊,擺著一張花綢面的齊整的沙發,大概是瓦萊麗置辦的,一口紅木五斗櫃,上面的鏡子是蓬巴杜式的鑲工。除了天花板上半明半暗的燈光以外,還有飯桌上和壁爐架上的蠟燭添了一點兒亮光。
這幅簡單的素描,顯出一八四○年巴黎的寒傖,連私情的場面都是這樣寒傖;想到三千年前神話中火神捉維納斯姦情的局面,真有無從說起之感。
西達麗斯跟男爵上樓的時節,瓦萊麗正站在柴火融融的壁爐前面,教文賽斯拉替她扣束胸帶子。在這等情景中,一個清秀典雅,像瓦萊麗那樣不肥不瘦的婦人,越發顯得天仙一般的美。粉紅的皮膚,色澤的滋潤,即使最遲鈍的眼睛也要為之精神一振。在極少掩蔽之下,襯裙的褶襉和束胸,把身體的線條勾勒得那麼清楚,格外教人割捨不得,尤其在非分手不可的時節。鏡子裡那張得意的笑臉,扭來扭去表示不耐煩的腳,整著沒有完全理好的頭髮的手,感激不盡的眼睛,還有那股滿足的熱情,像落日一般使臉上所有的表情都是火辣辣的,總之,她這時渾身上下都是令人回味無窮的寶藏!……誰要是回想起自己早年的荒唐,一定會辨認出這些甜蜜的細節,而對於洛和克勒韋爾一等人的風魔,即使不能寬恕,至少也能瞭解。女人在這種時候的魔力,自己是深知的,所以她們幽會之後總是精神煥發,好像返老還童一樣。
「哎喲!兩年功夫還不會替一個女人束帶子!你真是太波蘭脾氣了!已經十點了,文賽斯拉!」瓦萊麗笑著說。
這時候,一個缺德的老媽子,很巧妙的用一把刀挑落了身門上的鐵鉤,——亞當與夏娃唯一的保障。她很快的推開房門(因為伊甸園的房客照例是迫不及待的),把一幅展覽會裡常見的,模仿加瓦爾尼1的風情畫揭露了——
1加瓦爾尼(1804—1866),法國畫家。
「太太,請進去吧!」老媽子說。
西達麗斯帶著蒙泰斯男爵走了進來。
「哎唷,有人哪!……對不起,太太,」諾曼底姑娘吃了一驚的說。
「怎麼!是瓦萊麗!」蒙泰斯嚷著,猛的把門關上了。
瑪奈弗太太,過於劇烈的情緒一時也無從遮蓋,不覺望壁爐旁邊的烤火椅上坐了下去。兩顆眼淚在眼眶裡轉了一轉就不見了。她望著蒙泰斯,發現了諾曼底姑娘,忽然哈哈大笑。惱羞成怒之下,她衣衫不整的狼狽反而給遮過去了。她走到巴西人面前,高傲的目光亮晶晶的如同一對武器。
「哼,」她擺好姿勢,指著西達麗斯,「你的忠實敢情是這麼回事!你對我起的誓、賭的咒,連一個從來不相信愛情的人也會相信!我為你作了多少犧牲,甚至於犯罪!……不錯,先生,比起這樣年輕這樣美麗的姑娘,我一文不值了!你要說的話我都知道,」她指了指文賽斯拉。他那衣帽不齊的情景沒有辦法再否認。「那是我的事。我還能愛你?你這樣下流的出賣我,暗中刺探我,這兒的樓梯每一級都是你出錢買來的,老闆娘、老媽子、說不定連蘭娜也在內……噢!你做得好事!——要是我對一個這樣卑鄙的男人還有一點兒感情,我自有理由告訴他,使他加倍的愛我!……可是,先生,我讓你去疑心,讓你將來後悔不及……——文賽斯拉,我的衣衫!」
她接過衣衫穿好,照了照鏡子,若無其事的裝扮完畢,對巴西人望都不望,像沒有他在場一樣。
「文賽斯拉,完了沒有?你先走。」
她在眼角里,鏡子裡,偷覷著蒙泰斯,認為他蒼白的臉色,又是那些強項的男人敵不住女人誘惑的表現。她過來抓著他的手,站的跟他相當靠近,讓他聞到那股情人們為之陶醉的、可怕的香味;然後,覺得他的心在亂跳,她便含嗔帶怨的瞅著他說:
「你儘管去告訴克勒韋爾,他永遠不會相信的,我還是可以嫁給他;後天他便是我的丈夫了……並且我要使他非常的快樂……再見吧!把我忘了算啦……」
「啊!瓦萊麗,」蒙泰斯把她摟在懷裡,「不行!……跟我上巴西去!」
瓦萊麗望著男爵,覺得他又變了她的奴隸。
「噢!要是你始終愛我,亨利,再等兩年,我可以嫁給你;
可是你現在這張臉,我覺得陰險得很……」
「我可以發誓,是人家把我灌醉了,一些壞朋友硬把這個女人塞給我,一切都是出於偶然!」蒙泰斯說。
「那麼我還可以原諒你了?」她微笑著說。
「你非嫁他不可嗎?」男爵焦急到了極點。
「八萬法郎的進款!你瞧!」她那興奮的神氣竟有點兒可笑,「而且克勒韋爾那樣的愛我,他會愛死的!」
「啊!我明白了。」
「那麼咱們過幾天再談,」說罷她得意揚揚的下樓了。
男爵在那裡站了一會,想道:「好,那我不顧一切了。怎麼!……這個女人竟想用她的愛情來收拾那個混蛋,像她當初算計瑪奈弗一樣!……這明明是上帝叫我來為人除害了!」
兩天以後,瓦萊麗脫胎換骨,改姓了一個巴黎區長的光榮的姓;她改姓以後一小時,在杜-蒂耶飯桌上把瑪奈弗太太罵得狗血噴頭的那批客人,就在她家裡入席了。口頭出賣朋友的輕薄行為,在巴黎生活中是挺平常的。克勒韋爾做了十足地道的丈夫,為表示他的得意,把巴西男爵邀請了;所以瓦萊麗很高興的看到教堂裡有蒙泰斯在場。他來吃喜酒,也沒有一個人覺得奇怪。這些風雅人士,對情人的沒有志氣,尋歡作樂的交易,久已司空見慣。斯坦卜克對他素來當做天使的人開始有點兒瞧不起了,他那天悒鬱不歡的表現,大家認為非常得體。波蘭人彷彿借此表示,他跟瓦萊麗從此完了。李斯貝特來擁抱她親愛的克勒韋爾太太,抱歉的說不能吃喜酒,因為阿黛莉娜病得厲害。
「你放心,」她和瓦萊麗分手時說,「他們會請你去,也會上你這兒來。一聽見二十萬法郎幾個字,男爵夫人差不多死過去了。噢!這個把柄你把他們拿住了;你慢慢得告訴我是怎麼回事,嗯?……」
結婚以後一個月,瓦萊麗和斯坦卜克吵架已經吵到第十次;他要她解釋亨利-蒙泰斯的糾葛,提出那天樂園出事的時候她說的話,不但口頭羞辱她,並且嚴密監視她,使她夾在文賽斯拉的嫉妒與克勒韋爾的——之間,連一分鐘都不得自由。一向替她出得好主意的李斯貝特既不在身邊,她再也按捺不住心頭的氣憤,甚至提出文賽斯拉借錢的事,狠狠的罵了他一頓。斯坦卜克一氣之下,居然不上克勒韋爾公館了。這樣,瓦萊麗終算達到了目的,因為她要文賽斯拉離開一響,好恢復她的自由。克勒韋爾就要下鄉去跟包比諾商量她上門拜客的手續,她預備趁那個機會跟男爵約會,和他待上一整天,把以前說過要使巴西人加倍愛她的理由告訴他。蘭娜因為人家給了她很大的報酬,覺得自己的罪過一定不小,當然她真正關心的是主人而不是陌生人;那天早上她想點醒太太,可是人家恐嚇過她,要是洩露風聲,就得送她進瘋人院,所以她心中很怕,只說:
「太太現在很幸福了!幹嗎還要敷衍那個巴西人?……我就是不放心他!」
「蘭娜,你說得不錯;我就想把他打發掉。」
「啊!太太,那好極了。我真怕他,這個黑炭!我覺得他什麼事都做得出的……」
「你這個傻瓜!他跟我在一塊兒,倒應當替他提心吊膽呢。」
這時李斯貝特進來了。
「親愛的小山羊,好久不見啦!」瓦萊麗說,「我真痛苦……克勒韋爾跟我煩得要死,文賽斯拉又不來了,咱們吵了架。」
「我知道,我就為他來的。下午五點鐘光景,維克托蘭碰見他正要走進瓦盧瓦街一家二十五銅子的飯館,看他餓著肚子可憐,就把他帶回了路易大帝街……奧棠絲一看文賽斯拉又瘦又病,衣冠不整,便馬上跟他講和了……你瞧你不是把我出賣了!」
「太太,亨利先生來了!」當差的進來附在瓦萊麗耳邊說。
「李斯貝特,我不能陪你了;這些明兒再跟你解釋!……」
可是我們下文可以看到,不久瓦萊麗對誰都不能再解釋什麼了——
一鳴掃瞄,雪兒校對
轉載請保留,謝謝!