小說博覽 > 名著佳作 > 霜葉紅似二月花

文 / 茅盾

    三

    西斜的陽光,射在風火牆的馬頭上;強光返照,倒使得張家正廳樓上那幾間房裡,似乎更加明亮。而且南風也動了,悠然直入,戲弄著恂少奶奶大床上那頂珠羅紗紋帳。窗前,衣櫥上的鏡門像一個聚寶盆似的,正在吐放萬道霞光。

    構成「兩岸峭壁」的箱櫃,好像正欲沉沉入睡,忽然它們身上那些白銅附屬品輕輕地鳴響起來了;接著,門幃也飄然而開,伴著小引兒的喚姑姑的聲音,奶媽抱著小引兒走進了房。

    似乎已經使盡了最後一分力,奶媽拖著沉重的步子,抹過那大床,便將小引兒往「中流砥柱」旁邊的一個方凳上一放,伸腰鬆一口氣,轉身便踅到靠壁的長方折衣桌前拿起一把茶壺,自己先呷了一口,然後找個小杯子斟了半杯,走到小引兒身邊。這時候,婉小姐和恂少奶媽一前一後也進來了。

    奶媽忙即撇開小引兒,給婉姑奶媽倒茶。

    「奶媽,你只管招呼小引兒。」婉小姐笑著說,又向窗前望了望,轉臉對恂少奶奶道,「嫂嫂,你這裡比媽房裡涼快。」

    「也不見得,」恂少奶奶隨口應著,從桌子上那四隻高腳玻璃碟子裡抓些瓜子和糕點放在婉小姐面前,又揀一個小蘋果給了小引兒。

    婉小姐望著那邊折衣桌上的小鍾說,「哦,已經有五點了麼!」打個呵欠,又笑了笑道:「怎麼四圈牌就去了一個下午?

    怪不得他們少爺們常說,和太太們打牌會瞌睡的。」

    「可不是!」奶媽湊趣說,拿過一把鵝毛扇來給婉小姐輕輕打扇,「可是,姑奶奶,你的手氣真好,一副死牌到了你手裡就變活了。」

    婉小姐笑而不答,卻站起來走到窗前的梳妝台前,對鏡子照了照,又瞧著台上的一些化妝品,嘴裡說:「嫂嫂,你也用這蘭花粉麼?這不大好。撲在身上膩得得的,一點也不爽滑。今年有一種新牌子,叫做什麼康乃馨的,比這個好多了,自家店裡也有得賣。」

    「我是隨他們拿什麼來就用什麼,」恂少奶奶也踅到窗前來。「自己又不大出門,少爺呢,店裡有些什麼貨,倒跟我一樣不大明白。」

    「回頭我叫阿巧送一瓶來,你試試,要是中意,就跟趙福林說,托他照樣到店裡去拿,」婉小姐一邊說,一邊又在身邊摸出一塊錢來,轉身含笑喚道:「奶媽,這是給你的。」

    「啊喲,怎麼姑奶奶又賞我了!」奶媽滿臉堆笑,卻不來接。

    「你謝謝姑奶奶就是了。」恂少奶奶有點不耐煩地說,又吩咐道,「抱了小引兒到後邊園子裡去玩玩罷。看看少爺回來了沒有,要是回來了,就說老太太要他寫一封信呢!」奶媽——都應了,抱起小引,卻又陪笑道:「謝謝姑奶奶,又沒有好生伺候。姑奶奶要洗個臉麼?我去打水來。」

    婉小姐笑了笑,還沒回答,恂少奶奶早說道:「當真,婉姊洗個臉罷。可是,奶媽,你叫陳媽倒水來,我還要問問她晚上的菜弄得怎樣了。」

    婉小姐朝窗外望了望,便轉身走到大床前,將那印度綢套裙褪下,搭在裙架上,又把頸間的紐扣鬆了一個,輕搖著泥金面的檀香細骨折扇,去在方桌旁邊坐下。

    「今夜你不回去了?婉姊!」恂少奶奶走近來說。

    婉小姐微笑著搖頭。

    「又沒有小娃娃,我就不信你那樣分身不開。東院子樓上西首那一間,最是涼快,床鋪也是現成的。我搬去陪你。」

    「我想連夜飯都不吃就回去呢,怎麼還說過夜?」婉小姐嗑著瓜子,吃吃笑著回答。「我那姑爺比一個小娃娃還難伺候些。況且老陸媽又在這邊幫忙,剩下的那兩個,平日子就像沒頭蒼蠅似的,我不在,恐怕連一頓飯也不會開呀!要就明天再來。嫂嫂,你叫他們早點開飯,我吃了就走!」「你瞧,一說倒把你催急了。」恂少奶奶也笑著說。「還早呢。你瞧太陽還那麼高!」

    婉小姐嗑著瓜子,笑而不答,她翹起左腳,低頭看了一眼,便伸手到腳尖上捏了一把,又在右腳尖輕輕撫摩著。忽地款款站了起來,走去坐在床沿,架起左腿,脫下那月白緞子繡紅花的半天足的鞋子,將鞋尖裡墊的棉花扯了出來,尖著手指將棉花重新疊成個小小的三角。恂少奶奶也過來,拿起婉小姐的鞋子賞玩那上面繡的花朵,一邊小聲問道,「這是店裡買的麼?」又贊婉小姐的腳:「婉姊,你這腳一點也看不出是纏過的,瘦長長,尖裹裹,多麼好看!恂如老說小引兒將來連尖頭鞋子也別給她穿,可是我想腳尖兒到底要窄窄的,才好看哪!只要不像我的那樣小就得啦。」

    「嫂嫂,你別打趣我!」婉小姐一面將疊好了的棉花再塞進鞋尖去,一面吃吃地笑著說,「這樣不上不下,半新不舊的腳,你還說好!」穿上鞋,又在鞋尖仔細捏著摸著,「這不是街上買的。縣裡還沒有呢!這還是托人從上海帶來的,可是,你瞧,這在上海還是頂短的腳寸,不過我穿還嫌長些,這倒也罷了,只是那鞋頭,可就寬的不成話,填進了那麼多棉花,還老是要癟下去,顯出這雙腳的本相來了。」

    婉小姐說時,恂少奶奶又在端詳她那褲子:淡青色,質料很細,褲管口鑲著翠藍色的絲帶。恂少奶奶心裡納悶道:「綾羅綢緞,也見過不少,這是什麼料子呢?」忍不住用手揣了一把,只覺得又軟又滑,卻又其薄如紙。婉小姐換過右腳來整理那鞋尖填的棉花,似乎猜到了恂少奶奶的心思,笑道,「我也不知道這料子叫什麼。這還是去年到上海去玩,二舅母給我的。光景也不是純絲織的,自然是外國貨了。」「哦,怪道綢不像綢,絹又不像絹……」恂少奶奶漫應著,忽然有些感慨起來了:人家婉小姐多麼享福!上無姑嫜,下無妯娌叔伯,姑爺的性子又好,什麼都聽她,姑爺要錢使,還得向她手裡拿……這樣惘然想著的當兒,恂少奶奶又打量著婉小姐的全身上下,只覺得她穿的用的,全都很講究,自己跟她一比,簡直是個鄉下佬。一下子,平日所鬱積的委屈和憂傷,一齊都湧上了心頭,她坐在那裡只是發怔。

    這時候,陳媽提著水壺來了。婉小姐自去洗臉。恂少奶奶勉強收攝心神,問了陳媽幾句晚飯菜餚的話,又吩咐她再去問太太,看有什麼要添的,趁早叫顧二去買。

    婉小姐拉上了那白地小紅花的洋紗窗簾,先對鏡望一眼,然後把衫子襟頭的紐扣也解開,又伸手進衣內去鬆開了束胸的小馬甲,驟然間便覺得遍體涼爽。她洗過臉,又洗一下頸脖;被熱水刺激了的皮膚更顯得紅中泛白,豐腴瑩潔。看見梳妝台上雜亂擺著的化妝品中,總無合意可用之物,她只取一瓶生發油,在頭上灑了幾點,輕輕把鬢角掠幾下,又反手去按一下那一對盤龍髻,然後再對鏡端詳時,卻見鏡中多出了一張鵝蛋臉來,雙眉微蹙,怔怔地看著她。婉小姐抿嘴一笑,正待轉過身去,卻已聽得恂少奶奶的聲音在腦後說道:

    「婉姊,跟你在鏡子裡一比,我簡直是個老太婆了!」

    婉小姐又笑了笑,臉上泛出兩圈紅暈,還沒開口,恂少奶奶卻又說道:「你還比我大一歲呢,怎麼你就那樣嫩相?」「嫂嫂,你比我多辛苦,多操心呵,不過,你要說老的話,那我又該說什麼!」

    「我辛苦什麼?」恂少奶奶的口氣有點不自然。她轉身過來,捏住了婉小姐的手,愀然又說道:「我也算是在管家啦,可是哪裡趕得上你,婉姊,你是裡場外場一把抓;我操什麼心呢!……」恂少奶奶眼圈似乎有點紅了,「有些事,用不到我去操心,我就操心了,也沒用呵。」

    一瞧又惹起恂少奶奶的滿肚子委屈來了,婉小姐便故意笑了笑道:「嫂嫂,你說我裡場外場一把抓,可又有什麼辦法?和光成天伴著一盞燈,一枝槍,我要再不管,怎麼得了?這叫做跨上了馬背,下不來,只好硬頭皮趕。」

    「不過你——婉姊,辛苦是夠辛苦了,心裡卻是快活的;不比我……」恂少奶奶似乎喉頭一個哽咽,便說不下去了,只轉過臉去,望著那邊衣櫥上的鏡門。

    沉默有半分鐘。終於是婉小姐歎口氣道:「嫂嫂,一家不知一家事。我心裡有什麼快活呢,不過天生我這副脾氣,粗心大意,傻頭傻腦,老不會擔憂罷哩!嫂嫂你想:這位姑爺,要到下午兩三點鐘才起床,二更以後,他這才精神上來了,可是我又倦得什麼似的,口也懶得開了。白天裡,那麼一座空廓落落的房子,就只我一個人和丫頭老媽子鬼混,有時我想想,真是又好氣又好笑:我算是幹麼的?又像坐關和尚,又像在玩猴子戲!可是坐關和尚還巴望成佛,玩猴子戲的,巴望看客叫好,多給幾文,我呢,我巴望些什麼?想想真叫人灰心。嫂嫂,你說,我有什麼可以快活的呢!」

    在那大衣櫥的鏡門中,恂少奶奶看見婉小姐的側面——正如光風霽月的青空,忽然陰霾密佈,只有那一對眼睛卻還像兩點明星。恂少奶奶轉過臉來,很關切地說道:「婉姊,你件件都有了,就差一件:孩子。有了孩子,你就是一個全福的人。昨天姑媽說得好:兒孫遲早,命中注定,她說今年新年她去大士廟裡求過一簽,詳起那籤文來,我們要抱外孫也不會太遲,就是明後年的事。」

    婉小姐只淡淡地一笑,沒有言語,不過臉上的愁霧也慢慢消去了。

    恂少奶奶忽然想起了什麼,一邊高高興興說:「婉姊,我給你看一樣東西,」一邊就走到墊箱櫥前,拉開抽屜,在一些鞋樣之類的紙片中撿出一張小小四方的梅紅紙,輕聲笑著悄悄說道:「前些日子,我身上來的不是時候,吃了這丸藥,靈驗得很。我不大認得字,你瞧瞧這方單,也許你吃了也還對的。」

    婉小姐接過那方單來一看,是烏雞白鳳丸,便笑了笑道:「哦,這個——我還用不著。倒是有什麼給他……」婉小姐忽然臉一紅,便低頭不語。

    看到這情形,恂少奶奶也料到幾分,覺得不好再問,但是,素來和婉小姐是無話不談的,而且熱心好事又是天性,她到底忍不住,俯身到婉小姐耳邊,低低說了幾句。還沒聽完,婉小姐早已從眉梢一連紅到耳根,掉轉頭啐一口道,「嫂嫂!

    ……」卻又噗嗤地笑了笑。

    恂少奶奶也臉紅地一笑,但還說道:「有些丹方倒是很靈的——婉姊!」

    婉小姐俯首不答,一會兒,她這才抬起頭來,訕答答地問道:「恂如又出去了麼?」但又立刻自覺得這一問是多餘的,忙又改口道,「店是的事,當真也得他留點心才好。」

    恂少奶奶忙接口道:「婉姊,你聽到了什麼?」

    「也沒聽到什麼。不過,宋顯庭這人——從前爸爸常說,人是能幹,可得看住他,而且,要會用他。」

    「可是恂如說起來,總是討厭他。」

    「我也知道,」婉小姐歎口氣說。「討厭他又中什麼用?店是要開下去的,除掉他,替手倒也不容易找呵!找來的,也未必比他好。」

    「可不是,婉姊,難就難在這些地方:開又不能不開,開在那裡,自己又不管。婉姊,我正想問問你,我的堂兄月亭跟我說:面子上,店是賺錢的,吃過用過開銷過,沒有店,我們這一家的開銷往哪裡去要去?不過,骨子裡,他說,這二十多年的老店,底子那麼厚,近年卻一點一點弄薄了,總有一天要出大亂子。婉姊,我是不懂什麼的,月亭呢,他自己一個布店也是十多年的老店了,就是他手裡弄光的,他有嘴說人家,我可就不大相信。婉姊,外場的事你都懂一點,你說他這話對不對?」

    「也對。」婉小姐沉吟著點頭。「這種情形,大概恂如也知道罷。」

    「誰知道呢!」恂少奶奶皺了眉頭,似乎這又觸動了她的委屈之處。「他總沒在我面前講這些事,我提起來說說,倒還惹他生氣。」

    「那麼,老太太有沒有知道呢?」

    「我悄悄地跟媽說過,可就不知道她跟老太太說了沒有。」「媽大概是不說的,」婉小姐笑了笑,「怕老太太著急。可是,嫂嫂,恂如還不至於糊塗到那步田地。他心裡也有個打算。他跟我說過:頂好是趁這時候把店盤給別人,拿到現錢,另外打主意。比方說——」

    「可是,婉姊,」恂少奶奶搶著說,「老太太決不答應!」

    「就是老太太答應了,我還有點不大放心……」

    婉小姐又沉吟起來了,那下半句就此縮住;她向恂少奶奶瞥了一眼,又微微一笑,似乎她那眼光就有這樣的意思:

    「自然你也明白為什麼還有點不大放心。」

    但是恂少奶奶並沒領會她這意思。「不,老太太一定不能答應!」恂少奶奶的口氣有點兒生硬,「老太太知道恂如不會做生意,知道他是個硬脖子直腸子的少爺,祖宗留下來的一點基業還怕守不住,怎麼會另打主意做別的生意!」

    「不過,嫂嫂,誰也不是生下來就會做生意,」婉小姐還是很委婉地說,雖則她對於老太太她們這種成見,向來就不同意,特別是恂少奶奶也這樣嚴厲批評起自己的丈夫來,更使她發生反感。「都是慢慢磨煉出來的。我看恂弟也不太笨,沒有什麼學不會,就只怕他三心兩意,不肯好好地幹去。近來他老是失魂落魄的,我看他是心裡有事。嫂嫂!……」婉小姐忽又頓住了,凝眸瞧著恂少奶奶,顯然是感覺到有些話與其由她來說,還不如由恂少奶奶自己開口。然而恂少奶奶只把眉頭皺得緊緊的,像含了滿口的黃連,一聲不出。婉小姐笑了笑,便改用了反問的口吻:「可是,嫂嫂,你和他是夫妻,你總該知道他心裡有什麼不如意?」

    沒有回答,恂少奶奶只低頭歎了口氣。

    婉小姐笑了笑,又換過探詢的方式:「老太太說他總是想出碼頭去謀事,莫非他是為了這一點點不稱心麼?」

    「哎,要是當真為此,倒也罷了,」恂少奶奶半吞半吐只說得一句,忽又改口,學起婉小姐來了,「不過,婉姊,你猜他是什麼心事?」

    婉小姐搖頭,但是她心裡卻已斷定,恂少奶奶對於這所謂恂如的心事,必有所見,至少也有所猜疑,——只是她為什麼忽然那麼替丈夫包荒起來呢?婉小姐還沒看透。

    一陣強勁的南風吹開了窗簾。婉小姐猛覺到涼氣直透胸部,這才記得那束胸的小馬甲還鬆開在那裡。她低頭朝胸前看了一眼,不由的臉紅起來,便伸手進衣內去扣緊了那些小紐扣。這當兒,卻聽得恂少奶奶好像吐出一些東西似的說道:「我知道他這樣左也不是右也不是,整天沒精打采是為了一個女的!」

    婉小姐吃驚地抬起頭來,忙問道:「嫂嫂,你怎麼知道他……」

    「我看出來的。」

    「光景是有什麼把柄落在你手裡?」

    「沒有,倒也沒有,可是我看的出來。」

    「哦!」婉小姐不禁抿嘴一笑,「那麼,你問過他沒有呢?」

    恂少奶奶苦笑著,搖了搖頭。

    「嫂嫂,」婉小姐忽又覺得身上悶熱,回身去找扇子,「你應當問問他呀。」

    「怎麼問呢?」恂少奶奶瞠直了眼睛。「別說問了,我有一次不過遠兜轉隱隱約約說了半句,婉姊,不過是半句,就險一些惹出一場不得開交的口舌呢!」

    婉小姐凝眸看著恂少奶奶一字一字說出來,直到她說完了,這才慢慢搖頭。她早知道他們夫妻不甚相得,所以恂少奶奶很容易懷疑到這上頭,然而她相信恂如的確是沒有外遇的。當下她就說道:「恂如脾氣是不大好,不過,嫂嫂,你也不要多疑。他要是在外邊有了相好,即使能夠瞞過你,可不能瞞過我!和光不大出門,可是,城裡那些愛玩的少爺班,卻常來我們家裡。如果恂如有了什麼,這班少爺們的嘴巴怎麼肯一字不提?就不算他們少爺班罷,和光為的抽這一口,也常有些販土的來談談。這些破靴黨,更其是滿嘴巴沒半句正經,私門子,半開門,越是混賬的事情他們越知道的多!可也不曾聽到他們說起過恂如的什麼來呵……」說到這裡,婉小姐笑了笑,輕搖著手裡的扇子,又笑道,「嫂嫂,你放心罷,有我這包打聽在這裡,你吃不了虧的!」

    恂少奶奶只是聽著,一聲不出。但是只看她那似笑非笑的神氣,就知道婉小姐那一番話,她是東耳朵進,西耳朵出。婉小姐想道:硬是不肯把人家的話語心平氣和想一想,難怪恂如和她搞不好。她歎了口氣,帶幾分責備的意味又說道:「他們年青的少爺班,總有點不大安分的地方;他們常在什麼四寶那裡打牌胡調,我也知道一點。恐怕這裡頭也有恂如的份。不過,嫂嫂,他這種逢場作戲,你也只好馬虎些;你越頂真,他越慪氣,那又何苦來呢!」

    「嗨,如果是不三不四的女人,」恂少奶奶頓住了,定睛瞧著婉小姐,似乎正在斟酌措詞,終於慘然一笑道,「我也犯不著放在心上!這一點道理我也還能明白。再說,婉姊,你剛才不是說得再痛快也沒有:如果他在外面結識了什麼混賬婦人,瞞我倒容易,可沒法瞞過你——是麼?我不是瞎疑心,活見鬼;可是,婉姊,我這話不好說呀,我哪能這樣冒失,不知輕重?」恂少奶奶又慘然一笑,便低垂了頭。

    婉小姐一聽這話中有話,這才悟到恂少奶奶先前的閃爍態度大有講究。她湊近一些,抓住了恂少奶奶的手,小聲問道:「難道恂如在外邊勾搭上了什麼人家人,什麼好人家的姑娘麼?」

    恂少奶奶慢慢抬起頭來,朝婉小姐看了一眼,輕聲歎著氣只說了半句,「如果是不相干的人家呵……」便又縮住,忽然苦笑了一聲,手扶著婉小姐的肩頭,很懇切地說:「婉姊,你自去問他罷!他相信你,敬重你,說不定還有幾分怕你;婉姊,你自去問他罷!」

    這幾句話,婉小姐一時竟辨不明白是真心呢,還是譏諷;她臉紅一下,只好含糊答道:「嫂嫂,你又來開我的玩笑了。現在恂如是人大智大了,有些事連媽都不肯告訴,何況我是姊姊!……哦,那邊屋角上已經沒有太陽,我們下去看看老太太姑媽她們罷。」

    她們剛到樓下,就聽得那邊腰門口有一個男的和女的在說笑。婉小姐耳尖,早聽出那女的是自己家裡的阿巧,便喚道:「阿巧,你來幹麼?這麼高聲大氣的,沒一點規矩!」阿巧漲紅著臉,低頭答道:「姑爺要我來伺候小姐回去。」

    「用不到你,」婉小姐一邊走,一邊說,同時又用眼光搜索那男的,要看明那到底是誰。可是那男的早已溜進東院去了。婉小姐和恂少奶奶也進了東院。將到那中間的小客廳,婉小姐這才回頭吩咐跟在後邊的阿巧道:「趕快回家去,我有老陸媽陪伴,用不到你!」

    恂少奶奶看著阿巧的後影,向婉小姐笑道:「阿巧這丫頭長的越發像個樣兒了,就是矮了一點。」

    婉小姐也笑了笑,便走進那小客廳。

    恂如正在老太太和姑太太面前讀他剛寫好的那封信。「姑媽再想想,」恂如說,「還有什麼話要寫上去?」

    「沒有了。不過,好像你還沒提到祝姑娘的事。」

    「啊,怎麼就忘了!」恂如轉身就走。

    他退出小客廳,越過天井,便進了對面的書房。不先補寫那忘了的事,卻從書桌上抓起扇子來扇了幾下,又翻出他用自己口吻寫給良材的另一張紙,看了一遍,又塗改了幾個字。覺得還有許多意思都沒寫,而寫了的又未能表達胸中鬱積的深微曲折,他皺了眉頭,拿著那張紙只管發怔。

    「媽說,要是祝姑娘不能馬上來,就托姑媽家的老蘇找一個替工來也行。」少奶奶在門外探身進來這麼說。

    恂如吃驚地抬頭一看,實在並沒聽清少奶奶的話,但料想又是來反覆叮嚀,便用厭惡的口吻答道:「都寫上去了,都已經寫了!」

    「怎麼,都寫了?」少奶奶款步進來,就在書桌旁邊站了一站。「這是媽剛剛想起了,叫我來跟你說的;就怕老蘇儘管去催,那祝大還是今天拖明天,明天拖後天,不放祝姑娘來……」

    「得了,得了,」恂如頓足,截斷了少奶奶的嘮叨,「有這樣嚕囌,頂好你自己去!」

    「怎麼又怪上了我啦!」少奶奶生氣地轉身,卻不出去,反走到靠牆的椅子裡坐下,「我是傳媽的話。你嫌嚕囌,自己跟媽去說去!」

    恂如不理,抓起筆來,在紙尾寫道:「古人云:度日如年,又雲,如坐監牢,嗚呼,我今乃親歷其境矣。」擲筆歎口氣,方覺得胸口那股氣略平了些。他拈著紙沉吟,覺得「監牢」的比喻頗為確切,少奶奶便是個看守人,她那對陰淒淒的眼睛,時時刻刻不離開他。正這樣想,忽聽得那「看守人」冷幽幽說道:「老太太要給許家的靜妹妹做媒呢!」

    恂如的心頭像紮了一針。不暇思索,當即反應似的頂一句道:「關我屁事!」可是話剛出口,便覺得不妥,安知這不是少奶奶捏出來試探他的?他正待改口,裝出不在乎的模樣來,少奶奶早又抓住這隙縫進攻道:「嗨,怪了,誰說關你的事?你瞧你急得什麼似的!哦,我不該多事,老太太也不該多事,是麼?」

    這可把恂如慪急了,他轉臉盛氣對著少奶奶,正想責問她老說這種話中有話的冷言冷語是什麼道理,少奶奶已經站起來又加一句:「放心罷,也還沒有定規呢!」說完,翩然奪門而去。
上一章    本書目錄    下一章