正文 第22章 文 / 川端康成

    孩子都長大了不再套手腳以後，順子腿腳慵懶起來，很少和御木兩人一起出門散步。在東京都市內兩人一起兜圈子的次數，遠遠少於正月裡或暑假中，兩人結伴出去旅行的次數。

    公子的母親從福岡來到東京，邀請御木和順子夫婦倆一起吃飯。臨出門時，夫婦倆無意中互相對視了一下，哦，兩人已很久沒有結伴外出了，這意思不說也心領神會。

    來到芝泉寺上的日本菜館，只見大裡夫婦兩人等著，順子像是有些意外，寒暄還未完，就來不及似的問：

    「公子他們呢？」

    「哦，他們今天不過來。」

    「啊，是這樣嗎？我還以為你們會在一起呢。」

    礦山公司在東京有分公司，大裡常常來東京；太太呢，御木夫婦媒灼旅行時，在福岡分手後，沒再見過面；順子先以為波川和公子也會被叫來的。

    大裡半開玩笑地說：

    「其實是想多聽聽那兩人的壞話呀，耍了個小小的陰謀……」

    「什麼？」

    順子有些不安地望著御木。

    「而且呢，我覺得還得拿出謝禮來呢。」

    「謝禮已經收了許多。」順子受寵若驚地說。

    「不。作為對證婚人的謝禮，這回我們能不能充當一回媒人呢？」

    原來是給彌生提親。這是御木始料而不及的。他忽然有些結結巴巴起來：

    「這……這可是……」

    可現在，最先到來的感覺是女兒從自己身邊離去的寂寞。

    「令愛不願意媒的婚姻嗎？」

    「不，怎麼啦？」

    「那小伙子可有些躊躇，說什麼小說家的千金嘛，我怕是駕不住之類的話；可我看到過令愛，我的印象呢……」

    「大裡先生看到我家彌生？」

    「是啊。給公子請媒時，我到您家去過兩三回呢，那時見過的。」

    「啊，是啊。說是小說家的女兒，也沒什麼與眾不同的地方。」

    「我覺得『有』可是好事情喲。」

    「是啊。」

    其後的話一直繼續著，御木只有聽的份兒。從菜館回家的路上，御木也還是默默無言。順子在車裡，就來不及似的打開大裡遞過來的照片：

    「真是個帥氣的小哥子呀。和誰很像吧？」

    「你說誰，像誰？」

    「大裡先生特意親切地推薦，一副熱心起勁的樣子，你倒好，連聲謝謝都沒說。」

    「說了的喲。」

    提親的對象是大裡朋友的兒子，在一個建築公司工作，說是個有才能的設計家。這兒子想找年輕的女朋友，大裡為了讓人能參考想像，特地拿來了那人設計的新形住宅的相集。

    「這個青年呀，公子可是最清楚了，請你們向她瞭解瞭解。」大裡說。

    大裡熱心地推薦，說不定，大裡曾打算讓自己的女兒嫁給這個設計家吧，可公子和貧窮的學生波川在一起了，於是就衝著彌生來了吧，御木滿腦子胡思亂想。說那人的父親是某建築公司的頭頭，這青年的生活絕對不成問題之類的，御木聽了，心裡有些不愉快。

    「你不覺得他和誰很像嗎？」順子把照片遞給了御木。

    「嗯。」

    御木幾乎毫無意義地瞧著這個既沒見過又沒有聽說過的青年的照片。而且，他心裡的什麼地方似乎也在想，這個男的可能會和自己的女兒結婚的。

    「慢點對彌生說。先聽聽公子小姐怎麼說。公子很熟悉他，可怎麼會不喜歡他，反而喜歡波川君呢？真有些蹊蹺。」

    「這可是你多心了，她和波川在一個學校唸書，每天碰頭；波川君會拚命進攻的呀。我們家的彌生不也是喜歡上了神經錯亂的啟一嗎？」

    「沒有神經錯亂喲。至少在訂婚約的時候沒有。」

    「要我說的話，和波川比起來，這照片上的人可要好得多了。」

    順子從御木手裡要回了照片，又瞧起來：

    「說是媒妁婚姻，可眼下都是好好交往一段以後才定下的吧。」

    「那當然囉。」

    御木回到家裡，立刻給公子寫了封快信。本想再坐來的車去寄快信，可車是大裡的車，不好意思隨便使用。

    御木回家後連外套都沒脫，就拿著信出門了。夜色漸深，近處的三等小郵局早已經關門了，從這兒到大郵局去，非得坐上什麼交通工具才能到達。

    一走到街上，御木就開始覺得有些猶豫不決了。用快信去把公子叫來，還要連夜出去遞快信，有這樣爭分奪秒的急迫嗎？快信上寫著，有些想當面問問的事情，希望你能快來，很簡單的幾句。彌生提親對象的情況，儘管大裡囑咐去問問公子，可是和大裡剛分手回到家裡，自己就立刻慌裡慌張地要去發快信，連御木自己也稍微覺得有些莫名其妙。這時，正好一輛空車來到身旁，他招手叫車停下，乘了上去。

    他偷偷地上郵局去，像是給女兒提親的事已經決定了似的，他感到了做父親的寂寞。

    迎出門的彌生，聽御生說剛才出門去寄快信的話，著實吃了一驚。

    「什麼快信？要父親您親自去……」

    「好事情哇。」

    「是三枝子的事嗎？」

    「不，不是。不是三枝子的事。」這回輪到御木吃驚了，拚命搖著頭。

    御木脫了鞋，從彌生面前走過時，彌生看著父親的臉，然後跟在後面進去。順子在茶室裡，兩人心照不宣；看來順子還沒有把大裡提親的事告訴彌生，還沒有把叫高田的青年設計家的照片拿給彌生看過。

    第二天下午一點以前，公子一個人來了。她還是第一次沒和波川一起來。

    「先生的快信收到了。像是因為什麼要挨罵似的，好怕人吶。」在大門口，她就對彌生大聲說著，茶室裡的御木也聽見了。吃過午飯，御木站起來，把公子帶到了書房。公子像是一個勁兒覺得是跟自己有關連的事。

    「有個叫高田的青年你可知道，搞建築設計的……」御木突然開口。

    「你是說阿直那傢伙吧。」公子用了很親密的稱呼，「這個高田先生，從小就在一起，很熟悉他呀。」

    「是嗎？你媽媽正巧來東京，你肯定碰到了吧。」

    「碰到了。」

    「從父親、母親那兒，沒有聽到關於高田先生的消息？」

    「說我嘛。不，沒什麼……」公子回眸反問。

    「實際上，大裡先生來問把高田先生說給彌生怎麼樣？」

    「真的？」

    「公子你沒聽說過。」

    「是啊，什麼也沒聽說。」

    「你爸爸還說，高田的為人公子最熟悉，讓我求你打聽打聽。」

    「是嘛。」

    公子臉頰緋紅，看著御木微笑起來，那微笑到了一半便停住了似的，但還是給人明朗的感覺。

    「小時候他可喜歡我了，所以，爸爸說我很瞭解他。直吉他真的能和彌生小姐結婚，我可太高興了。」

    「早著呢，什麼都還沒有定下來呢。」

    「對不起。可假如真是直吉的話，我覺得太好了。」

    「研究完畢了嗎？」御木開玩笑地說，公子和波川結婚前後，經常使用「研究波川」的話。

    「就是不研究也……」公子也想起來笑了，「他和波川不一樣，這個高田呀，不研究也是個好人呀。」

    「公子小姐的家裡，沒想過讓公子小姐和高田先生結婚嗎？」

    「想過的喲。」公子一點不遮攔地回答，「我想是有的，儘管不怎麼強烈。我聽母親也說過這樣的話，可也許是青梅竹馬的關係吧，我的心裡就是來不了那種感覺，又被波川抓住了……」

    「對彌生還沒說過，這門親事公子小姐你贊成嗎？」

    「贊成呀。一門好親事嘛。對父親我也說贊成，我可以對高田說彌生小姐的為人哪。」

    「這個高田先生，你不研究也覺得他是好人，怎麼心裡會不來那感覺呢？」

    「我知道得太多了。我知道嫁給這人一定很幸福的，可我也知道自己不是那種人。他比波川要好得多。彌生小姐一定會很幸福的。」

    御木相信公子聲音裡的善意。

    於是，高田的性格啦，他的家庭啦也就很難問出口了。就是再刨根問底，公子話裡的正確性也有限度，大致的輪廓已經聽公子的父親說過了。

    「彌生小姐已經和高田碰過面了嗎？」公子問了一聲。

    「不，還沒有……」

    「先生您呢？」

    「還沒呢。還不到那種程度呢。實際上，昨晚才讓你父母請了去，聽說了這件事。」

    公子用眼睛表示了首肯，直直盯著御木說：

    「真的是極好的親事喲。我父母親想得可真到家呀。我怎麼就沒想到阿直和彌生小姐是天生的一對呢？真奇怪。也許我還沒到給人搭橋牽線的那份年齡，在先生家裡也很拘束的關係吧。能找到彌生這樣的好人做新娘，真要吃阿直的醋了喲。」

    「吃醋？不吃彌生的醋嗎？」

    公子大概覺得自己說得太過分了，聲音輕了下來：

    「那個呀……不吃醋啦。只是覺得阿直的運氣好哇。」

    公子開口閉口「阿直」「阿直」地叫，自然是她從小叫慣了的關係吧，可御木聽起來很覺刺耳。

    於是，御木自然地想起兒子好太郎沒有和青梅竹馬的三枝子結婚的事來。看起來是順理成章的，可好太郎為什麼不和三枝子結婚，做父親的御木也確實不明白。看起來並非絕對為了避開三枝子的母親吧。也許御木出面為兩人籌劃締結連理該好得多吧。三枝子的母親也這麼說過。鶴子想讓後夫的兒子和三枝子結婚，來找御木幫助的時候，曾把這話作為責備御木的借口說出來，並不是沒有道理；簡直可以看作是鶴子的真心話，御木心裡深深內疚起來。

    好太郎和三枝子結婚，或者和芳子結婚，三人的生活定會和現在大不一樣吧。儘管好太郎是好太郎，三枝子是三枝子，芳子是芳子，這是無法改變的；可是，芳子或者三枝子誰作為母親生出的孩子，從一開始，從根起，就完全是兩樣的吧。好太郎和芳子生的孩子，與好太郎和三枝子生的孩子，要說有什麼不一樣，那簡直是無法比較的。這孩子再繁衍子孫下去的話，好太郎和芳子結婚而沒有和三枝子結婚的事，將在今後的人生世界裡蕩起層層漣漪。這片刻的想法，雖然對芳子太不公平了，可御木腦子裡確實浮現了起來。

    公子和高田直吉與好太郎和三枝子的情況有所不同，雖然沒有必要連在一起來考慮，可昨天聽了大裡的一席話，御木胡思亂想的事，竟被猜中了。

    可是，公子像是毫無顧忌似的。

    「讓他們相親嗎？」她爽快地問，「和高田見面，我在場怕不行吧。」

    「不，還沒到可以見面的時候呢。」

    「我把高田帶到這裡來怎麼樣？只是說去御木先生家裡玩玩，談談意大利文學什麼的。」

    「意大利文學嗎？」

    「是啊。高田在意大利留過學，在那邊讀了些意大利文學作品。他拍的意大利建築照片，還在建築雜誌上發表了，他寫的說明文章被評為富有文學性呢。」

    「是嘛，我對意大利文學可不在行呀。」

    「阿直他也不是什麼專業嘛。」公子輕快地接過話題，「我在場同他見面的話，能讓阿直輕輕鬆鬆地說話，大家可以多瞭解高田這個人，彌生也不會尷尬。我能起作用的呀。」

    「還什麼也沒對彌生說起呢。」

    「我覺得還是說說的好。」

    「嗯，是啊。看看照片，是個美男子哇。」

    「是啊。很漂亮的。讀中學時，說他漂亮，不如說他額上閃著秀才的光，我也曾意識到阿直的那種好看，現在還記得呢。」

    「公子小姐是在他留學時結的婚吧。」

    「怎麼。爸爸連這個都說了嗎？真嚇人。」

    「你父親可沒說，只是我自己忽地這麼想來著。」

    「先生，」公子瞧著御木，右手在臉前拂著，「先生有些誤解了吧，真沒勁。我說我不是做阿直新娘的人，這話可是真的喲。」

    御木點點頭說：

    「我可沒有懷疑什麼。是你爸爸說的，高田的事去問問公子……」

    「是嘛。」

    「我在新婚的列車上，忽地有一閃念，阿直這會兒在意大利呀。就這麼一丁點兒。」

    她說她還沒見過從意大利回來的高田呢。也就是說，和波川結婚以後沒有碰見過。可是公子的娘家，大裡和高田的親切交往還在繼續；公子從父親那裡聽到以後有關高田的消息，再把那些消息告訴了御木。和昨夜從大裡那裡聽來的大致相同；可大裡的話裡傳達了一個抽像人物的類型，公子的話裡，卻塑造了一個具體而活生生的叫做高田的青年。

    御木邊聽邊覷著公子的臉，自然而然地綻開了自己的笑臉。公子對於高田那份好感的明朗，讓御木覺得自己也像是喜歡上這青年似的，可他忽地想起來，這不是自己喜歡公子嗎？御木的微笑消失了，換了一副一本正經的臉，以前從沒像今天這樣有過喜歡公子的心思。

    「心裡不痛快嗎，先生。我可是輕率的人哪，得意忘形後會胡亂說的。」

    「不，沒有那回事。公子稱讚人的方法真讓人快活。」

    「很快活，怎麼啦？真難為情哪。」公子有些臉上發燒，露出了害羞的神色。「可是把話歸納起來，真的挺快活的呢。先生肯定會高興的。」

    「話歸納起來？怎麼像是很不過癮似的呢。」御木確實感到公子打算岔開話題，「真的，怎麼就不過癮呢。」

    「您感到寂寞了吧。」說完，公子不做聲了。於是，御木又開口了：

    「我家裡呀，曾住過三枝子，還有過一個奇怪的姑娘，叫千代子。這兩人都不在了，只剩下我們自己一家人，怎麼就感到少了什麼似的，我說咱們去領個孤兒院的孩子來收養吧，卻讓彌生給數落了一番呢。」

    「……」

    「謝謝你，用快信把你叫來真不好意思……」御木像是這才想起，剛剛連聲謝都沒說。

    「彌生容易被人看上，自己容易輕信別人，是啊，在這以前……」

    「阿直可真是福星高照哇。」

    御木和公子談彌生親事的對象，順子想必也知道吧，於是，御木把妻子和女兒叫到了書房。

    彌生膝蓋硬硬地坐了下來，在父母親還沒開口之前，她先說話了：

    「爸爸，剛才在茶室裡聽媽媽說了。」

    「照片也給她看了。」順子接口道。

    「我現在不能考慮結婚的事。」

    彌生壓低了聲音，滿座鴉雀無聲。

    「儘管我不結婚，但這門親事，該去把嫂子也叫來……」

    「是啊。芳子也來。我去叫。」順子慌慌張張地站起來去了。御木目送著她的背影，沒有看彌生——

    5200全本書庫收集整理