正文 第四十二章 文 / 馬裡奧·普佐

    奧薩諾為了一部電影的事到了洛杉磯，他打電話約我共進晚餐。由於詹娜麗極想見見他，我就帶她一同前往。吃完飯後，一邊喝咖啡一邊聊天時，詹娜麗千方百計地要我談談有關我妻子的事，我毫不客氣地拒絕了她的這份要求。

    「你從來都閉口不談這件事，對嗎？」她問我。

    我不吭聲，但是她仍然緊追不放。她的臉色因酒後而潮紅，加上奧薩諾的在場令她感到有點不自然，臉色更紅，開始惱羞成怒，生氣地說：「你從不談論自己的妻子是因為你覺得這樣做不高尚。」

    我還是以沉默相對。

    「你仍然對自己的評價很高，對嗎？」詹娜麗咄咄逼人，她已經有點不近人情了。

    奧薩諾含蓄地微笑了一下，以名作家的身份來扮演一個和事佬的角色。他用稍帶譏諷的口吻說：「他也從不談論自己當孤兒的事。其實所有的成年人都要成為孤兒，我們長大以後都會最終失去自己的父母。」

    聽了他的話，詹娜麗立刻就來勁了，她要等著看我的好戲。她以前告訴過我她很崇拜奧薩諾的思想和他的著作，曾做出評價說：「我認為他的思想和著作都光芒四射，而且非常真實。」

    「這簡直是胡說，」我說，「如果你們兩人想通過語言交際，就請用正確的詞語表達。孤兒是指一個小孩在成長的過程中失去了雙親，在很多情況下，也就是說往往在世界上沒有了血親關係，而一個成年人就無論怎樣都不能算是孤兒，他只可能是一個不孝之子，因為對於他來說，父母已經成了累贅，他再也不需要他們了，而這樣的孩子對於父母，也同樣毫無用處。」

    接下來便是令人難堪的沉默。過了一會兒，奧薩諾打破僵局說：「你說得對，可是這也表明你不願意和別人分享你的特殊身份。」

    「也許是這樣。」我模稜兩可地回答他，然後回過頭來對詹娜麗說：「你和女朋友以姐妹相稱，什麼是姐妹？姐妹指由共同的父母生育的女性孩子，通常都有相同的童年經歷。不管她們的關係好壞親疏，在她們的腦海裡都留下了相同經歷的記憶。這才是姐妹的真正含義，而你卻稱呼長大以後認識的女友為姐或妹，只不過說明你們兩個都在瞎說。」

    奧薩諾岔開話題道：「我又打算離婚了，這就意味著我要付出更多的扶養費。還有一件事，那就是我再也不敢結婚了，因為我實在付不出離婚扶養費了。」

    我和他一起哈哈大笑，調侃道：「請別這樣說，婚姻註冊機構還把希望寄托在你身上呢！」

    詹娜麗抬起頭來對我說：「不，墨林，他們是把希望寄托在你的身上。」

    聽了這話我們大家都開懷大笑起來，隨後我說我不想去看電影了，我實在太累了。

    「那多掃興。」詹娜麗說，「我們先到皮普士酒吧喝一杯，然後下雙陸棋，我們可以教奧薩諾怎麼下。」

    「還不如你們兩人去，」我冷冷地說，「我自己回旅館去睡一會兒。」

    奧薩諾臉上帶著一種悲涼的微笑注視著我，什麼都沒說，詹娜麗則用一種彷彿在說「你敢再說一遍嗎」的眼神瞪著我，我就用毫無感情色彩而又冷冰冰的聲音，不懷好意地說：「其實我並不介意，而且我不是在開玩笑，你們兩個都是我最好的朋友，但是我真的很想睡覺。奧薩諾，拿出一位紳士的勇氣來取代我的位置！」我一本正經地說，意思非常清楚。

    奧薩諾馬上就猜到我在嫉妒他，於是立刻表態道：「墨林，你說怎麼辦就怎麼辦吧。」他一點都不在乎我的感覺如何，反而認為我的表現太傻氣了，我知道他會陪詹娜麗到皮普士，然後帶她回家造愛，不讓我再有後悔的餘地。對於他來說，這事我管不著。

    但是詹娜麗堅決地搖搖頭說：「別傻了，我可以開自己的車回家，你們兩個愛幹什麼就幹什麼吧。」

    我也猜得出她的心裡在想些什麼：兩隻充滿大男子主義思想的豬玀企圖分享她，做夢去吧！她同時也明白如果她和奧薩諾出去，那就給我找到了再也不理她的借口。我當然更清楚自己玩這一手把戲的真正目的：我正在尋找一個恨她的理由，如果她真的和奧薩諾出去了，我就可以理直氣壯地恨她，而且永遠擺脫她。

    詹娜麗最終還是和我回了旅館，也讓我領略到了她的冷淡——儘管我們兩人溫暖的身體緊貼在一起，過了一會兒她就離開了。我睡著後，好像在夢中迷迷糊糊地聽見她起床時彈簧發出的聲音，我睏倦地喃喃道：「詹娜麗，詹娜麗……」