正文 第08節 文 / 埃裡奇·西格爾

    一連去談了個把星期，這才接觸到了俄狄浦斯那一套。

    哈佛園裡的宏偉大樓巴雷特堂，是誰家造的？

    「是我們家祖上出資造的，為的是要買個好名聲。」

    「為什麼呢？」倫敦醫生問道。

    「因為我們家賺的錢不乾不淨。因為當年我們家的祖上率先辦起了血汗工廠。別看我們家好像很熱心慈善事業，那只是近年來才學會的消遣。」

    說來奇怪，這段歷史我倒不是在寫巴雷特家族史的什麼書上看來的，而是在……在哈佛聽說的。

    那是我念本科四年級的那年，我因為學分不夠，得想法撈幾個容易到手的學分來充充數。所以除了其他許多課程以外，我還選了一門「社科108」，即「美國工業發展史」。講課老師是一位所謂激進派的經濟學家，名叫唐納德-沃格爾。這位先生由於講課中髒話連篇，在哈佛史上早已聲名久著。而且他教的課還有一點非常出名，那就是：這幾個學分壓根兒就是奉送的。

    （「我就不相信考試，考試是混帳，不折不扣的混帳，簡直混帳透了！」沃格爾這句名言一出口，學生中總是歡聲雷動。）

    說課堂裡座無虛席還是沒有道出那種盛況。應該說是人滿為患，那些不用功的運動員，那些用功過了頭的醫預科學生，全來聽課了，大家圖的都是一樣：聽這門課可以用不到做作業。

    儘管沃格爾先生講課的用語很「夠刺激」，通常我們卻大多就趁機去黑甜鄉里小游一番，再不就拿一份《猩紅報》來看看。也算我倒霉，偏偏有一天我倒拿耳朵去聽了。他那天講的題目是美國早期的紡織業，當催眠曲來聽正合適。

    「真是混帳！說到紡織業，倒還有不少哈佛出身的『赫赫有名』的混帳傢伙在其中扮演了十分可恥的角色。比方說阿莫斯-布魯斯特-巴雷特，他就是哈佛1794屆的畢業生……」

    好傢伙——這不是說的我們家嗎！是沃格爾明知道我坐在課堂上聽課呢？還是他每年都要對他的學生這樣講上一遍？

    我在座位上擠命把身子往下縮，他卻還是滔滔不絕往下講。

    「1814年，阿莫斯和幾個也是哈佛出身的老朋友結成一夥，把工業革命帶到了馬薩諸塞州的福耳河城。他們興建了第一批大紡織廠。連廠裡的工人也全部蒙他們『照看』了起來。這就是所謂『家長式管理』。他們打著維護道德的晃子，把邊遠農家招來的女工都集中在宿舍裡住。吃的住的，公司當然都要扣錢，微薄的工資有一半就這樣給扣了去。

    「這班小姑娘一星期要幹活八十個小時。巴雷特他們自然還不會忘記教她們過日子要儉省。『省下錢來存到銀行裡去嘛，姑娘們。』可你們知道銀行又是誰開的呢？」

    我真巴不得變成一隻蚊子，好悄悄逃出去。

    唐-沃格爾把巴雷特家族企業集團的發跡史一段一段講下去，形容的字眼好比一串串連珠炮，火力比平日還猛幾倍。他一路往下講，足足講了大半個鐘點，那可真是如坐針氈的半個多鐘點呵。

    十九世紀初葉，福耳河城的工人倒有一半是童工。小到連五歲的都有。童工每星期只能淨到手兩塊錢，成人女工是三塊，男的七塊半，算是頂了天了。

    可是還不全給他們現錢，全給現錢豈不吃虧了？工錢裡有一部分是用代價券支付的。代價券只限於巴雷特家開的店舖裡通用，這也是不用說得的。

    沃格爾舉了一些例子，說明當時的工作條件有多惡劣。比方說，織布車間裡空氣濕度大，織出來的布就質量高。因此老闆往往就向車間裡噴上點水蒸氣。即便是在夏天最熱的時候，為了使經紗緯紗都保持濕潤，車間裡一律窗戶緊閉。所以工人對巴雷特他們哪裡會有好感呢。

    「還有這樣一個豈有此理到極點的事實，要請大家注意，」唐-沃格爾講得簡直要七竅生煙了。「惡劣的還不只是工人工作條件這樣糟、生活環境這樣壞——也不只是出了那麼多的工傷事故得不到一絲一毫的賠償——最要命的是工人那點極不像話的工資倒還在降低！巴雷特利潤直線上升，可是給工人的那點可憐巴巴的工資卻反倒減之又減！因為移民的浪潮不斷湧來，新來的移民工資再低也要爭著來幹。

    「真是豈有此理！豈有此理！豈有此理透了！」

    就在那個學期，後來有一天我上拉德克利夫的圖書館去用功。在那裡我碰上了一位姑娘。是64屆的詹尼-卡維累裡。她的父親是克蘭斯頓的一位糕點大師傅。她已故的母親特裡薩-弗娜-卡維累裡，本是一戶西西里人家的姑娘，這家西西里移民當年來到美國，就落戶在……馬薩諸塞州的福耳河城。

    「你這該理解了吧？所以我就恨透了自己的家庭。」

    默然半晌。

    「明天五點再談吧，」倫敦醫生說出來的卻是這麼句話——