第一部 第07章 文 / 簡·奧斯汀
埃爾頓先生去倫敦後，愛瑪當天便發現了向朋友提供服務的新機會。哈利特像往常一樣，早飯過後就一直在哈特費爾的宅子裡，不久回家一趟，然後回來用午餐，大家剛剛開始談論他，她便回來了。只見她情緒激動，神情緊張，口稱發生了一件特殊的事，急於把它講出來。事情半分鐘便講完了。她回到戈打德太太那裡，立刻聽說馬丁先生一小時前去過，發現她不在，就把一個小包裹留下，然後走了，那是他一個妹妹送的。打開包裹後，她發現裡面除了她借給伊麗莎白，供她抄寫的兩首歌頁之外，還有一封給她的信。這封信是他寫的，是馬丁先生寫的，內容直截了當，向她求婚。「誰能想到這種事呢！我太吃驚了，簡直不知道該怎麼辦了。那封信寫得很好，至少我是這樣認為的。信上的口吻彷彿他真的很愛我！所以，我就盡快跑回來，向伍德豪斯小姐請教該怎麼辦。」
愛瑪為她的朋友看上去這麼興奮這麼拿不定主意感到羞恥。
「我說過，」她喊道，「這個年輕人決不會為羞於請求而失去任何東西。他要盡一切可能緊緊拉住關係。」
「你樂意讀讀這封信嗎？」哈里特喊道。「請你讀讀吧。希望你讀一讀。」
愛瑪受到催促並不感到遺憾。她讀了那封信。感到吃驚。信的文體大大超過了她的預料，不但沒有語法錯誤，而且結構高雅不亞於一位紳士，語言雖然樸實無華，效果卻強烈真摯，傳達的感情恰如作者其人。信寫的簡短，但是表達出良好的意識和熱情的愛戀，充分而前黨甚至頗為雅致的表達出了情感。她不僅停頓了片刻，哈里特站在一旁，急切地等待著要聽她的觀點，嘴裡一再說：「唉，唉，」最後不得已才問道：「是不是一封好信？是不是有點短？」
「不錯，的確寫得不錯，」愛瑪緩緩回答道。「寫得很好，哈里特，每一方面都不錯，所以我認為準是受到他的一位妹妹的幫助。我無法想像那天跟你交談的那個年輕人自己能將意思表達的這麼好，然而這又不是一個女子的風格。當然不是，口氣太強烈，篇幅太簡短，不是女子那種纏綿的口吻，他無疑是個有理性的男人，我猜想，可能還有些強烈而簡單明快的思維天賦，手中抓住筆，思想便自然而然找到了適當詞語。有些男人就是這樣。是啊，我能理解這種思維能力。生氣勃勃，堅定果斷，在一定程度上有些感情，並不粗鄙。哈里特，這封信比我想像的要好，」說完將信遞還給她。
「那麼，」哈里特仍然在等待著，「……那……那……那我該怎麼辦呢？」
「你該怎麼辦！關於那方面？你是說關於這封信？」
「是的。」
「你還有什麼好疑惑的？你當然必須寫回信，一定要快。」
「好的。可我改寫什麼呢？親愛的伍德豪斯小姐，請你給我寫指引吧。」
「啊，不，不！信最好還是由你自己來寫。我能肯定，你會非常恰當地表達自己的意思。不會發生你的字無法辨認的危險，這是第一位的。你的意思必須毫不含糊的表達出來，既不能有絲毫疑惑，也不能以典雅端莊去迴避。我確信，那種客套所需要的諸如感激之詞，諸如為自己給他造成的痛苦表示關切之類詞語，會自然湧上你的心頭。不必提示你也知道，寫的時候不能因為考慮到他的失望而感到悲哀。」
「那麼你認為我應當拒絕他了？」哈里特垂下了頭。
「應當拒絕他！我情愛的哈里特，你這是什麼意思？你對這還有什麼懷疑嗎？我認為——我請你原諒，也許我出了個錯誤。假如你對自己回答的要領都不能確定，那我肯定誤解了你的意思。我還以為你是向我請教如何措辭呢。」
哈里特不做聲了。態度稍有些保留，愛瑪繼續說道：
「我推測，你的意思是要給他個肯定的答覆吧。」
「不，不是這樣的。也就是說，我沒有這個意思——我該怎麼辦呢？你對我有什麼忠告嗎？求求你，親愛的伍德豪斯小姐，告訴我究竟該怎麼辦。」
「我什麼忠告也不給，哈里特。我不插手這件事。這件是必須由你自己按照自己的感情去處理。」
「我沒想到他這麼喜歡我，」哈里特仔細品味著那封信說。愛瑪默默忍耐了一會兒。不過，她開始感到那封信中的恭維恐怕具有太強的蠱惑力，她認為自己最好談一談。
「哈里特，我們不妨立個一般性的規矩，那就是說，加入一個女人對是不是該接受一個男人產生疑惑，她當然應當拒絕他。假如她說『是』的時候猶豫不決，那就應當直接說『不』。心懷疑惑半信半疑進入那種態度是危險的。作為一個年紀比你大的朋友，我認為我又義務對你說這番話。但是別認為我相影響你。」
「啊！不，我肯定你完全是為我好——不過，假如你能給我點忠告，告訴我最好該怎麼辦——不，不，我不是這個意思——正如你所說的，主意必須堅定，不能遲疑——這個可是件非常嚴肅的事清。也許說『不』比較保險。你是不是認為我最好說『不』。」
「我無論任何不提這種忠告，」愛瑪優雅的微笑著說，「不管走那條路，對於自己的幸福，你肯定是最好的裁判。假如你喜歡馬丁先生勝過其他人，假如你認為他是跟你作伴的人裡最讓你愉快的，那你在遲疑什麼？哈里特，你的臉紅了。聽了我的說法，此刻是不是有什麼其他人浮現在你的腦際？不要被感激和衝動征服。此刻你想到了誰？」
各種表現均十分有利——哈里特沒有作答，表情迷惑的轉過頭去，站在爐邊沉思。雖然那封信仍然在她手裡，但是她並不閱讀，只是機械得將它扭來扭去。愛瑪耐心的等待著結果，並非不懷著強烈的希望，最後，哈里特稍帶遲疑地說：
「伍德豪斯小姐，既然你不願意將你的觀點強加於我，我必須進自己的努力。現在我已經作出了決定，實在已經差不多打定了主意拒絕馬丁先生。你認為我作的對嗎？」
「完全正確，完全正確，我親愛的哈里特。你作出了應該有的選擇。你對此有疑慮的時候我沒有表達自己的感情，但是你既然已經完全決定了，我可以毫不遲疑德表示贊同。親愛的哈里特，我為此感到歡樂。失去你這樣的朋友，我會感到傷心，假如你跟馬丁先生結婚，肯定會是那樣的結局。當你還有哪怕一丁點兒遲疑，我什麼也不能說，因為我不願意影響你，哪怕意味著我會失去我的一位朋友。我不能去拜訪阿比水磨農場的羅伯特-馬丁太太。現在我可以永遠保證你能在我身邊了。」
哈里特沒有想到自身的危險，但是，這個念頭讓她大受震動。
「你不可能拜訪！」她喊道，突然驚呆了。「不，當然你不可能來。但是我從來沒想到這一點。那真是太可怕了！真險哪！親愛的伍德豪斯小姐，我寧願失去一切，都不願放棄於你的親密交往以及它帶給我的愉快和榮譽。」
「的確，哈里特，失去你將是個極度的痛苦。但是那樣肯定會失去你。你幾乎將自己從這個好的社交圈自己拋出去。那樣我只有放棄你。」
「我的天哪！我怎麼能承受得了這個！假如我再也不能到哈特費爾的宅子來，那等於要我的命啦！」
「我親愛的，你的感情多麼深厚！是你排除了阿比水磨農場！你終身拋棄了無知和粗鄙的生活圈子！我真不知道那個年輕人那兒來得自信心向你提出那種要求。他未免自視過高了。」
「一般來說，我認為他不自負，」哈里特說。她的良心不同意這種職責。「至少他是個天性很好的人，我會一直非常感激他，極為尊敬他……你知道，雖然他可能喜歡我，並不是說我就應當……當然啦，我必須承認，自從我到這兒拜訪以來，我見到過一些人……假如將他們作對比，不論為表還是舉止，他根本不能比。這兒的人如此漂亮，如此讓人愉快。不過，我真的認為馬丁先生是個非常和藹親切的人，我對他的評價很高。他那麼依戀我……他還寫了這麼好一封信……不過，說道要離開你，無論如何我不願意。」
「謝謝你，謝謝你，我最親愛、最甜蜜的小朋友。我們不會分手。一個女人不能僅僅因為一個男人向他求婚就以身向許，也不能因為他單方面依戀，或者寫過一封還說的過去的信。就嫁給他。」
「啊！不能——再說還是一封短信。」
愛瑪體會到她這個朋友格調低下，不過並沒有追究，只是說：
「對極了。他那種小丑般的舉止或許每時每刻都會惹你生氣，知道他會寫一封好信也不能作為一種小小的慰藉。」
「啊！是的，確實是這樣。沒有人會關心一封信的。問題是要跟他伴侶在一起，一直享受幸福。我已經打定主意，要拒絕他。可我該怎麼辦哪？我這麼說哪？」
愛瑪向她保證說，回答毫無困難，並且建議她寫回信要直截了當。哈里特希望得到她的協助，便表示同意。儘管愛瑪口頭上繼續表示拒絕提供任何所需的幫助，結果卻在每個句子的寫作上都給了幫助。為了寫回信而再次看他寫來的那封信，產生過削弱決心的傾向，所以特別需要提供幾個態度堅決的句子支持她。對於刺激他生氣，對於他母親和妹妹會怎麼想，怎麼說，哈里特特別在意，渴望她們不會將她看作不知感恩的人；愛瑪於是相信，假如那個年輕人此刻來到她面前，她便會立刻接受他的求婚。
不過，這封信還是寫出來了，封上口、發了出去。這件事結束後。哈里特便安全了。整個晚上，她的情緒低落，不過愛瑪可以允許她低調的遺憾。為了進行安慰，她有時候談起自己的愛戀，有時候談起埃爾頓先生的話題。
「再也不會邀請我上阿比水磨農場做客了，」說這話的調子有些傷感。
「我的哈里特，即使你受到邀請，我也受不了跟你分離之苦。哈特費爾的宅子太需要你了，不能讓你離開這兒去阿比水磨農場。」
「我肯定再也不想去那兒了，因為我只有在哈特費爾的宅子才會感到幸福。」
少頃，話題改變了：「我認為戈達德太太瞭解發生過的這一切，準會感到非常驚訝。我相信納什小姐也會吃驚，因為納什小姐認為她的親妹妹嫁了個好人家，其實那不過是個賣亞麻布的。」
「哈里特，看了學校教師那種過度的自豪和矯揉造作，真讓人感到遺憾。我敢說，納什小姐甚至會嫉妒你得到這麼個結婚的機會。就連征服這麼個人，在她目光中也顯得有價值。倘若征服個比你地位高的人，我猜想，她準會傻了眼。某個人的注意力幾乎不會集中在海伯裡的閒言碎語上。因而。我猜想，你我是他的外貿和舉止有所變化的唯一原因。」
哈里特飛紅了臉頰微笑著說，不知道那人會不會如此喜歡她。談起埃爾頓先生當然會讓她感到興奮，可是，過了一陣子，說起拒絕馬丁先生的事情，她的心又軟了。
「現在，他已經收到我的信了，」她輕聲說道。「我真想知道他們都在做些什麼……她的妹妹們是不是知道了……假如他不高興，她們也不會高興的。我希望他不會過分在意。」
「我們考慮考慮那些生活歡樂的朋友吧，」愛瑪喊道。「此刻，埃爾頓先生也許正在讓她母親和姐妹們看你的畫像，對她們講述畫裡這個人本人要漂亮的多，等到她們詢問了五六遍，他才允許她們得知你可愛的名字。」
「我的畫像！他不是把我的畫像留在邦德大街了了嗎？」
「他怎麼會！要是那樣，就算我根本不熟悉埃爾頓先生。不會的，我親愛的溫柔的小哈里特，信賴他吧，在明天上馬之前，絕對不會將畫像留在邦德大街。那幅畫今天晚上會陪伴著他，是他的安慰和喜悅。它會向他的家庭公開未來的打算，它會將你介紹給她們，它會在人們中間傳播人類本性中渴望般的好奇和先入為主的熱烈印象而產生的最愉快感情。多麼歡樂，多麼歡樂、多麼生動、多麼讓人捉摸不定，他們的思維想像又多麼忙碌不已！」
哈里特再次微笑。她的微笑變得越來越開心——
豆豆書庫收集整理